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БЕЗ МОВИ
НЕМАЄ
НАЦІЇ!

ВСЕУКРАЇНСЬКЕ ТОВАРИСТВО «ПРОСВІТА» імені ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

Людська психіка важко пристосовується до змін.
За роки підневільного існування у нас виробився сте-
реотип позитивної суспільної поведінки – викриваль-
ний пафос і оборона. Покоління за поколінням ук-
раїнські патріоти, наражаючи на небезпеку своє гро-
мадське становище, добробут, а при комуністичному
режимі — і життя, викривали політику  гноблення,
нівелювання, фізичного знищення свідомих українців
та в міру сил і можливостей боронили свою іден-
тичність, культуру, права людини і народу в цілому.

Тепер  ситуація принципово інша. Ми маємо те, за
що віками боролись, — незалежну Українську  дер-
жаву, яка повинна головним чином  розбудовувати,
міняти стару політику на нову, визначати нові пріо-
ритети, керуючись при цьому основним — повернути
народові  національну ідентичність, себто — націо-
нальною ідеєю.

Важко ламати старе, особливо коли воно займає
панівні позиції. Величезна армія русифікованих чи-
новників, яких ніхто так і не потривожив, за інерцією
працює на російську імперію. Горопахи по селах та
містах, рівень виживання й добробуту яких залежав
від міри зрусифікованості і запопадливості перед ха-
мовитими начальниками, за інерцією й далі саме з
цього вичавлюють крихти для злиденного існування.
Свідомих громадян останньої надії позбавляє, як видно
з листа нашої читачки, нищення українського інфор-
маційного і культурного простору. Що казати про про-
вінцію, якщо навіть у Києві, з труднощами відшукав-
ши в морі «хозяюшек» та «лечебников» українсько-
мовний відривний календар з дуже розмитою назвою
«Народний», скоро зрозумієте, що гроші викинули на
вітер. Коли я захотіла поцікавитись, про які ж події —
наприклад, лютого — нагадує українському народові
колектив Редакції українських календарів і художніх
листівок, то з подивом виявила, що 11 лютого — про
користь яєчної шкаралупи, а не про те, що в цей день
1670 року народився козацький літописець Самійло
Величко, а 1989 року у Києві створено Всеукраїнське
товариство української мови ім. Тараса Шевченка. 21
лютого нам повідомляють про 105-річчя від дня на-
родження датського біохіміка Карла Петера Дама і
135-річчя російського ботаніка В. Р. Заленського, і
словом не згадуючи, що в цей день 1942 року в Баби-
ному Яру страчено велику  групу діячів ОУН. І так
далі. У народному календарі за злочинною інерцією
відбито історію совітської імперії і замовчується істо-
рія України, яку на кожному кроці і всіма засобами
потрібно впроваджувати в масову свідомість грома-
дян. І саме цим мав би перейматися Комітет інформа-
ційної політики, цікавлячись, у тому числі, і змістом
українських відривних календарів, і змістом періо-
дичних видань, і станом видавництв  та національної
телевізії.

Убивча сила інерції народу привела в парламент
комуністів і кримінальних злочинців, які тільки й мо-
жуть існувати в хаосі беззаконня, — тож який їм
сенс забезпечувати законодавчо цю державу. А що ж

наші патріоти? У перші роки незалежності в них була
реальна можливість узяти владу в свої руки і розпо-
чати важкі, але необхідні для побудови нової держа-
ви зміни. Та скористатись такою унікальною можли-
вістю вони не зуміли. Причин цьому багато: і природ-
не бажання голодної людини, перед якою відкрилися
спокусливі можливості, наїстися, і відсутність дер-
жавотворчого досвіду, і інерція, за якою українці в
Україні звично вдовольнялися другими ролями. Дуже
скоро партійні і радянські  кадри оговтались і окопа-
лись на старих позиціях. Тут уже нам справді нічого
іншого не залишалось, як викривати й оборонятись.
Ми лише могли трубити про експансію російськомов-
ного маскульту в наш простір, про недосконалі зако-
ни, які душать українську культуру, про антиукраїн-
ську політику підтримки закордонних гастролерів, тоді
як талановиті українські митці змушені заробляти на
кусок хліба за кордоном, про потурання на найвищо-
му рівні войовничій русифікації.  Усе це було схоже
на добре сплановану в надрах чиновництва  політику,
яка нічого спільного з державною не мала.

Обрання нового керівника уряду та останні події в
парламенті, здається, дають ще один шанс Україні. В
руках правої більшості тепер перебувають парла-

Добрий день, шановна редакціє!
Я вже декілька років передплачую і читаю вашу газету.

Звичайно, думаю над тим, чому на сьогодні так багато
проблем з українською мовою. Адже спочатку все складалося
непогано. Люди, хоч не всі, намагалися говорити українською
мовою. Твори українських класиків друкувалися і
розкуповувалися дуже швидко. Та й не тільки класиків, а
й  українських письменників початку ХХ століття. І раптом
усе припинилося. Звичайно, я не буваю в усіх книгарнях
свого міста, не те що в інших містах. Те ж,  що я бачу навколо
себе, аж ніяк не радує. Я нічого не маю проти російської
літератури (я сама її ціную і читаю), але де наш український
бестселер, де наші змістовні українські газети і журнали?
Де, нарешті, українські відривні календарі, такі як «Народно-
православний» та інші? Серед безлічі російських відривних
календарів українських — 2—3 назви.

 І ще одне — увели в школах предмет «Зарубіжна
література». А де твори, де такі, як треба, підручники?
Колись мені один діяч казав, що українською мовою
перекладено дуже багато зарубіжної літератури. Де ж
вона?

Вибачте, що переходжу на менторський тон, хоч і не
хочу. Але згадайте, як у часи Брежнєва поверталися до
Сталіна. Отак ми нині повертаємося до русифікації. Я ледве
дістала прочитати вибране Ліни Костенко. Про тритомник
тільки мрію, щоб хоч прочитати. З вашої газети довідалася,
що вона написала поему «Берестечко». Звичайно, мені вже
і мріяти нема чого, щоб прочитати її. Вийшла книга Панте-
леймона Куліша «Чорна рада», а купити не можу, бо дорога.
Добре, хай не купляють, хай не буде в магазинах, але ж у
бібліотеки необхідно дати всі потрібні твори. А в бібліотеці
кажуть, що у школі повертаються до російських поетів
(щоправда, поки що тихенько), бо ж українських не
друкують.

А ми турбуємося про українську мову.
Колись у журналі «Київ» друкувалися вірші австра-

лійської поетеси-українки Зої Когут. Була б моя воля, я б
їх на будинку Верховної Ради і Ради Міністрів повісила,
надрукувавши метровими літерами.

На жаль, я уже нічому не можу зарадити, хіба тільки
розмовляю українською мовою.

Пенсіонерка, м. Вінниця

ментські комітети, міністр культури, віце-прем’єр з
гуманітарних питань, голова Комітету інформаційної
політики — люди, орієнтовані на підтримку україн-
ської  культури, науки, освіти і на захист українсь-
кого інформаційного простору. Чи вдасться їм подо-
лати інерцію чиновників? Чи зможемо ми, свідомі гро-
мадяни, подолати в собі інерцію плачів, нарікань та
сукання дуль у дірявих кишенях? Чи дбайлива рідна
держава, поруч із запашним окрайцем хліба, дасть
народові українську книжку, «Кобзар» на кожен стіл,
барвистий підручник кожній дитині, а не один на клас?
Чи зніме зашморг приниження і паплюження з ук-
раїнського письменника, актора, кінематографіста?..

Час масових акцій з плакатами  і з дуже сміливи-
ми промовами минув. Час писати українські закони і
за ними жити, час вимагати від високих національно
свідомих посадовців роботи, а не традиційних нарікань
з по-європейському умебльованих кабінетів. Україна
стане незалежною тоді, коли ми всі перестанемо за-
лежати від старих стереотипів, які в’яжуть наш рух
уперед.

 Галина ПАЛАМАРЧУК
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ФОТОЗАКЛИК НОМЕРА:
І нікому не вдасться зробити з нас
декоративних українців! Шануймося!

ФОТОЗАКЛИК НОМЕРА:
І нікому не вдасться зробити з нас
декоративних українців! Шануймося!
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МОВА  ЄДИНА

У Києві протягом багатьох років діяв і
набув заслуженої популярності літературно-
музичний театр-студія «Діалоги». За своїм
статутом він був українськомовним і послідовно
дотримувався цього. То був (на жаль — був!)
справжній культурно-мистецький осередок,
який давав насолоду і знання людям будь-
якого віку і соціального стану. Саме так, і
знання, бо як театр-студія готував молодих
акторів. А водночас і «прохідних» абітурієнтів
до театрального інституту. І чимало відомих
тепер акторів пройшли школу «Діалогів».

Та й назва цього театру глибокоосмислена,
бо «Діалоги» — це безпосередня взаємодія,
духовний зв’язок поміж акторами і слухача-
ми-глядачами. Притім не лише під час теат-
рального дійства, а на систематичних зу-
стрічах і  обговореннях. Для цього навіть був
відведений щотижневий понеділок. Ці вечори
обміну думками проводила директор і ху-
дожній керівник «Діалогів», лауреат респуб-
ліканських конкурсів Ніна Володимирівна За-
ручинська.

Особливість цього демократичного театру —
що для його дійства непотрібними були лаш-
тунки-декорації, світлові та звукові «ефекти»
і навіть традиційна театральна сцена. До са-
мих глибин людських сердець проймала
щирість і доброзичливість акторів «Діалогів».
Отак складалася духовна атмосфера, коли
поміж акторами і слухачами зникала відстань
і вони ставали єдиним цілим. Більше того, під
час концертів будь-хто з присутніх мав змогу
приєднатися до дійства і навіть зі своїм «ре-
пертуаром». І так воно й було, особливо ж на
дитячих концертах. А гуманна місія «Діа-
логів» стверджувалася ще й тим, що переваж-
на більшість вистав і  концертів театру прово-
дилася без сплати за них. Особливо ж для
дитячих закладів.  А вартість квитків на
платних виставах була щонайменшою. Така
гуманність, демократичність, мобільність і
висока творча майстерність «Діалогів» сприя-
ли тому, що він став широкознаним. Актори
цього театру виступали як на сценах, так і
просто в цехах, установах, на майданах. Отож,
діапазон слухачів-глядачів «Діалогів» був по-
надшироким. Від академіків до школярів і
навіть малюків дитячих садків. Останнє над-
звичайно важливе, оскільки громадсько-пат-
ріотичні почуття зростають, як у народі ка-
жуть, «з пуп’янка». Відповідно широким був і
склад вистав: від казочок і дитячих буваль-
щин до творів вітчизняної і світової класики.
Звичайно ж, якнайбільше пропагувалася
творчість Тараса Шевченка, Григорія Сково-
роди, Івана Франка, Лесі Українки, Марка
Вовчка, Івана Котляревського, Михайла Ста-
рицького, Михайла Коцюбинського, Олексан-
дра Олеся-Кандиби... А з новітніх — Олеся
Гончара, Максима Рильського, Івана Драча,
Павла Глазового, Ліни Костенко, Бориса Олій-
ника, Любові Забашти й інших. Театр «Діало-
ги» запрошували як до щорічного свята «День
Києва», ювілейних дат,  так і  міжнародних
свят, скажімо «Тисячоліття охрещення Руси»,
«1500-річчя Києва», «800-річчя «Слова о пол-
ку Ігоревім» тощо.

Принагідно згадаємо, що в репертуарі «Діа-
логів» були й  літописні твори. Зокрема «Слово
о полку Ігоревім». Цей, світового виміру твір
виконувався надзвичайно широкопланово. В
ньому брали участь актори-декламатори,
співаки, музиканти-виконавці на стародавніх
інструментах, включаючи й гуслі часів Київ-
ської Руси. Музику саме для цього спектаклю
творили такі відомі композитори, як Євген
Станкович і  Мирослав Скорик, з вкраплен-

ЧОМУ УКРАЇНСЬКОМОВНІ «ДІАЛОГИ»
СТАЛИ РОСІЙСЬКОМОВНИМИ?

ням тогочасних пісень і мотивів. А одяг, старо-
княжий, ХІІ століття, відтворила визначний
художник Людмила Семикіна. Інсценізація і
постановка цього славетного твору належить
одноосібно керівникові «Діалогів» — Ніні Во-
лодимирівні Заручинській.

Цей спектакль був надзвичайно ефектним
і незабутнім. Він був представлений на різних
сценах і навіть — просто неба, на майданах і
вулицях Києва.

Зачаровано слухали цю інсценізацію «Сло-
ва» також відомі всьому світу вчені — учасни-
ки всесвітніх конгресів славістів, а потім —
україністів. Виконувалися спектаклі в Ки-
рилівській церкві — пам’ятці історії ХІІ сто-
ліття, на літописних Дорогожичах Києва, де
поховано одного з провідних персонажів «Сло-
ва» великого київського князя Святослава.
Відгуки глядачів і рецензентів були вищою
мірою схвальними і навіть розчуленими. Ве-
ликі вчені визнали, що в такому прочитанні
«Слово», як інсценізації «Діалогів», вони чули
вперше і  цілком його поділяють як історичне.
Своє схвальне слово сказали і занотували
також наші знавці: Микола Жулинський, Іван
Дзюба, Михайло Брайчевський, Федір Шев-
ченко, Анатоль Погребняк, Валерій Шевчук
та багато інших.

Тут наведено лише один епізод з творчої
діяльності «Діалогів». Так, це був театр гуман-
но-демократичного спрямування, високопат-
ріотичний і водночас — творча школа. Її, в
різний час, відчуло чимало відомих акторів,
серед яких і Анатоль Паламаренко, Павло
Громовенко, Людмила Марцевич, Валерій
Буймистер, Тетяна Алексєйцева, Борис Лобо-
да, Євген Чорнокондратенко,  Любов Скором-
на, Олег Комаров і численні інші творчі діячі.

І от сталося незбагненне! Цей громадсько-
патріотичний і творчий осередок в столиці
України — українськомовний театр «Діало-
ги» зненацька зник...

27 серпня 1998 року Ніна Володимирівна
Заручинська пішла з життя, і театр «Діалоги»
втратив свого директора й художнього керів-
ника. Начальник Головного управління куль-
тури Київської держадміністрації Олександр
Павлович Биструшкін двічі збирав увесь склад
акторів «Діалогів» і схвально прослухав урив-
ки з його репертуару. Разом з ним був режи-
сер Ігор Дмитрович Шуб, якого Олександр
Павлович рекомендував художнім керівни-
ком «Діалогів». Притім було домовлено, що
діючий репертуар, як і те, що було вже підго-
товлено Ніною Володимирівною для випуску,
лишається недоторканним як її творча робота.
Те саме поширювалось і на затверджений і
усталений за багато років статут «Діалогів».
Ну і, зрозуміло, українськомовність цього те-
атру.

Додержання цих юридичних і морально-
етичних норм неодноразово обіцяла і заступ-
ник начальника Головного управління Вален-
тина Тарасівна Ліновицька.

Все це проводилося на високому рівні Го-
ловного Управління культури міста, оскільки
Управління Печерського району, до якого мав
належати театр «Діалоги», за багато років
жодної уваги йому не приділило. Не надало
театрові навіть приміщення, і він був змуше-
ний шукати притулку на Подолі.

Минав час, проте наказу про призначення
І. Д. Шуба художнім керівником «Діалогів» так
і не було видано. Актори залишалися безпри-
тульними, бо Головне управління культури
залишило їх поза увагою...

І от в останньому кварталі 1999 року ви-
явилося, що Печерське управління культури

«згадало», що воно причетне до «Діалогів», і,
попри всі рішення Головного управління, ак-
робатично перетворило багато років діючі
«Діалоги» з літературно-музичного театру на
драматичний. А з українськомовного, згідно зі
статутом, у російськомовний! При цьому всі
офіційні атрибуції театру «Діалоги», як у
казці, перейшли до новоствореного театру. А
щоб не привертати уваги до такого пере-
втілення, назва колишнього театру «Діалоги»
успадковувалася ніби правомірна акція. Без
будь-якої мороки заволоділи печаткою, штем-
пелями, рахунком у державному банку і,
звичайно ж, назвою «Діалоги».

Склад акторів, зрозуміло, зменшився, як і
репертуар «Діалогів». Ще б то, він же україн-
ськомовний! Отож, як мовиться: «На теплень-
ке, готовеньке!..» І якщо літературно-музич-
ний театр «Діалоги» свого часу створювався
згідно з рішеннями і постановами відповідних
міських і республіканських органів, то тепер
таке радикальне рішення про «реорганіза-
цію» (точніше — ліквідацію!) «Діалогів» вирі-
шилося чомусь на рівні Печерської адмініст-
рації.

Чому ж таке сталося, і яка доля акторів
колишнього театру? Замість акторського скла-
ду «Діалогів» з’явилася група неофітів-ви-
пускників Театрального інституту 1999 року.

При цьому з російськомовної групи.  Сталося
карколомне дійство: одним помахом не стало
багато років діючого українськомовного теат-
ру, а натомість з’явився російськомовний
«філіал» «Театра на Таганке». Художнім ке-
рівником його став викладач кафедри Руш-
ковського — Олександр Володимирович Кри-
жанівський.

Отак у столиці нашої держави тихенько
зник українськомовний театр з добрим заслу-
женим ім’ям. А натомість виринув потай ще
один російськомовний, привласнивши ім’я
згубленого і всі його юридичні чинники. А для
цього захопив і його назву — «Діалоги». То як
це узгоджується з новітніми засадами відрод-
ження національної мови і культури в неза-
лежній державі Україні?

А який виклик, національна образа і пору-
шення Закону щодо державної мови! Адже не
нею понесе «оновлений» театр «Діалоги» чужу
культуру, і — для кого? Ці запитання не
риторичні. Для народу, який відроджує свою
державу, мову і культуру, вони є проблемни-
ми і життєво важливими.

 Відповідно рішучим повинно бути і роз-
в’язання цього хитросплетеного «вузла».

Анда СКАДОВЕЦЬ,
прихильник «Діалогів»

Не думаю, щоби прості, навіть зовсім
неграмотні українці могли створювати такі
легенди. Подібний «фольклор» міг бути
створений тільки великодержавними ідео-
логами, які поставили собі за мету вихову-
вати наш народ в малоросійській меншо-
вартості, для якого «старший брат» та
його царі були б ідеологами, за кожний
крок діянь яких «хохли», чи «малороси»,
повинні бути вдячними.

І не випадково на роль тих царів, які ніби
нас започаткували та ощасливили, леген-
дотворці обрали порфіроносних осіб,
діяльність яких з найприкрішого боку відби-
лась на історичній долі України, — Петра І
і Катерину ІІ. Або, за Шевченком, «Це той
Первий, що розпинав нашу Україну, а
Вторая доконала вдову сиротину...».

Перша легенда розповідає, нібито ро-
сійський цар Петро І під час Полтавської

РОЗВІНЧУЙМО ВЕЛИКОДЕРЖАВНІ ЛЕГЕНДИ
битви випадково, стоячи над річкою, впу-
стив підзорну трубу і назвав її «Вор скла».
І народ, у подяку на таке царське прізвись-
ко, з того часу і до сьогодні так називає
річку — Ворскла. І, отже, бідолашні хохли,
які населяли ці береги, щонайменше, з
часів Переяславського удільного князів-
ства або ще й набагато раніше, жили на
безіменній річці і почали свою історію з
Петра І. Але цього виявилося замало.
Треба починати історію Слобідської Украї-
ни також з іншої порфіроносної особи —
Катерини ІІ, яка теж продовжила діла
свого попередника. Для цього обрано
теперішній відомий на всю країну центр
нафтовидобувної промисловості та нафто-
вого машинобудування Охтирку, яка ко-
лись була ніби дуже закутковим містеч-
ком Російської імперії. А коли оспівана
придворними піїтами і оточена фаворита-

ми вінценосна особа поглянула на цю,
нібито закуткову, діру, то вигукнула: «Ах,
тырка!» (так нібито, за походженням німке-
ня, погано вимовляючи «д», вона назвала
місто «дыркою»). І звідси легендотворці
виводять походження назви міста «Ахтир-
ка» чи вже по-українськи «Охтирка». Тут
знову сердешні  слобожани самі не могли
навіть дати назву своєму місту, і знову
історія цього своєрідного краю започатко-
вується російською царицею...

І оповідачів цих легенд ніскільки не
бентежить те, що річка Ворскла є на карті
у книзі французького інженера Боплана
«Опис України» (перше видання якої вийшло в
часи Хмельниччини в 1651 р., а четверте —
в 1671 році, тобто за рік до народження
Петра І. Не соромно оповідачам, адже
Охтирка майже за півтора століття до
царювання Катерини ІІ була заснована і

найменована так переселенцями з Право-
бережжя після нещасної Берестецької
битви, після 1651 року. В 1655 році це вже
було полкове місто.

Але дивно інше. Фальшиву легендну
версію про найменування річки Ворскли
пробувало минулого року пропагувати
наше телебачення, яке у своєму чергово-
му випускові «Футбол від УТН» (за ос-
танній понеділок липня), розповідаючи про
футбольну команду «Ворскла», ніяк не
могло обійтися без спокуси згадати цю
блюзнірську легенду. А коли я усно зау-
важив оглядачеві цієї програми про недо-
лугість такої журналістської «знахідки», то
почув у відповідь, що неправдивість леген-
ди треба доводити. А хіба «правдивість»
легенди він пробував довести? Сором за
таких журналістів від УТН. Свідок моєї
правоти — французький інженер Боплан.

А ми шануймося, бо ми того варті.
Богдан САВКІВ,

просвітянин, гірничий інженер,
м. Київ

Ось так колись відбувалися вистави «Діалогів»
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МОВА  ЄДИНА

Здається, саме так називався фільм,
який давно зійшов і з екрану, і з пам’яті.
А титри лишилися і манили-кликали, як
і літня ягода, назва якої прочитується в
найменні національного міста-курорту.
Хотілося там побувати, наслухавшись
оповідей про чарівність цього містечка,
його особливу галицьку атмосферу, про
людей, гордих своїм краєм.

Безперечно, поїздка до Трускавця —
подарунок. Щоб запам’яталися на все
життя оті десять днів початку 2000 року
дванадцятирічній дівчинці та її матері,
якій хотілося, аби дитина не лише відпо-
чила на чистому повітрі та цілющій воді,
але, користуючись нагодою, відкрила
для себе прекрасну атмосферу україн-
ства, якою повиті Львів та інші галицькі
землі — сіль України в найвищому сенсі
слова...

Саме з цих міркувань ми з дочкою та
ще одна київська сім’я пристали на
запрошення Трускавецького бюро подо-
рожей (вул. Шевченка, 2) і втрапили до
гурту екскурсантів, які 9 січня 2000 року
здійснювали екскурсію «Трускавець—
Львів». А різдвяні колядки, що звучали
над цілющими джерелами, зливаючись
зі святковими дзвонами, зручний авто-
бус — сприяли відчуттям свята.

Та, як і буває в житті, свято обірвало-
ся зненацька і безповоротно з першою ж
фразою екскурсовода:

— Я — Оксана Мирославівна. Якою
мовою вести екскурсію?

Ми з сусідкою-киянкою аж скинули-
ся: звичайно ж, українською! Але екс-
курсовод правила своєї:

—Я чую, що в автобусі говорять ро-
сійською, і я хочу, аби ці люди мене
зрозуміли...

На моє, здається, резонне заперечен-
ня, — мовляв, тут іноземців з Росії чи
Білорусі нема, екскурсовод навчено
відрізала: «А що, мені паспорти пере-
віряти?!» — і розповіла анекдот про
японців, які, звісно, не розуміють украї-
нської мови, а їхній тлумач перекладає
екскурсовода в такий спосіб: «Тріпаєть-
ся!», «Припинила тріпатися!». Підбадьо-
рені Оксаною Мирославівною, російсь-
комовні екскурсанти вигукнули сакра-
ментальне «говорите по-русски!», і екс-

ХТО ПОЇДЕ
В ТРУСКАВЕЦЬ?

курсовод рішуче й безповоротно пере-
йшла на російську. Та ще й — навіщо?!
Аби я переконалася в її бездоганній
російській вимові? — вирішила видава-
ти завчений російською текст саме над
нашими україноналаштованими вуха-
ми. А прохання відійти геть, ближче до
російськомовних слухачів, сприйняла як
образу:

— Я бойківчанка з гір, а ви — неви-
ховані люди!

«Группа поддержки» негайно зреагу-
вала на сигнал інтернаціоналістки:

—Посмотрите на национально озабо-
ченных! Стыдно перебивать женщину,
она же работает!

—Таких нужно вымораживать! Ты у
меня сейчас выйдешь из этого автобуса!

Наші діти захвилювалися, озираю-
чись на збуджену групу з п’яти чоловік
(решта відмовчувалась)  і збираючись
заплакати, а авторці цих дорожніх нота-
ток довелося відрекомендуватися і попе-

редити Оксану Мирославівну Герич, що
вона не повинна підбурювати одних ек-
скурсантів проти інших, бо є особою,
відповідальною за безпеку всієї групи...

Не будемо в деталях і широко перепо-
відати всі дорожні епізоди, безперечни-
ми перлинами яких були оголошення
про санітарну зупинку і  звертання до
шоферів українською мовою. Російсь-
кою авторка  пояснювала проблеми ре-
лігійних конфесій, характеризуючи при-
хожан сіл, що пролітали за вікном, ро-
сійською щебетала на могилі Івана Фран-
ка на Личаківському  кладовищі, ро-
сійською оспівувала красоти храму Свя-
того Юра і давніх львівських площ,
переможно поглядаючи на нас — ма-
леньку  групку «іномовців» на рідній
Україні, на славній Галичині...

Безперечно, що вже наступного дня я

познайомилася з директором Труска-
вецького бюро подорожей Данилом Во-
лодимировичем Косовським. Усі мої пре-
тензії він одразу випередив: згідно з
рекомендаціями  методичного центру
Трускавецького міськвиконкому, всі ек-
скурсії мають проводитися українською
мовою. Окрім спеціальних замовлень.
Спецзамовлень на екскурсію 9 січня
«Трускавець—Львів» не надходило, як і
прохань обслуговувати її російською
мовою. А Оксана Мирославівна була
запрошена провести цю екскурсію і не є
штатним працівником бюро. Словом —
конфлікт вичерпано, вибачте.

Прощаюся і йду, і на виході — носом
до носа — здибуюся з пані Герич:

— Ну що, добилися свого?!
Звісно ж, Оксано Мирославівно, «бой-

ківчанко з гір», не добилася. Бо, попри
всю антипатію до Вас, яка так ось —
задарма, послужливо і, даруйте, по-
холуйськи пропонує «якою мовою зво-

лите», мені Вас шкода. Я розумію, що ці
екскурсії — Ваш шматок хліба, який
важко заробляти. Що, бачачи щодня
приклади тих, хто там і тут, «на горі»,
нехтує державною мовою, можете і Ви
переступити через рекомендації місце-
вого методичного центру, притлумивши
в собі бойківчанку, українку, людину.
Що, намагаючись догодити тим, хто,
незрідка запивши «нафтусею» горілку,
втрапляє до вашого автобуса і вимагає:
«Гаварите панятно!», не поспішаєте роз-
повідати про національні традиції і виз-
вольні змагання краю, про ті численні
хрести і каплиці, які постали на шляху
від Трускавця до Львова, а потрафляєте
смакам національно безтурботного оби-
вателя, тішачи його порожніми анекдо-
тами. Я ладна пробачити Вам зіпсовану
подорож моєї доньки та її товаришки,

але чому Ви пробачили собі своє відступ-
ництво, свою змову з тими байдужими
громадянами України, які разом з Вами
«усмиряли» мої законні до Вас, людини
на робочому,— мною теж оплаченому
місці, вимоги — говорити державною
мовою, а потім охоче фотографувалися
на могилі Івана Франка? Хіба Ви не
розумієте, що екскурсовод — це й істо-
рик, і мовник, і, врешті, речник-ідеолог?!
То хто ж підтримує Вас у  Вашому
відступництві? Хто нагліє з кожним днем,
щирячи свої щурячі зуби на звуки ук-
раїнської мови, саме слово українське
сприймаючи як сигнал до нападу? Не-
вже, як «рядовий працівник», на інтуї-
тивному рівні вже відчули їхню силу і
підкорилися їм?.. І маєте завдання і
бажання підкорити й нас, які ще вірять,
що, бодай на Галичині, — Україна?..

Вже 11 січня мала я щастя знову
побачити Оксану  Мирославівну  біля
бювета — закликала відпочиваючих на
нові екскурсії. Ні, не пропала «бойків-
чанка з гір»... Та не їй адресую я свої
дорожні нотатки, а відповідальним па-
нам з Трускавецького міськвиконкому,
Львівської держадміністрації, просвітя-
нам Львівщини, Державному комітетові
з питань туризму: якою мовою мають
говорити екскурсоводи в Україні для
українців? На кого ж розраховані наші
туристичні маршрути, явно не переобтя-
жені іноземцями? Хто й коли востаннє
атестував екскурсоводів, в тому числі —
й на володіння державною мовою? Чи
чули ви, панове керівництво, що гово-
рять екскурсоводи, як характеризують
молоду Українську державу, — чи, мож-
ливо, це ви самі й рекомендували їм
подібні звороти: «В наше время всё про-
даётся»?! або «В советские времена здесь
всё процветало»? (Хоч «процвітали» лише
водойми, забиті промисловими відхода-
ми.) Врешті, невже вам зовсім байду-
же, — хто, і що, і як говорить під егідою
туризму? То хто ж наступного разу
поїде в Трускавець? Якщо ви, мої адре-
сати, то не проминіть нагоди скористати-
ся послугами Трускавецького бюро по-
дорожей...

Любов ГОЛОТА

Начальнику відділу загсу
Мінського р-ну м. Києва
пані Богданович І. К.
від Крижанівського О. А.

Вельмишановна Ірино Костянтинівно!
Наша сім’я звертається до Вас із скаргою. При оформленні свідоцтва про народження

нашої доньки Крижанівської Анни Олександрівни (№ 1603 від 25 вересня 1999 року) у графі
національність батьків — запис відсутній.

Цей факт ми розцінюємо як дискримінацію етнічних українців з боку держави.
Просимо Вас письмово повідомити, на основі яких юридичних актів та державних законів

наша дитина позбавлена національності.

Батько доньки Крижанівський Олександр Анатолійович

м. Київ, 8. 10. 1999

ДОПОМОЖІТЬ МАЛІЙ ГАННУСІ СТАТИ УКРАЇНКОЮ!

Міністерство юстиції України
Відділ реєстрації актів громадянського стану
Мінського районного управління юстиції у місті Києві

Крижанівському О. А.

На Ваш лист від 15. 10. 1999 року відділ реєстрації  актів громадянського стану Мінського
районного управління юстиції у місті Києві повідомляє, що при складанні актового запису про
народження № 1603 від 25. 09. 1999 року Вашої доньки Крижанівської Анни Олександрівни
в графі 16 національність батьків не зазначена згідно Правил заповнення бланків записів актів
громадянського стану та свідоцтв, що видаються на підставі цих записів, затверджених
наказом Міністерства юстиції України від 12 вересня 1996 року № 33/5.

В п. 5 цих Правил зазначено: «У всіх видах записів актів та свідоцтв дані про прізвище,
ім’я, по батькові, громадянство та національність вказуються повністю, відповідно до
пред’явлених документів».

В п. 8 Правил зазначено: «При реєстрації народження дитини дані про її батьків  у запису
акта та свідоцтві зазначаються відповідно до документів про одруження батьків або про
встановлення батьківства». Крім того, відділ при складанні актового запису керується
Методичним посібником щодо заповнення бланків записів актів громадянського стану та їх
зразками, підготовленими Міністерством юстиції України та надісланими для використання
в роботі 31. 10. 199? (знак питання наш. — Ред.) року за № 512.

Згідно вищезазначеного при реєстрації народження Вашої доньки Вами були представ-
лені паспорти нового зразка, де національність відсутня, та свідоцтво про укладення шлюбу,
де національність не вказана.

Доповнити актовий запис про народження відомостями про національність батьків Ви
можете згідно Положення про порядок зміни, поновлення, анулювання записів актів грома-
дянського стану, порядок і строки зберігання актових книг, затвердженого постановою колегії
Міністерства юстиції України від 14. 04. 1993 р., звернувшись до відділу реєстрації актів
громадянського стану за місцем прописки.

Заступник начальника Мінського районного управління
юстиції у м. Києві — начальник відділу реєстрації актів
громадянського стану Мінського районного управління
юстиції у м. Києві  І. Богданович

«Належнос т і
до національності
не виявлено», —
власною рукою
написала завіду-
вач загсу Мінсь-
кого району сто-
лиці України на
заяві молодого
батька Олексан-
дра Крижанівсь-
кого, відхиливши
його прохання
зробити запис у
свідоцтві про на-
родження його
донечки Ганнусі
лише одного сло-

ва — українка. Оскільки у паспорті
громадянина  України не передбачено
запису про національну належність, за-
відувач Ірина Богданович вирішила не
церемонитись і не обтяжувати зайвиною
свідоцтво про народження маленької гро-
мадянки. При цьому навіть послалась на
інструкцію, за якою запис про націо-
нальність новонародженої здійснюється
в разі наявності подібного запису у свідоц-
твах про народження самих батьків. Але
у метричних посвідках батьків Крижа-
нівських чітко зазначено — українці.
Чому ж їм відмовлено у праві визначен-
ня національності власної дитини? Чому
Ірина Богданович стала на шлях пору-
шення права батьків? Можливо, вона
правильно відчуває курс сучасного не-
українського керівництва на денаціона-
лізацію України...

Проте батько виявився на диво  непо-
ступливим. Український інтелігент, ар-
хітектор, котрий цікавиться історією роз-
витку української мови, сприйняв резо-
люцію чиновника як ляпас національній
гідності, а заборону на визначення націо-
нальності він вважає продовженням полі-
тики заборони української мови та куль-
тури, започаткованої катом України —
Петром І. Навіть комуністичні асиміля-

тори в намаганнях «злити» всі нації в
химерне новоутворення «совєцький на-
род» не доходили до такого цинізму, як
дозволила собі Верховна Рада незалеж-
ної (!) України, позбавивши права ук-
раїнців на своє національне обличчя.
Цікаво, як же відбуватиметься перепис
населення України у 2001 році? Як же
визначати за такої політики, скільки
українців проживає на українській землі?
Чи Верховній Раді досить «поштучного»
підрахунку, щоб і духу українського не
залишилось? Якщо так, українцям слід
блокувати перепис за денаціоналізую-
чим принципом. Так комуністичне оку-
паційне охвістя в Україні почало базі-
кання з «права націй на самовизначення
аж до відокремлення», а скінчило за
аналогієї з валуєвським «никаких укра-
инцев не было, нет и быть не может».

Пан Крижанівський не змирився. Він
звернувся до громадської організації
КРОГу про допомогу і таку допомогу
отримав. КРОГ надсилає до голови Вер-
ховної Ради громадський протест проти
національного приниження українців і
вимагає визнати право батьків Крижан-
івських на запис їхньої дитини саме
українкою. Якщо міське управління заг-
сами виявиться таким же непоступли-
вим, як і установа пані Богданович, пре-
зидія КРОГу підтримає позов до суду
зневажених батьків і направить свого
громадського представника на судове
слухання, залучивши  представників гро-
мадськості Києва. Цілком можливо, що
вороже до національної самобутності зде-
націоналізоване керівництво України за-
блокує право маленької українки Ган-
нусі зватися українкою. КРОГ звернеть-
ся до Міжнародного Суду з прав  людини
у Страсбурзі. Сподіваємося почути голос
громади на захист прав маленької ук-
раїнки.

Олесь ГРИБ,
співголова Київської ради

об’єднань громадян
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ПРОСВІТЯНСЬКЕ  ЖИТТЯ

Уперше в Україні День соборності,
день злуки західних земель з мате-
ринськими українськими землями, свят-
кувався на офіційному рівні. 22 січня
2000 року Президент України Л. Д. Куч-
ма разом з прем’єром Віктором Ющен-
ком, представниками найвищого керів-
ництва держави на відзначенні цієї справді
вікопомної дати поклав квіти до пам’ят-
ника Т. Шевченку, а в  Національній опері
відбувся великий офіційний вечір за уча-
стю високих достойників.

З’ЄДНАЙМО І З’ЄДНАЙМОСЯ!
Ті, кому випала радість

і честь десять років тому
стояти в ланцюзі єднання,
міцно тримаючись за ру-
ки — від Львова до Києва,
з радістю відзначили спро-
бу національних сил знову
зібратися разом біля па-
м’ятника Т. Шевченку та
на Софійській площі, ви-
шикувавшись у символіч-
ний ланцюг уздовж цього
маршруту, що уособлює на-
ціональні змагання, події
та урочистості минулого де-
сятиріччя і, сподіваємось,
започатковує формування

національної «правиці». Всеукраїнське
товариство «Просвіта» імені Т. Шевчен-
ка і голова правління, народний депутат
Павло Мовчан, зокрема, доклали чимало
зусиль, аби день 22 січня став загально-
національним святом — Днем собор-
ності. Всі, хто не мав перепустки в Націо-
нальну оперу, були запрошені в центр
культури «Український дім», де відбув-
ся великий урочистий концерт. І хоча в
залі, як-то мовлять, яблуку було ніде
впасти, місця вистачило всім — і кия-

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ ПРЕЗИДЕНТОВІ УКРАЇНИ
ЛЕОНІДУ ДАНИЛОВИЧУ КУЧМІ

Вельмишановний пане Президенте!
Просвітяни та літературна громадськість Рівненщини глибоко стурбовані станом справ в

інформаційному просторі держави, а також у царині культури і книгодрукування. Нас прикро
вражає те, що з полиць книгарень і стелажів бібліотек зникає українська книга, а газетні
кіоски переповнені російськомовною продукцією часто-густо сумнівної якості й антиукраїн-
ської за змістом. Складається враження, що Президент, Уряд і Верховна Рада байдуже
спостерігають за тим, як активно насаджується чужа нам мораль, проповідується розпуста,
принижується честь і гідність українців.

Безконтрольність з боку Уряду в цих сферах породила в суспільстві ряд негативних
процесів, що зачіпають нашу національну гідність. Ми не можемо змиритися з тим, що
українці Сходу і Півдня неспроможні зреалізувати своє конституційне право навчати дітей
рідною мовою, читати книги, газети, журнали, слухати радіо- і телепередачі мовою титульної
нації. Українцям в Україні відведена роль гостей у рідній хаті.

Та вершиною цинізму і зверхності до українців стала ніч з 31 грудня на 1 січня на
Українському телебаченні. Після новорічного Звернення Президента до українського народу
Перший національний, другий канал і канал «Інтер» почали масову обробку українського
глядача. До самого ранку нам нав’язувались шоу-програми майже виключно російських і
переважно бездарних артистів. А ведучий першого каналу Василь Климчук навіть до Москви
поїхав, щоб показати недолугим українцям новорічні привітання «зірок» російської естради
і шоу-бізнесу. І все це відбувалося на тлі поглинання українського сала і запивання його
шампанським. Відчуваєте підтекст?

А як же український глядач? Він, безперечно, відчув приниження і  свою меншовартість.
Та миритися з цим не збирається.

Те, що сталось у новорічну ніч, — глибокопродумана акція, спрямована як проти
української культури, так і проти Української держави. І здійснена вона керівником
Українського телебачення Вадимом Долгановим.

Тому звертаємося до Вас, пане Президенте, з проханням дати доручення провести
перереєстрацію усіх засобів масової інформації, видавництв, позбавити ліцензії тих із них,
що послуговуються неукраїнською мовою і ведуть антиукраїнську діяльність. Вважаємо
доцільним канал «Інтер» перевести на українську мову, аби українці, розпорошені на
пострадянському просторі, мали інформацію про Україну рідною мовою. Потребує реформу-
вання і кадрових змін перший канал телебачення — він має бути виключно українським як
за змістом і мовою, так і за формою. І ще. Україна не повинна годувати російськомовних та
бездарних сивох і сердючок та кроликів.

Просимо Вас, пане Президенте, негайно звільнити Вадима Долганова з посади керівника
Українського телебачення як такого, що завдав великої шкоди справі національного і
культурного відродження українського народу.

Віримо, що Ви знайдете в собі сили подолати ту страшну кризу, яка виникла в духовному
і культурному житті українського суспільства.

І. КУЗЬМУК,
голова правління Рівненського обласного об’єднання Всеукраїнського

товариства «Просвіта» імені Т. Шевченка

С. ШМОРГУН,
голова Рівненської обласної організації Національної спілки письменників

України

нам, і гостям сто-
лиці. Присутніх
привітав голова
Українського На-
родного Руху, на-
родний депутат
Юрій Костенко, а
потім сцена була
віддана славним
колективам і вико-
навцям — хоровій
капелі Ревуцького
(художній керівник
— народний артист
України Богдан
Антків), фольклор-
ному ансамблю «Берегиня» (художній
керівник — народний артист України
Микола Буравський), народній артистці
України Нілі Крюковій, заслуженим
артистам України, братам Петру і Пав-
лу  Приймакам та іншим митцям, які
разом з головним режисером концерту,
народним артистом України, просвітя-
нином Григорієм Булахом створили
справжнє натхненне свято.

І, звичайно ж, особливе слово вдяч-
ності і любові — славетному хору «Гомін»
та його незмінному і незамінному керів-

никові, лауреату  Національної премії
України імені Т. Шевченка Леопольду
Ященку. Тоді, в 1990 році, голос його
сопілки витав над душами і головами
киян, які, єднаючи руки в ланцюзі, зли-
вали свої серця й голоси в пісні «Ой у
лузі червона калина» — у сподіваннях
на прийдешнє. Нині, коли «Гомін» співає
національний гімн, ми віримо, що справа
наша не марна.

Л. ВАСИЛЬКО

УХВАЛА
громадських слухань «Мовна політика на Сумщині та її наслідки»

від 29 січня 2000 року

Учасники публічних слухань відзначають, що з часу прийняття Закону «Про мову» та
Конституції України, інших законодавчих актів з питань мовної політики адміністрація та
громадські органи Сумщини провели певну роботу на їх виконання:

—приведено у відповідність із кількістю українського населення мережу шкіл та інших
освітніх закладів області;

— значною мірою упорядковано назви вулиць та іншу аудіо-візуальну інформацію;
— зросла кількість українознавчих дисциплін, що читаються у навчальних закладах

різних рівнів вищої освіти;
— поліпшився українськомовний режим у вищих навчальних закладах педагогічного

профілю;
— розширилася сфера використання державної мови у веденні ділової документації

установ та організацій;
— більшість офіційних представників державної адміністрації та органів місцевого

самоврядування сприяють позитивному вирішенню проблем упровадження державної мови.
Разом з тим, процес русифікації громадського життя на Сумщині та порушення  прав

жителів області триває. Українська мова як державна не стала основним та обов’язковим
засобом спілкування на території Сумської області. Вона ігнорується окремими представни-
ками органів державної влади,  в тому числі посадовими особами органів місцевого самовря-
дування.

Частина відповідальних працівників продовжує чинити опір упровадженню державної
мови в діловодство, судочинство, у сферу освіти, науки, медицини, культури, комерційної
діяльності, військової справи і спорту.

Продовжується зросійщення національного інформаційного простору, особливо преси та
книговидавництва.

Основним гальмом упровадження державної мови є політика підбору кадрів, ворожих до
вирішення проблем національного та духовного відродження.

На розвиток національного відродження не виділяються кошти державного та місцевого
бюджетів.

СЛУХАННЯ РЕКОМЕНДУЮТЬ
1. Голові обласної держадміністрації:
— з огляду на проведення адміністративної реформи, відновити в штаті секретаріату

посаду працівника для виконання функцій координатора державної мовної політики та
питань національно-духовного відродження, а також створити відповідну вертикаль в органах
виконавчої влади всіх рівнів.

2. Передбачити в місцевому державному бюджеті області цільові асигнування на підтримку
української мови як державної, на реалізацію комплексних заходів Товариства «Просвіта».

3. Зажадати від керівників державних установ, закладів, організацій, державних служ-
бовців та посадових осіб усіх рівнів безумовного і повсякденного вживання державної мови при
здійсненні повноважень.

Ознайомившись з «Ухвалою всеук-
раїнської науково-практичної конфе-
ренції «Державність мови та проблеми
оптимізації мовних відносин в Україні»
від 22. 12. 1999 року, статтею Олексія
Дашковського «Європейська Хартія ре-
гіональних мов меншин: за і проти» та
Анатолія Погрібного «Відкритий лист
депутатам Верховної Ради», районне
об’єднання «Просвіти» Бучаччини Тер-
нопільської області повністю підтримує
авторів і ухвалу конференції; просимо і
рекомендуємо зробити все можливе, щоб
повернутись до цього питання і скасува-
ти Закон Верховної Ради «Про ратифі-
кацію Європейської Хартії регіональних

Голові Центрального правління
Всеукраїнського товариства «Просвіта»,
народному депутатові України
П. М. Мовчану

Правління Чернівецького обласного об’єднання Товариства «Просвіта», обгово-
ривши питання про ставлення до референдуму у зв’язку із нинішньою політичною
ситуацією в державі, повідомляє, що просвітяни Буковини вважають проведення
референдуму єдиноможливим, конституційним заходом народовладдя, поклика-
ним вплинути на Верховну Раду, яка і після виборів Президента показала себе не
як найвища законодавча, державна інституція, а як політичний клуб касти
недоторканих, керівництво якої, до того ж, грубо порушуючи регламент, діє на
шкоду незалежності України. Тому пропонуємо Центральному правлінню ВУТ
«Просвіта» звернутися до Президента України з такими пропозиціями.

1. Призупинити чинність тих законів, які було схвалено Верховною Радою з
порушенням регламенту , усупереч проголошеному  Президентом принципу:
«Політика України повинна бути не прозахідною і не проросійською, а
проукраїнською». Зокрема, законів про прийняття при відсутності закону про
державну мову Європейської Хартії регіональних мов нацменшин, а також про
вступ України до Міжпарламентської асамблеї СНД як не в міру прозахідно-
проросійських, таких, що спрямовані не на консолідацію української суспільності,
а на посилення міжетнічних протистоянь у державі.

2. З огляду на те, що конституційне положення про державність української
мови, не маючи належного правового і економічного забезпечення, залишається не
більше як декларацією, прийняти Закон про державну мову України.

Прийнято на розширеному  засіданні правління Чернівецького обласного
об’єднання ВУТ «Просвіта» імені Тараса Шевченка 27 січня 2000 року.

В. КОСЯЧЕНКО,
голова правління

СЛІДАМИ НАШИХ ВИСТУПІВ
мов або мов меншин», поданий народни-
ми депутатами Г. Поповим, І. Попеску та
іншими, оскільки ратифікація відбулася
з порушеннями норм регламенту Вер-
ховної Ради та Конституції України.

Де таке бачено, щоб депутати своєї
держави виступили проти її державної
мови, поставивши її в ще гірші умови,
які є нині. Віримо, що розум візьме гору,
і буде прийнято реальний Закон про
Хартію або взагалі буде скасовано його.

Р. ПАСИМОК,
голова Бучацького районного

об’єднання «Просвіта»
імені Т. Шевченка

Біля Святої Софії
На концерті
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ПРОСВІТЯНСЬКЕ  ЖИТТЯ

же рік, як у  Новобузькому
районі діє об’єднання Всеук-
раїнського товариства «Про-
світа» імені Т. Шевченка.

У грудні 1998 року ініціативна група
у складі О. Репіхович,  О. Жмурка, І.  Кор-
нафеля, А. Мироненка, С. Кузьменко,
В. Бондар провела установчі збори, на
яких, серед організаційних питань, були
визначені основні напрямки роботи.

За короткий час створено Шевченків-
ський клуб при районній бібліотеці. Пер-
ше засідання присвятили 185-й річниці
від дня народження Кобзаря. Душею

ПРИЧЕТНІ ДО ІСТОРІЇ

на наше містечко — хоч і на Півдні та
глибинка! Розпочала свою діяльність се-
мінарія з 1874 року. До 1917 року в ній
було підготовлено понад тисячу вчителів
початкової школи. З її стін вийшли такі
діячі освіти, педагогіки та української
літератури, як Я. Чепіга-Зеленкевич, за-
сновник і видавець першого в Україні
педагогічного журналу «Світло» — Г. Шер-
стюк. Закінчив цю семінарію і наш не-
заслужено забутий поет-земляк, пись-
менник, драматург Спиридон Черкасен-
ко.

Все це заперечує відому тезу про те,

РЕЗОЛЮЦІЯ
мітингу на вшанування 82-ї річниці подвигу Героїв Крут

29 січня 2000 р. м. Київ

Ми, учасники велелюдного мітингу, зібравшись у чергову річницю на могилі
юних Героїв Крут, які в 1918 році віддали своє життя за волю України, схиляємо
голови перед героїзмом молоді, що своїм подвигом утвердила силу й міць україн-
ського духу. Сподіваємося, що та велика Любов до України, яка надихала їх,
стане духовною основою життя українства.

Вшановуючи пам’ять Героїв Крут, закликаємо:
1. Підтримати реформаторські дії Президента України та Прем’єр-міністра

України, спрямовані на соціально-економічний прогрес держави, поліпшення життя
українського народу, утвердження Української державності.

Звертаємося до Президента  та Уряду України з пропозиціями:
— активізувати патріотичне виховання молоді на героїчних прикладах укра-

їнської історії, зокрема Героїв Крут;
— твердо й послідовно вести політику на консолідацію та згуртування укра-

їнського суспільства через утвердження української мови як державної в усіх
сферах суспільного життя;

— упродовж цього року повернути українському народові його духовні святи-
ні — Києво-Печерську та Почаївську лаври;

— спеціальним Указом  встановити  29 січня Днем Мужності та вшанування
пам’яті Героїв Крут із занесенням його до календаря національних дат.

Верховній Раді України:
— визнати вояків Української Повстанської Армії воюючою стороною, яка

боролася за волю України.
Київській міській держадміністрації:
— перейменувати  у Печерському районі вулицю Січневого повстання на ву-

лицю Героїв Крут;
— упродовж року перейменувати вулиці, майдани, установи, названі іменами

провідників російського шовінізму і тоталітарного режиму, прибрати символіку
неіснуючої держави.

У 1999 році виповнилося 100 років від дня
народження о. Василя Мельника (літературний
псевдонім Лімниченко) — поета, прозаїка,
просвітянина, громадського діяча. Народився
він у с. Небилова на Івано-Франківщині. Його
душпастирська діяльність була пов’язана з Тер-
нопільщиною. У 1923 році був рукопокладений
на священика і направлений парохом у Зарва-
ницю на Теребовлянщині. У 1926 році Василя
Мельника переведено на парафію в с. Звени-
город біля Бучача. До складу парафії входило
й село Зелене, де він трудився до весни 1944
року. Крім виконання душпастирських обо-
в’язків, був активним просвітянином. Брав діяль-
ну участь у роботі первинних осередків «Про-
світи» сіл своєї парафії, а навіть протягом
дев’яти років очолював Бучацьку повітову філію
Товариства. При наближенні радянських військ
до Галичини із родиною виїжджає на Лемків-
щину, а звідси до Словаччини і через Чехію —
до Німеччини, де трудився до останніх днів
свого життя. Помер Василь Мельник 8 березня
1949 року і похований у Мюнхені.

На пропозицію обласного товариства «Со-
юзу українок» (голова Марія Гром’як), голова
обласної держадміністрації Василь Коломий-
чук видав розпорядження про відзначення в
області ювілею поета. Зокрема передбачено
ознайомлення широкої громадськості із жит-
тям, творчістю і громадською діяльністю юві-
ляра: теле- і радіопередачі, статті й нариси у
періодиці, які б висвітлювали життя, трудову і
громадську діяльність та творчість поета. А
також проведення науково-практичних конфе-
ренцій, святкових академій. Ці заходи мають
особливе значення тому, що ім’я Василя Мель-
ника в роки московсько-більшовицької оку-
пації України було відоме лише небагатьом,
свідомо замовчувалося й було забороненим.
Йому було приклеєно ярлики: «зрадник бать-
ківщини», «лютий ворог народу», «український
буржуазний націоналіст»...

А як повертається ім’я о. Василя Мельника
в Україну? Його син Андрій, нині громадянин
США (Чикаго), передав і особистий архів бать-
ка в Інститут літератури АН України (Київ), і
кошти на видання його книг. Ліля Гром’як
упорядкувала і  підготувала до друку, а терно-
пільське видавництво «Астон» видало книгу
«Віднайти себе у житті» (1997). Нещодавно
вийшла повість для молоді «Верховинець»
(1999).

У Тернополі було проведено науково-прак-
тичну конференцію, приурочену до ювілею
В. Мельника. Вона всебічно висвітлила життє-
вий і творчий шлях та громадську діяльність
славного земляка. Учасники конференції огля-
нули виставку першодруків, численних руко-
писів, світлин, листів о. Василя Мельника-Лімни-
ченка.

Конференції, академії, інші урочистості
відбувалися на Бучаччині та родинному місці
В. Мельника Калушчині на Івано-Франківщині.

Богдан ГОЛОВИН,
заслужений працівник народної

освіти України, член Національної
спілки журналістів України

ПОВЕРНЕННЯ о. ВАСИЛЯ
МЕЛЬНИКА В УКРАЇНУ

клубу була, на жаль, покійна завідувач-
ка бібліотеки, член Товариства «Про-
світа»  Людмила Миколаївна Костюк.

У виїзних засіданнях клубу  брала
участь працівниця бібліотеки Л. Деми-
денко з власними літературними компо-
зиціями. Звертаючись до людей, викла-
дач коледжу О. Жмурко завжди пробуд-
жує в них іскорку надії на гідне життя в
оновленій Україні.

А закінчуються такі засідання кон-
цертом української пісні, підготовленим
викладачами та студентами місцевого
педагогічного коледжу.

Слухачам запам’яталися виступи ви-
кладачів В. Корнафель, Т. Бектеєвої, П. Ан-
тонової, С.  Молчанової, подружжя Джу-
миг, пісні у виконанні студента педко-
леджу В. Шумського, юних просвітянок
Оксани Корнафель та Олександри Кот-
лярової.

За рік просвітяни здійснили більше
десяти виїздів у міські робітничі колек-
тиви та сільську місцевість із лекціями
і концертами.

«Просвіта» підготувала і провела
зустрічі з миколаївським співаком і ком-
позитором В. Малихіним.

Спільно з районною владою була про-
ведена велика робота по створенню па-
м’ятного барельєфа Т. Г. Шевченку, ав-
тор якого — заслужений художник Ук-
раїни, скульптор Ю. Макушин.

На відкритті гранітного монумента
поету в день Незалежності України були
присутні голова обласного об’єднання
Товариства «Просвіта» М. Загородній та
миколаївський поет Валерій Бойченко.

Гортаючи документи, спілкуючись із
краєзнавцями, ми по-новому поглянули
на своє степове містечко.

В останній чверті ХІХ століття Новий
Буг не дуже відрізнявся від новоутворе-
них південних міст Одеси і Миколаєва.

І саме тоді на Півдні виникла потреба
в учительських початкових класах. Тому,
коли постало питання, де відкрити учи-
тельську семінарію, вибір властей упав

що Південь був позбавлений як куль-
турної, так і національної традиції. Дуже
комусь хотілося за радянських часів,
щоб так і було.

Наприкінці ХІХ століття у Новому
Бузі проживало близько 18 тисяч меш-
канців, створювалися заклади культури
та освіти.

У 1898 році почала працювати цер-
ковнопарафіяльна школа, перетворена з
часом на двокласну міністерську.

Через рік газета «Одесские новости»
повідомляла, що Новобузька читальня
діє.

На початку  ХХ століття городяни
мали три театри. Один — при учи-
тельській семінарії, два міських. Літній
міський театр уміщував 800 глядачів.
Ставилися вистави з української класи-
ки. У 1913 році театр навіть виїздив на
гастролі по Херсонщині. Було поставле-
но дві вистави за п’єсами Спиридона
Черкасенка. Діяв хор, відбувалися кон-
церти скрипалів, вокалістів.

У місті діяло шість церков, синагога,
семінарська церква, костьол, бібліотека.

У 1905—1907 роках активно діє Мико-
лаївська «Просвіта», організована М. Ар-
касом (1852—1909), українським компо-
зитором, а також автором першої в Ук-
раїні «Історії України-Руси» українсь-
кою мовою.

Під керівництвом М. Аркаса Товари-
ство розгорнуло досить плідну роботу,
незважаючи на нещадну самодержавну
систему «проволочек», цькувань і пере-
слідувань та нерозуміння миколаївсь-
ких обивателів, які якщо й не засуджу-
вали, то дуже боялися виявляти будь-
які  виразні симпатії до української
культури і мови.

Просвітянська традиція нашого міста
пов’язана з ім’ям Спиридона Федосійо-
вича Черкасенка, який прислужився
«Просвіті», працюючи в театрі Садовсь-
кого.

У 1918 році Черкасенко укладає чи-
тацькі букварі для українських шкіл. Із

цим завданням і вирушає до Відня, а
потім до Праги, де була українська еміг-
рація.

Намагаючись бути ближче до Бать-
ківщини, С. Черкасенко 1923 року пере-
їздить до Ужгорода, тогочасної столиці
Підкарпатської Русі. Доля знову зво-
дить його з М. Садовським, який очолив
просвітянський театр на Закарпатті.

Працюючи театральним референтом
Товариства «Просвіта» до 1929 року,
письменник бере участь у  місцевому
культурному, театральному і літератур-
ному житті.

Зазнавши гоніння, поет виїздить до
Чехії, поселяється на околиці Праги, де
пройшли його останні роки життя, отру-
єні чорними звістками про голодомор,
репресії в Україні.

Помер 1940 року. Поховано С. Черка-
сенка на Празькому цвинтарі. Поряд —
могили О. Олеся, С. Гусової, В. Немиро-
вича-Данченка.

Нам, нащадкам, залишились чудові
збірки поезій, драматичні твори, проза,
публіцистика, сатира, літературна кри-
тика, журналістика, педагогіка.

Прагнучи повернути незаслужено
забуті імена на Батьківщину, в рідний
край, просвітяни Новобужжя розпочи-
нають роботу по увічненню пам’яті Спи-
ридона Федосійовича Черкасенка.

У  прийнятому на звітній конференції
плані — створення музею видатного зем-
ляка, найменування вулиці, на якій він
жив, його іменем, присвоєння імені поета
коледжу, в минулому учительській семі-
нарії, де він навчався.

Поки що нездійсненною мрією зали-
шається спорудження пам’ятника С. Чер-
касенку вдячними містянами, що вже
усвідомлюють себе причетними до історії
та слави України.

В. ГАЛУЩЕНКО,
голова районного об’єднання
Всеукраїнського товариства

«Просвіта» імені Т. Шевченка,
викладач коледжу
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ПОДІЇ,  ФАКТИ,  КОМЕНТАРІ

ВІДКРИТИЙ ЛИСТ
Голові Чернігівської обласної
державної адміністрації
п. Бутку М. П.

Копії:
Президенту України
п. Кучмі Л. Д.
Прем’єр-міністру України
п. Ющенку В. А.

Як стало відомо, в обласну державну
адміністрацію звернулися окремі пред-
ставники військових частин Чернігова з
пропозицією створити в місті «військо-
вий храм» для проведення військово-
патріотичної та виховної роботи з молод-
дю та військовослужбовцями. Подібна
ідея непогана, але ряд обставин викликає
у нас подив і обурення. По-перше, пропо-
нується відкрити цей «військовий храм»
під юрисдикцією Української Православ-
ної Церкви, підпорядкованої Московсь-
кому патріархатові. Здається, автори цієї
ідеї втратили будь-який здоровий глузд
і почуття відповідальності. Сьогодні ні
для кого не таємниця, що УПЦ Мос-
ковського патріархату в ідеологічному

плані фактично є філією Російської Православної Церкви в Україні і відстоює
геополітичні інтереси сусідньої держави. Поява в армії священиків цієї церкви, як
попереджають деякі депутати Верховної Ради, становить загрозу для національ-
ної безпеки України.

Уряд цивілізованої суверенної країни світу, що справді дбає про зміцнення
своїх збройних сил, безпеку громадян та збереження державності, погодився б
доручити військово-патріотичне виховання молоді релігійно-ідеологічному осе-
редкові іншої  держави?! Але, як бачимо, сьогодні в незалежній Україні деякі
представники обласної державної влади плекають мрію передати справу оборо-
ноздатності в руки релігійного центру Росії — Московського патріархату.

По-друге, ініціатори відкриття «військового храму» висунули претензії на
Катерининську  церкву, яка тривалий час використовується як музей. Певні
представники владних структур готові вже зараз, найімовірніше без вашого
відома, позитивно вирішити питання передання цього храму  Московському
патріархатові. У цей же час ті самі чиновники вже багато років ігнорують існуючу
й законно зареєстровану козацьку громаду УПЦ Київського патріархату, до
складу якої увійшли також члени Православного Братства св. апостола Андрія
Первозванного, інтелігенція міста Чернігова. Отже, виникає враження, що обласна
державна адміністрація віддає перевагу представникам закордонного релігійного
центру, надаючи їм необмежені права в отриманні церковних приміщень. Зали-
шається незрозумілим, які юридичні підстави дозволяють владі нехтувати
правами громадян України, що належать до УПЦ Київського патріархату. Адже,
згідно з Конститутцією України та Законами нашої держави, УПЦ Московського
патріархату та інші офіційно зареєстровані релігійні конфесії мають рівні права.
Викликає подив, чому Катерининська церква не передається законно зареєстро-
ваній козацькій громаді УПЦ Київського патріархату, тим більше, що, згідно з
указом Президента, саме українське козацтво, яке здавна було опорою держав-
ності, опікується військово-патріотичним вихованням молоді?

У своїй промові на урочистій Академії, присвяченій 2000-літтю Різдва Хрис-
тового, Президент України Л. Д. Кучма однозначно проголосив, що в Україні
повинна бути єдина Помісна Православна Церква і держава сприятиме об’єднав-
чим процесам в українському  православ’ї. Брутально нехтуючи законними
правами громадян України, що належать до УПЦ Київського патріархату, деякі
посадовці і чиновники, які забезпечували перемогу  антидержавних сил на
минулих президентських виборах у Чернігівській області, нагнітають протистоян-
ня, провокують міжконфесійні конфлікти і таким чином зривають процес міжцер-
ковного діалогу.

Просимо Вас даною Вам владою втрутитися в цей процес і припинити згубну
практику дискримінації Української Православної Церкви Київського патріарха-
ту, невідкладно докласти всіх зусиль для позитивного вирішення питання про
передання Катерининської церкви законно зареєстрованій громаді, яка, до речі,
вже багато років добивається цього храму і проводить у ньому разові санкціоновані
богослужіння.

Це сприятиме зміцненню української державності, консолідації суспільства,
вихованню справжніх патріотів для української армії.

З метою ознайомлення широкої громадськості України з цією гострою пробле-
мою, яка має загальнодержавне значення в світлі створення єдиної Помісної
Православної Церкви, ми оприлюднюємо цей лист у засобах масової інформації.

О. КОВАЛЬЧУК,
голова регіонального комітету захисту українського православ’я, доктор

філологічних наук, професор

О. АСТАФ’ЄВ,
голова Ніжинського міського товариства «Просвіта» імені Т. Шевченка,

доктор філологічних наук

М. АСТАФ’ЄВА,
член регіонального Комітету захисту українського православ’я, кандидат

фізико-математичних наук, доцент

В. ЄМЕЛЬЯНОВ,
голова Ніжинського  товариства «Меморіал», історик

протоієрей Сергій ЧЕЧИН,
благочинний Ніжинського і Носівського округу УПЦ Київського патріархату,

настоятель Всіхсвятського кафедрального собору м. Ніжина

священик Олександр МОРОЗОВ,
член Ніжинського міського товариства «Просвіта» імені Т. Шевченка,

історик

Преображенська церква (Ніжин, 1757)

Ф
от
о 
А
нд
рі
я 
Ч
ек
ан
ов
сь
ко
го

Чарівним острівцем духовності, що
навсібіч розсіває світло багатогранної і
щедрої, гордої і нескореної української
душі, є в Коломиї самодіяльний народний
хор товариства «Просвіта», який народив-
ся на могутній хвилі національного підне-
сення у жовтні 1989 року.

Засновниками його були професійні
музиканти, викладачі Коломийського пед-
училища: Василь Мельник, Роман Хімей,
Михайло Гринюк і учитель музики серед-
ньої школи Любомир Грабець, з ініціативи
новоствореного Товариства української
мови імені Тараса Шевченка (перший
його голова Ігор Довганюк).

Прагнення робити велику справу —
будити історичну пам’ять людей, відрод-
жувати найкращі традиції українського
народу, боротися за повернення ук-
раїнській мові належного місця в суспільстві
поетичним словом і патріотичною піснею —
основна мета просвітянського хору.

Учасниками хору стали ентузіасти —
люди різного віку, різні за  музичною
підготовкою  і  професіями, яких об’єдна-
ли національна ідея і прагнення утверджу-
вати державність України й формувати
національну свідомість українців. І хоча
тільки 10 років минуло з часу його засну-
вання, але творчий доробок вагомий —
близько 200 пісенних творів у репертуарі.
З них: духовні — 55, патріотичні — 31,
народні ліричні — 24, а також твори на
слова Тараса Шевченка, Івана Франка,
Ісидора Воробкевича та інших авторів.

Слід виділити Літургію Сі бемоль ма-
жор М. Гайворонського, кантату Д. Сі-
чинського «Минули літа молодії» на слова
Т. Шевченка, яка вперше прозвучала в
Коломиї на Шевченківському святі 9 бе-
резня 1990 року, «Жалобний марш» М. Ли-
сенка на слова Лесі Українки, «Заповіт»
Т. Шевченка, музика М. Вербицького,
«Молитву» із опери С. Гулака-Артемовсь-
кого «Запорожець за Дунаєм».

Понад 300 концертів дав самобутній
колектив, який  1993 року удостоєний
звання народного. Хор першим 1990 року
виконав національний гімн «Ще не вмерла
Україна», який на той час ще був заборо-
нений владою.

Українською піснею, яку, як квітку
волі, не зачинити за ґрати і не розстріляти,
закликали коломийські просвітяни повер-
нути славу козаків під час святкування
500-річчя Запорізької Січі жителів Одеси,
Миколаєва, Херсона, Запоріжжя, Ніко-
поля та десятків міст і сіл Півдня України в
1990 році.

Зворушливими були зустрічі учасників
хору під час просвітницької кампанії напе-

редодні Всеукраїнського референдуму 1991
року з шахтарями Донецька, Макіївки,
Тореза, Луганська та учнями й учителями
українських шкіл.

На все життя запам’ятається виступ хору
в Києві, коли піднімали наш синьо-жовтий
прапор над приміщенням Верховної Ради в
1991 році.

Патріотичні і духовні пісні коломийських
просвітян звучали під час освячення симво-
лічних могил борцям за волю України у
селах Коломийщини, у дні святкування 750-
ліття Коломиї, відкриття пам’ятників Степа-
ну Бандері (1991) і Тарасові Шевченку
(1993), 400-річчя Берестейської унії (1996),
на тематичних конкурсах української пісні,
під час різних урочистих подій на Коломий-
щині, в Івано-Франківську, в Чернівцях, у
Верховині, в селах сусідніх районів.

До свого 10-літнього ювілею, який відзна-
чено 12 грудня 1999 року в Коломийсько-
му Народному домі творчим звітом-кон-
цертом, народний хор «Просвіта» підійшов
із значними успіхами у кількісному і про-
фесійному зростанні. На сцену Народного
дому вийшло 60 співаків, які своїм акапель-
ним співом чарували публіку. Зал і балкон
були переповнені шанувальниками україн-
ської пісні. Всі з великим захопленням
протягом трьох годин слухали хорові пісні,
сольні виступи і поздоровлення від гро-
мадських організацій, владних структур,
духовенства і представників приватних
підприємств, хорових і танцювальних ко-
лективів. Велика заслуга в цьому незмінно-
го керівника і диригента хору Романа Хімея,
який невтомно працює над удосконален-
ням хорового співу і над виробленням у
кожного співака професійної майстерності,
а також добирає необхідний репертуар для
концертної програми, здійснює музичну
обробку пісень для багатоголосого ака-
пельного звучання.

Крім нашого хору, Р. Хімей ще керує
самодіяльним хором «Просвіта» у селі
Корнич і надає методичну  допомогу
сільським хоровим колективам Коломийсь-
кого району.

За останнє десятиріччя  утворилося ба-
гато хорових колективів у селах Коломий-
щини і в самій Коломиї при осередках
Товариства «Просвіта», але найбільшим
був і залишається народний хор «Просвіта»
при Народному домі міста Коломиї, яким
керує Роман Хімей.

Микола ЖИБАК,
член правління Коломийського

міськрайонного Товариства
«Просвіта» імені Тараса Шевченка.

ГОЛОВА —
НЕЗМІННИЙ

Відбулися звітно-виборчі збори Керченсь-
кої міської організації Всеукраїнського   това-
риства «Просвіта» імені Тараса Шевченка.
Було заслухано звіт голови Товариства Заха-
рія Ковалюка. Виступило дев’ять членів орга-
нізацій. Збори оцінили роботу правління за
звітний період як задовільну. Головою орга-
нізації на наступні два роки знов обрано
Захарія Ковалюка. Обрано правління та кон-
трольно-ревізійну комісію Товариства. У збо-
рах узяв участь та виступив заступник голови,
відповідальний секретар Всекримського то-
вариства «Просвіта» імені Тараса Шевченка
Сергій Савченко.

Наш кор.

Український Народний Рух і парламент-
ська фракція Народного Руху України
звертаються із закликом вжити найрішу-
чіших заходів щодо припинення геноциду
чеченського народу з боку Російської
Федерації. На очах цивілізованого світу
здійснюється жахливий злочин проти люд-
ства і людяності: варварськими метода-
ми знищується цілий народ лише за те,
що споконвіку прагне бути господарем
на своїй історичній землі, не хоче мири-
тися з багатовіковим поневоленням Ро-
сією. Війна проти Чечні носить тотальний
характер: використовуються в густонасе-
лених районах заборонені міжнародними
конвенціями гази і вакуумні бомби, а та-
кож артилерійські системи «град», «ура-
ган» та інші види озброєння. Наслідком
цього є величезні жертви серед мирного
населення. Жорстокість і цинічні методи
ведення Росією бойових дій не мають нія-
кого виправдання. Сотні тисяч біженців у
зимовий час вигнані зі своїх домівок, при-
речені на повільне мученицьке вимиран-
ня. Усі чоловіки у віці від 10 до 65 років
оголошені бойовиками і терористами.

Російські засоби масової інформації ве-
дуть також інформаційну війну. Ідеоло-
гічному впливу піддається населення Росії
та населення сусідніх держав — членів
СНД, на території яких для шовіністичної
російської пропаганди немає ніяких об-

ДО ПАРЛАМЕНТСЬКОЇ АСАМБЛЕЇ РАДИ ЄВРОПИ
межень. У такий спосіб російські засоби
масової інформації розпалюють міжнаці-
ональну ворожнечу і поширюють ідеоло-
гію расизму. Масштаби злочинів російсь-
кої воєнщини, горе і страждання чеченсь-
кого народу такі великі, що в жодному
вимірі не можуть вважатися внутрішньою
справою Росії. Відсутність рішучого опору
агресорові з боку міжнародної громадсь-
кості може свідчити лише про те, що світ
заглиблюється у глобальну катастрофу гу-
манізму. Людство не має права зберігати
спокій і бути байдужим свідком винищен-
ня чеченського народу.

Історія має немало прикладів, коли
відсутність опору агресорові, намагання за-
довольнити його вимоги призводили до
катастрофічних наслідків для народів. За-
хоплення Австрії, розчленування Чехосло-
ваччини, пакт Молотова-Ріббентропа при-
вели до Другої світової війни. Військові дії
СССР в Угорщині в 1956 році, Чехосло-
ваччині в 1968 році і, нарешті, в Афгані-
стані в 1979 році свідчать про жахливу тра-
дицію, яка, на жаль, не припинилася зі
зміною Росією своїх кордонів і своєї назви.
Закликаємо Вас ужити найрішучіших заходів
для порятунку чеченського народу.

Юрій КОСТЕНКО,
голова Українського Народного Руху

СЛАВНИЙ ХОР ІЗ КОЛОМИЇ

ВІЧНА ПАМ’ЯТЬ

Центральне правління Всеукра-
їнського товариства «Просвіта»
імені Т. Шевченка, усі просвітяни
глибоко сумують з приводу тяж-
кої втрати — передчасної смерті
багатолітнього  політв’язня, поета,
відомого політика

Анатолія ЛУПИНОСА
і висловлюють щирі співчуття

рідним та близьким покійного.
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НА ЗДОБУТТЯ
НАЦІОНАЛЬНОЇ ПРЕМІЇ

Не треба забувати, що для нації,
можливо, небезпечніше піддатися ду-
ховному завоюванню, аніж завоюван-
ню силою зброї. Ось чому нова
свідомість звертається в першу чер-
гу до порядку і обов’язку, і цим пре-
красним класичним властивостям, що
стали вищими проявами французько-
го духу, вона надає свободи.

Г. Аполлінер. «Нова свідомість і
поети»

«Історія української літератури ХХ
століття» загалом позитивно, із розу-
мінням суспільної  ситуації, оцінює
творчість поетів, які прийшли в україн-
ську літературу в 70-х роках: «Взагалі,
попри всі відомі перешкоди для літера-
турно-мистецького розвитку в 70-ті роки,
українська література мала тоді кількісно
досить потужну  припливну  поетичну
хвилю... Збірки молодого поповнення 70-х,
зокрема таких обдарованих його пред-
ставників, як В. Затуливітер, Д. Іванов,
Н. Білоцерківець, А. Кичинський, С. Май-
данська, Л. Голота, Д. Кремінь, В. Осад-
чий, Р. Чілачава, засвідчують форму-
вання у кожного з цих поетів рис інди-
відуального стилю й  у виборі теми, і в
особливостях образного сприйняття
дійсності...». Зазначалося й про те, що:
«Анатолій Кичинський проблему духов-
ної наповненості ліричного героя по-
етично вирішує на матеріалі пейзажу...».
Сьогодні, коли говоримо про творчість
такого оригінального поета-лірика, поді-
бна оцінка нас не задовольняє. Та й не
дивно — час вніс свої корективи, поезія
Анатолія Кичинського стала виразні-
шою, ваговитішою, увиразнилася за ра-
хунок мистецьких орієнтацій, життєвого
досвіду... Одне слово, маємо в нашій
літературі такий феномен, як поетичний
всесвіт Анатолія Кичинського, у якого є
і індивідуальний стиль, і свій неповтор-
ний голос.

Поетика Анатолія Кичинського — це
вишукана, галантна (рідше екстраваган-
тна) форма, яка характеризується емо-
ційною повнотою структури вірша,
свіжою метафорикою, умінням скорис-
татися мотивом (народно-літературним),
поглибити і розвинути цей мотив, надати
йому мистецької самодостатності... На
рівні мотиву — уміння герметизувати
ситуацію, видобути гармонію світу.

Якщо говорити про поетичні уроки, то
тут передусім наголосимо на дуже ре-
тельному засвоєнні досвіду шістдесят-
ників. Можна говорити і про продовжен-
ня поетичної традиції М. Вінграновсько-
го, І. Драча, Б. Олійника... Анатолій Ки-
чинський уміє оперувати абстрактним
матеріалом, мислити категоріями. По-
етика його часто прозоро-площинна, вона
нагадує картини прибалтійських худож-
ників, мистецьку палітру Е. Межелай-
тіса. Анатолій Кичинський уміє точно
зафіксувати ситуацію, глибоко вжитися
в неї, зобразити її свіжими фарбами:
Впала ніч на землю круком,
крикнув сич за Базавлуком,
покотилася луна
і прогнулась далина.
І повищала могила,
та, що з вітром говорила.
І понижчала трава
там, де кралась татарва.
Поезія Анатолія Кичинського сповита

якоюсь особливою добродушністю,  дуже
людською емоцією і відкритістю до чи-
тача із різними інтелектуальними мож-
ливостями. Він не з тих поетів, які мо-
жуть покинути тему на півдорозі до її
вирішення. Анатолій Кичинський із на-
полегливістю обживає тему, знаходить
для неї відповідне до свого задуму вирі-
шення, яке часто має «музичний супро-
від». Він — лірик у кращому розумінні
цього слова, поет поетичного максималіз-
му, світлих (часто печальних) мотивів.
Зрідка він освоює суто екзистенційні
настрої (частіше на бутійному регістрі
звучать строфи його поезій). Але коли
поет торкається згадуваних настроїв, то
вони в нього звучать виразно:
Я лечу. Я горю. Я на попіл згорю.
Я хотів би комусь нагадати зорю.
І нехай я впаду, і нехай мене тьма
непроглядними крильми відтак

 обійма —
та, коли покладуть в темну землю

мій прах,
хай у мене, як сон, стане кінь в головах
і нехай наді мною білий світ розвидня
біла зірка на лобі вороного коня.
Часто соціальна конкретика  його

віршів вражає, турбує, не дає заспокої-
тись, як у вірші «З якої такої причини»:

ВІРШ — ЗНАК,
ВІРШ — СИМВОЛ...

...Ця зала чекання, ця лава,
холодна, мов лава підсудних, —
хисткий, мов поетова слава,
останній притулок для блудних.
Душа, находившись по колу,
Нарешті летить по спіралі —
подалі від суму та болю,
від пекла земного подалі...
Книжка Анатолія Кичинського «Жива

й нескошена тече в мені трава», яка
вийшла в херсонському видавництві «Ай-
лант», — в основі своїй підсумкова, жод-
ного прохідного вірша в ній нема. Хочеть-
ся цитувати, аналізувати... Навіть тема,
яка на сьогодні, здавалось би, має вуль-
гарно-соціологічне тло, у А. Кичинського
продовжує звучати переконливо. А це
говорить про те, що поет завжди знаходив
свій кут зору, своє потрактування темі.
Ось вірш «Мемуари»:
Піниться в березі Буг
темний від крови.
Тягнуть заржавлений плуг
діти і вдови.
Вітер ворушить золу.
Холод і голод.
Крильми волочить ріллю
ворон і голуб.
Небо — як віко труни.
Поле жалоби
всіяне дітьми війни
й культу особи.
...Пам’ять сидить за столом
в хаті над Бугом.
Слово іде за пером,
наче за плугом.
Отак оригінально вирішена тема по-

воєння.
«Жива і скошена тече в мені трава» —

вірш-знак, вірш-символ, який став для
поетичного всесвіту А. Кичинського ос-
новоположним. У ньому зафіксована та
уявна мить, коли людина, як мала час-
тина космосу, відійде із життя. Вірш не
драматизований (драма знята самим
розумінням драматичності). В ньому
йдеться про цінність життя. Поет, не без
печалі, благословляє життєвий шлях
людини:
Глибока хвиля, чую, під рукою.
Висока хвиля в серце заплива!
Хмеліє і світліє голова.
Й радіє, що нема їй супокою.
Жива і скошена тече в мені трава,
лиш потім — вічно — наді мною...
Анатолій Кичинський дає можливість

читачеві іще раз емоційно пережити із
поетом вічність, точніше — розуміння її
печального і разом із тим людського
змісту.

Багато у книзі чудової лірики, багато
справжньої поезії...

Думаю, що серед свого покоління (хоча
літературні напрямки й творяться осо-
бистостями, а не належністю до по-
колінь!) Анатолій Кичинський має своє
виразне, ні на кого не схоже обличчя. Він
поет обов’зку і порядку і заслуговує на
те, щоб його творчість була удостоєна
найвищої літературної нагороди — На-
ціональної премії України імені Тараса
Шевченка.

Василь ОСАДЧИЙ

Свою «Останню книгу», видану в Одесі
1998 року, Борис Нечерда не встиг побачити.
Добре, що встиг її написати в «недобрі часи
для тверезих умів, недобрі для жменьки лю-
дей із окриленим духом...». Він був окрилений
духом і приречений водночас. Знав, що неза-
баром помре, і писав, складаючи вірші в
папку, на якій було написано: ОСТАННЯ
КНИГА. Настрій, самопочуття і світосприй-
няття поета в ті окаянні для нього дні й місяці
важко сповна відтворити. Єдине, що цілком
доступне, — здогадуючись про свою особисту
перспективу, уявити себе на його місці й
уважно, вдумливо читати передсмертні вірші,
в яких зафіксовано найголовніше, що бенте-
жить розум і ятрить душу на прощальному з
життям рубежі. Я це зробив і стверджую:
Борис Нечерда залишив нам не стенограму
своїх рефлексій і лементацій, а духовний
заповіт людини мужньої і безкомпромісної,
наділеної від Бога великим талантом Поета.
Любов до життя і ціна життя, повна внутріш-
ня незалежність від зовнішнього світу і навіть
від друзів, горда самотність і відчуття безко-
нечності сущого над чорною безоднею смер-
ті — основні мотиви книжки, як і всієї твор-
чості цього унікального поета, втілені тут у
присмеркових барвах тієї справжності, що не
зникає і тоді, коли присмерк перетворюється
у присмерть, а костомаха з косою робить
завершальний рішучий помах. Все одно суще
в поезії не тільки залишається, а й виходить
на передній план і самостверджується, відкри-
ваючи поетові нове життя, довге й прекрасне,
нікому не підвладне — Життя у Слові. Життя,
позначене вічністю.

Чекайте на мене не довше півроку,
потому паняйте в Стамбул і Харбін!..
Тепер остається прибити підкову,
а зайвого цвяха турнути з губів...
Усім я відважив! Знаменам — пойменно!
Прощай... Як то кажуть: зів’яли квітки!
Чекайте на мене, чекайте на мене,
чекайте на мене!..

І скиньте шапки.
Якщо книжка відкривається рядками: Для

багатьох друзів я вже помер, Щойно був, а
допіру немає, які, здавалось би, передбачають
у подальшому нарікання на долю, то на при-
кінцевих її сторінках читаємо: ... і прошу
громаду: до титла долюбити мою вітчизну,
як звідти я сам не могтиму. Поміж цими
нібито полюсами — неповторний світ поета з
його особистими і суспільними болями й три-
вогами, «технологією ущасливлень», травами
дитинства, тихими водами і ясними зорями
України, любасками і дурисвітами — великий
досвід і надбання людини і поета, що в юності
ремствував: Удосвіта, любове, удосвіта є сто
думок, але немає досвіду. Все пізнано, осмис-
лено й переосмислено. Що збулося, що не
збулося — залишається, щоб помирати й
воскресати у віршах, в нових людях: ... ні за
чим не журюся з того, що було-відгуло чи як
не було ніколи, але наостанок — ...прошу...
долюбити мою вітчизну...

Існує міф про те, що знаменитий академік
Павлов, помираючи, доручив своїм асистен-
там вести за ним наукове спостереження —
фіксувати на приладах «поведінку» організму
в передсмертні хвилини, всі прояви розуму,
психіки і т. п., аби залишити для науки і
подальшого розвитку медицини важливі ла-
бораторно-аналітичні дані, так би мовити, з
перших рук від великого вченого. Один одесь-
кий поет понад 30 років тому написав про це
вірш, у якому секретар ученого на прохання
відвідувача, що просився на прийом, відпові-
дає: «Павлов занят — Павлов умирает». Не
знаю, наскільки це правда. Зате історія напи-
сання «Останньої книги» Бориса Нечерди

ПОЗНАЧЕНА ВІЧНІСТЮ

нагадує щось подібне, хіба що з суттєвою
різницею: у випадку з академіком перед-
смертний стан і самопочуття фіксували його
помічники, а у випадку з поетом Борисом
Нечердою — він сам це робив. І, судячи з
віршів, процес був інтенсивний, тривалий і
болісний. То був творчий і морально-естетич-
ний подвиг поета. Коли розглядати «Останню
книгу» як своєрідну кардіограму, то на ній
виразно зафіксовані духовне здоров’я, філо-
софсько-стоїчний скепсис і мудре самобичу-
вання з глобальною іронією, що торкається
історичних, суспільних і політичних сфер та
явищ. У текстах і підтекстах книжки «розли-
та» життєствердна, всепоглинаюча «речовина
поезії», здатна ламати чорні рамки і перема-
гати календарний час, готова подвигнути
співвітчизників на те, щоб розрубували «на-
мертво вив’язаний євразійський вузол Гордіїв».
Вочевидь в чорні прикінцеві дні національний
поет думав про те, що терзало його ще в
юності, коли писав на початку 60-х років:

О коронована Росія! —
Батіг і пряник у руці...
Та по шляхах сокири сіють
нею осліплені співці.
Неспроста і вірш «Довільний коментар до

«Слова о полку Ігоревім», звідки я взяв рядок
про «вузол Гордіїв», закінчується багатознач-
ним каламбуром: Бо все решта — то коза
ностра і кляузний Нострадамус. Судячи з
багатьох віршів, у драматичні моменти свого
згасаючого, але не скореного хворобою життя

поет залишався справжнім поетом, думав не
тільки і не стільки про себе. Як і впродовж
усієї творчості, починаючи з самобутньої збірки
«Материк» (1963), через новаторські книжки
«Лада» (1965), «Барельєфи» (1967), «Літак у
краплі бурштину» (1972), «Вежа» (1980)  до
найбільш повного прижиттєвого видання «Виб-
ране» (1991), Борис Нечерда в «Останній книзі»
постає перед читачами поетом і громадяни-
ном в органічному поєднанні. Вражає також
його предметна ліричність, так скульптурно й
привабливо виражена на фатальній межі:

Стегновидного стовбура згин —
щось жіноче у контурі клена.
Щось жагуче віщують сніги...
Формотворчі, образно-виражальні здобут-

ки Б. Нечерди, які знаємо з його попередніх
книжок, сповна заявили про себе в «Останній
книзі», що відзначається жанровим і стильо-
вим розмаїттям. Тут верлібр, вільний, розко-
ваний вірш, уживається поряд з класичним
сонетом, а прозаїзований текст, в якому ску-
пими, відстороненими, але точними, почасти
доречно присмаченими вульгаризмами, фра-
зами, мирно сусідить з відграненим, ефектно
заримованим традиційним віршем. І все це —
не випадковість, не забаганка автора. У кож-
ному разі це обумовлено життєвим матеріа-
лом, творчим задумом і естетичною доціль-
ністю. Це так само неминуче у книжці талано-
витого поета, як є неминучим різне освітлення
будинків, дерев і трав уранці, в обідню пору і
вечором. Сонце визначає довжину проміння і
кут його падіння на землю в залежності від
того, на якій проходить висоті. Від кута зору
поета на довколишній світ чи його самозаглиб-
лення залежить ритм і довжина поетичного
рядка, структура і температура вірша. Один
з найяскравіших поетів другої половини, влас-
не прикінцевих десятиліть двадцятого віку,
Борис Нечерда ці принципи добре розумів і
майстерно їх втілював у своїй творчій прак-
тиці. Він володів віршем вільно, як молодий
дужий плавець — своїм тілом, плаваючи у
відкритому морі.

Журнал «Київ» (№ 9, 10, 1999) подав до-
бірку віршів Б. Нечерди з «Останньої книги»,
яку супроводжує ніжна і змістовна післямова
Петра Засенка, інкрустована гумором і сер-
йозними думками про поезію і тернисту твор-
чу дорогу видатного, за життя недооціненого
поета. Це добре й переконливо сприймається
в контексті спогадів про зустрічі і літературні
розмови Б. Нечерди, Григора Тютюнника і
П. Засенка. Там є таке місце: «Важко усвідом-
лювати, що автор свою останню книгу так і
назве «Остання книга». На ній він уже ніколи
не поставить автографа ні мені, ні комусь
іншому. Моторошно йти слідами його розко-
лошканих думок і разом з поетом наближати-
ся до грані його ж таки останнього дня. У
козака не лише радощі й перемоги — душу
його може освітити світова печаль, а думки
про смерть не завжди приходять від слабоду-
хості». Це так! Але скажу словами класика:
«Печаль моя світла», коли цій, унікальній в
своєму роді, мудрій і талановитій книзі буде
присуджена Національна премія України імені
Тараса Шевченка. То було б справедливе
рішення щодо видатного поета, яке, до речі,
підняло б і престиж високої премії, що трохи
підупав з різних причин. Принаймні таке
позитивне рішення могло б пом’якшити давнє
поетове передбачення:

Поета, як прапор,
Затопчуть в багнюку і — смеркне.
Він матиме право
Лише воскресати із мертвих.

Петро ОСАДЧУК
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ПРОСВІТЯНСЬКІ  ІНІЦІАТИВИ

19 грудня 1999 року минуло 80 років
з дня народження Великого Українця —
Миколи Олексійовича Лукаша (1919—
1988) — відомого у світі поета-перекла-
дача, лексикографа, мовознавця. Рід-
кісний поліглот (знав до 30 мов), він з
високою майстерністю перекладав ше-
деври світової класики: «Фауста» Ґете,
«Декамерона» Бокаччо, «Мадам Боварі»
Флобера, «Трагедію людини» Мадача,
«Дон Кіхота» Сервантеса... Загалом кілька
десятків імен видатних письменників
світу. Перекладав тільки рідною україн-
ською мовою. Через це, звісно ж, став
«українським буржуазним націоналі-
стом», зазнав свавільного виключення зі
Спілки письменників і  іншої «неми-
лості». Влада все робила, щоб «переви-
ховати» енциклопедиста, зробити його
служкою русифікації... Привід для гонінь
знайшовся...

Але Лукаш не зрікся... Він залишився
вірним сином рідної землі, заповівши
своїм землякам і всім українцям любов
до України, до її мови — найціннішого
нашого скарбу. Цей заповіт — у його
геніальних перекладах, в його біографії,
сповненій і титанічної праці, і  страд-
ницьких мук праведника.

У рідному містечку Кролівці прожив
він близько 20 років. Довелося бути йому
і учасником війни з німецькими фашис-
тами. У Харкові Микола Лукаш певний
час учився і працював. Але найдовше
(майже 40 років) був киянином. У Києві
вчився, працював, творив, тут до нього
прийшло визнання, а потім — гоніння.
Уже на початку «перебудови» знову був
визнаний, нагороджений... Через рік у
Києві помер. Тут і похований.

Слава до Майстра прийшла посмерт-
но. Визнанням його феноменального та-
ланту стало заснування  літературної
премії імені Миколи Лукаша за кращий
переклад, опублікований у журналі
«Всесвіт».

Непросто було землякам-кролівчанам
усвідомити велич і масштабність талан-
ту свого земляка в умовах побиття його
владою, коли в Кролівці він з’являвся
дуже рідко і блискавично зникав, при-
гнічений моральним терором «власть
імущих». Але навіть у цих екстремаль-
них умовах нашого духовного буття 70—
80 років кролівчани, принаймні друзі
його шкільного дитинства і юності, ду-
шею відчували високу духовну й інтелек-
туальну суть Лукаша, розуміли його ха-
рактер праведника і великого гуманіста.

На жаль, поки що правилом у нас є
визнання наших пророків після їх фізич-

ної смерті... Тож, коли Микола
Лукаш помер, почали з’являти-
ся про нього в українських і
зарубіжних часописах нариси,
спогади, есе, вірші з такими
високими оцінками його талан-
ту, що кролевецький читач пе-
режив справжнє потрясіння... А
з ним і відчуття обов’язку доне-
сти цю цінну краєзнавчу інфор-
мацію до місцевої громадськості,
особливо до вчителів, школярів,
молоді.

Взяла цей обов’язок на себе
Кролевецька «Просвіта», що
відродилася в 1992 році. Стали
наші просвітяни розповідати про
славного земляка в районній та
обласних газетах, у виступах по
районному радіо, на сценах ра-
йонного Будинку культури та

шкільних. Особливо добре це вдавалося,
коли до виступів були залучені свої ді-
ти — учні шкіл № 1, 2, 3, 5, 6, одягнені
у створені нами самими українські строї.
Піддали нам «духу» і зарубіжні лу-
кашівці, приславши чудові тканини для
вишиванок, спідничок, шароварів, нитки
для вишивання, намисто. Це давні, ще
довоєнні друзі Лукаша, колишні кролів-
чани поет Зореслав Зорян (США) і пись-
менниця Віра Смерека (Англія). Обоє
вони відомі в діаспорі і в усьому україн-
ському світі громадські діячі, активісти
українського відродження.

Вся наша  багатопланова  робота дала
плідні результати. Бо ж «гуртом і батька
легше бити»... Не встояла перед «натис-
ком» просвітян місцева влада. Їй, закло-
потаній більше матеріальними пробле-
мами, соціально-економічними трудно-
щами, не завжди вдавалося своєчасно
освоювати духовні пласти відродження.
Але допомагав нам Бог, філософське
світосприймання реальності. Тому ду-
ховно-психологічна атмосфера в гро-
мадському житті Кролівця складалася,
зрештою, на користь пошанування імені
великого земляка.

Рік у рік усе більше молоді, її настав-
ників, громадськості залучалося до ви-
вчення творчої спадщини Миколи Лука-
ша, сторінок його біографії. Все більша-
ла громада лукашівців. Цілком природ-
ним стало вшанування його іменем однієї
з вулиць міста у 1993 році, велелюдність
Лукашевого вечора в день його 75-річчя
у 1994 році, відкриття у 1996 році па-
м’ятної дошки на приміщенні школи № 2,
де вчився він у початкових класах. Потім,
у 1997 році, цю школу було удостоєно
імені Миколи Лукаша. Правда, фор-
мальна, канцелярська частина цієї про-
цедури десь кимось гальмувалася. І нам,
просвітянам, довелося листовно зверта-
тися і в комісію Верховної Ради України
до шановного Михайла Косіва, і до сумсь-
ких наших друзів. Таким чином чинов-
ницькі рогатки були усунуті.

За ці роки зібрали ми спогади кролів-
чан про Миколу Лукаша — його друзів,
родичів, сусідів. Лукашіана змусила нас
зважитись і на листування з письменни-
ками. До нас відгукнулися київські лу-
кашівці Василь Юхимович, Роксана
Харчук, Михайло Москаленко, Іван Дзю-
ба, Віталій Коваль, Ольга Петрова, Олекса
Ющенко, Андрій Кочур, Анатоль Пере-
падя, Олександр Пономарів, Олег Мики-
тенко, Іван Гнатюк (м. Борислав). Усі
вони поділилися своїми матеріалами,
спогадами, порадами, адресами. З Бра-

зилії відгукнулася Віра Вовк, з Німеччи-
ни — Мойсей Фішбейн. З Канади на-
дійшла газета з нарисом ще про одного
щирого друга Лукаша — композитора
Бориса Буєвського, де є згадка про їхню
плідну дружбу.

Стали ми думати, що ж тепер з цими
цінностями робити: понад 40 спогадів,
віршів, нарисів, знімків та іншого...

Інтуїція, а ще більше принагідна
підказка шановного Миколи Луківа ви-
вела нас на ще одного завзятого лука-
шівця, поета і літературознавця Леоніда
Череватенка. Він із розумінням прийняв
нас — мене і племінницю Лукаша Ва-
лентину Іванівну Лукаш, вислухав і по-
годився очолити збір матеріалів до Кни-
ги спогадів про Лукаша. Через кілька
днів розпорядженням голови НСПУ Юрія
Мушкетика Леонід Васильович був при-
значений головою комісії з творчої спад-

щини Миколи Лукаша. Це відбулося
наприкінці 1997 року.

З того часу минуло два роки. Феномен
Лукаша, який об’єднав кролівчан з кия-
нами, має велику будівничу силу. Понад
сто осіб відгукнулися на запрошення
Леоніда Васильовича і передали свої
матеріали в комісію. Книга спогадів має
бути чудова! Гроші на видання книги
мають обов’язково знайтися...

Земляки-королівчани щиро вдячні
Леоніду Васильовичу за його поїздки до
Кролівця. Це відбулося вже тричі. Разом
з ним уже побували в нас шановні Дмит-
ро Білоус, Володимир Житник, Леонід
Кореневич, Михайло Слабошпицький,
Валерій Павленко. Двічі відвідав нас
поет, композитор і співак Ігор Якубовсь-
кий та  подарував свої чудові пісні під
гітару  на слова перекладів Лукаша.
Спілкування кролевецьких учителів та
учнів з письменниками — справа націо-
нальної ваги. Про це свідчать численні
відгуки вчителів.

(Хоч їхній ентузіазм нині дуже підріза-
ний матеріальною скрутою: не мають
заробітної плати з липня минулого року...
І на першому місці в учителів мучениць-
ка думка: «Що робити? За що купити
хліба?» Хоча й «не хлібом єдиним...», але
настільки тяжка доля при безхліб’ї, що
не згадати про це — великий гріх...)

І ось — 19 грудня 1999 року. День
Святого Миколая і 80-річчя з дня народ-
ження нашого великого земляка. Цього
дня у присутності великої громади кро-
лівчан, керівництва міста і району, членів
комісії з творчої спадщини Лукаша відбу-
лося відкриття меморіальної дошки на
колишньому  будинку  першої міської
школи (тепер тут школа № 5). Автор
цього справді мистецького витвору —
поет і скульптор Андрій Німенко. Він
теж не відступив, поки не довів справу
до кінця. Хоч для цього змушений був не
раз приїздити до далекого Кролівця,
адже  особисто був знайомий з Лукашем,
любив його. На жаль, земляки мало що
мають з унікальної спадщини Миколи
Лукаша.  Але, прочитавши  і ту невелич-
ку частину, вчителі й учні Лукашевої
школи (№ 2), пережили справжню ду-
ховну еволюцію, відчули мости єднання
з культурним всесвітом. Тож до 80-річчя
поета-перекладача  провели місячник
різноманітної роботи. Це були конкурси
юних поетів, читців, перекладачів, ху-
дожників-ілюстраторів, видавців стінних
газет. Юні краєзнавці провели по класах
літературні години. Працювала літера-
турна вітальня, де відбувалися зустрічі

з місцевими просвітянами-лукашівця-
ми. Юні історики започаткували кімна-
ту-музей.

Неповторно хвилюючим було в Лука-
шевій школі заключне свято на тему «В
іншій країні він був би академіком». Ми,
просвітяни-лукашівці, що проводили
корабель Лукашіани ще з 1992 року, теж
були на тім святі.  Чудовими тут були
виступи  переможців конкурсів, художнє
читання, пісні. Зачарували всіх блиску-
че зіграні учнями сценки з «Дон Кіхота»
(«Посвята в лицарі») і «Фауста» («Пісень-
ка Гретхен за прядкою»). Відчули ми
неприховану радість, що справу до своїх
рук беруть тепер юні — упевнено і
розумно. Це саме те, про що мріялося
нам з самого початку.

Пощастило нам відвідати і в інших
школах міста (№ 1, 3, 5, 7) Лукашеві
години,  чути і бачити творчість юних
лукашівців.

Як у казці, у моїй розповіді обнадій-
ливий кінець. Справді ж бо: «терпіння і
труд — усе перетруть». А довелося
праці докласти дуже багато (тут згадано
далеко не про все і лише побіжно). Скільки
років погрожували нам місцеві «червоні»
антилукашівським «компроматом», який
вони уперто збирали (мовляв, був він
«під час німецької окупації переклада-
чем» та й узагалі «буржуазним націона-
лістом»). Та, здається, нібито вже вики-
нули вони своє «досьє»...

Угамувалися начебто й ті, хто подібні
справи звик робити формально, «для га-
лочки». Вони запам’яталися репліками:

— І кому це цікаво? Не прийдуть
люди на такі заходи...

— Ото захопилися! Вже й так усі
Лукаша знають!

Залишається додати, що очолювала
цю роботу невелика громада кролевець-
ких просвітян. Це Іван Дудар — член
Спілки художників України, Василь
Сухомлин — поет, однокласник Лукаша,
Іван Кобизький — краєзнавець і родич,
Микола Литвин — художник, Іван Якови-
на — фотомайстер, Віра Островська —
історик, краєзнавець, Олена Завгород-
ня — музичний керівник нашого моло-
діжного гурту «Квітуча калина», Юрій
Козя — поет. Періодично співпрацювала
з нами Валентина Лукаш (живе вона
далеко — аж за Києвом). Також тісний
зв’язок підтримували ми з сестрами
Лукаша — Ганною, Пашею та Ольгою. З
огляду на їхню безпорадність (вони вже
літні люди), ми самі організували огоро-
жу навколо їхньої батьківської садиби,
що зовсім уже занедбана... Як писала
юна поетеса школи № 2: «Лукашева
хата — символ смутку...».

На наші клопоти з цього питання
відгукнулися будівельники-благодійни-
ки, чому посприяла і міська рада.

Саме наші художники своєчасно на-
малювали портрети Лукаша, його сади-
бу (Микола Литвин), створили фото-
знімки, сценарії святкових виступів, де і
віночки Лукашевих перекладів, і улюб-
лені його пісні, і  вірші про нього. Дослі-
дили і вивчили його родовід, що почи-
нається від запорізького козака.

Але робота не припиняється. Підтри-
мана наша пропозиція про присвоєння
його імені Кролевецькій центральній
районній бібліотеці. Попереду також ство-
рення музейної експозиції про Миколу
Лукаша. А головне — величезний обшир
роботи з утвердження рідної мови, що
заповів нам наш славний земляк.

Багато роботи. Але й нас тепер багато.
Вже не десятки, а сотні, тисячі лукашівців-
кролівчан — молодих і завзятих.

Роль журналіста-літописця викону-
вала весь час і, зокрема, в цьому нарисі
вчорашня вчителька історії і українсь-
кої мови та літератури Ніна Вітушко —
член правління Кролевецького міського
об’єднання «Просвіта» імені Тараса
Шевченка, член комісії з творчої спад-
щини Миколи Лукаша при НСПУ.

Ніна ВІТУШКО,
м. Кролевець

Микола Лукаш. Фото І. Яїцького
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ЛІТЕРАТУРНІ   ПОДІЇ

СПІВУЧЕ ПЕРО
Доля подарувала мені небагато зустрічей, та й то

епізодичних, із великим драгоманом-поліглотом, лю-
диною незвичайного, якогось загадкового характеру,
котра носила в собі розмаїті духовні світи цілого
сузір’я народів і висловлювала їх мовою рідного
українства.

Переді мною — «його» ліричний Шіллер із теплим
написом на книзі: «Вікторові Кочевському, поетові-
вірменолюбцю з щирою приязню. М. Лукаш. Ірпінь,
10. V. 67 р.».

Це дорога для мене реліквія, в якій збереглися
навіть правки перекладача, зроблені червоним олів-
цем.

Часто звертаюся до солідного однотомника «Від
Бокаччо до Аполлінера» (Дніпро, 1990). Тут постає
Микола Лукаш могутнім художнім даром «пересе-
лення» на український ґрунт класиків багатомовної
поезії.

Учителька з м. Калуша Івано-Франківської об-
ласті, аспірантка Львівського університету Валенти-
на Савчин підготувала кандидатську дисертацію про
місце Миколи Олексійовича в історії українського
художнього перекладу . Я знайомий з її статтею
«Микола Лукаш як перекладач Роберта Бернса»
(Іноземна філологія // Львів: Світ. — 1996. — № 109).

Зіставляючи з оригіналом відтворені переклада-
чем пісні та балади славетного шотландця, авторка
переконливо доводить близькість Бернса до україн-
ського фольклору. Щирий, пісенний Бернс під магі-
чним Лукашевим пером став по-українськи співу-
чим. Сам перекладач зізнавався: «Читаєш — і диву-
єшся: як же часто збігаються теми, фрази, навіть
ритмічні ходи у Бернса і в українському фольклорі.
Багато образів, персонажів прямо перегукуються з
українськими піснями. Тут і сварлива жінка, і весе-
лий пияк-чоловік, і гостра на язичок дівчина, і її
заповзятливий залицяльник» (Новикова М. Пригоди
з Робертом Бернсом // Всесвіт. — 1989. — № 1). А що
тоді казати про себе: я читаю і дивуюся вже самим
перекладам Миколи Олексійовича. От, скажімо, Бер-
нсова пісня «Поцілуймося востаннє»:
Ох, якби ми та й не знались,
Не любились, не кохались, —
Не було б тепер розлуки,
Не було б на серці муки.
Слова перекладу явно підказані відомою україн-

ською народною піснею:
Лучче було б, лучче було б не ходити,
Лучче було б, лучче було б не любити,
Лучче було б, лучче було б нам не знаться,
Як тепер нам розставаться.
Мене вражає надзвичайна мелодійність Лукаше-

вих перекладів Бернса. Не випадково такі його речі,
як «Білий мельник, білий» та «Милий, будь смілий»,
покладено на музику і виконуються як пісні.

Відомо, що Микола Лукаш мав тонкий музикаль-
ний слух. Він надавав великого значення відтворен-
ню звукової фактури оригіналу. Так стверджують
дослідники його перекладацької майстерності, зок-
рема вже згадана Валентина Савчин, давні друзі
Лукаша — видатні перекладачі з європейських мов.
Я ж сприймаю поетичні переклади Миколи Олек-
сійовича як його власні твори: адже він в юні роки
починав як поет і свій досвід віршописця зміг плідно
реалізувати в інтерпретації світової поезії. Саме на
цій ниві самобутньо виявився його геній.

Гармонія звукопису  відчувається у перекладах
віршів багатьох іншомовних поетів, а особливо Вер-
лена і Лорки.

Звернімо увагу на поезію останнього «Тиша»:
Слухай, сину, тишу,
в хвилях захололу, —
по ній ковзаються луни,
по ній котяться долини,
вона ж клонить чоло
до самого долу.
Тут у кожному рядку — ніжний звук «л», — і

жодного «р», котрий би порушив цю «тишу».
І, навпаки, музичне дійство «Балу в опері» поляка

Юліана Тувіма передано таким шаленим сплеском
звуків:
Грімко гра музика-зика,
Стоголоса, стоязика,
Мідно, срібно, джазко, різко,
Блиском плюска, брязком бризка.
Хоча б побіжно слід підкреслити увагу переклада-

ча до ритмомелодики вірша, бо вона являє душу
поезії взагалі.

Визнаний у колах гравців-аматорів більярдист,
Микола Лукаш будь-які рими — кінцеві, внутрішні,
наскрізні — «забивав» у віршовий рядок, як кулі в
лузу. Оскільки Майстер, здається, вслухався в зву-
чання кожного слова, відчував його навіть на колір,
то йому напрочуд вдавалися і складні рими (для
прикладу: «дався — біда вся», «Плутону рівен — при
дворі він» (з «Фауста»); «мурашина — не воруши
нам» (з Аттіли Йожефа); «Ой місяцю-дилетанте,
Розкажи хоч, де літав ти» (З Жюля Лафорга), —
рим подібного типу можна навести безліч).

Характерною ознакою мови перекладів Лукаша є
її щедрість на неологізми. Цілим фейєрверком ново-
створених слів красується вже згаданий «Бал в
опері». Там один «король карнавалу гладкий Грошо-
завр» чого вартий: він прямо-таки синонім нашим
сучасним українським олігархам.

Особливо багаті на неологізми переклади з модер-
ного, поліметафоричного Аполлінера: «Тільки хрис-
тиянство в Європі не встигло ще оепопеїться», «Он
сфінксів  череда тюпачить до сфінксарні», «Роз-
вихреноволосий вітер»...

Микола Лукаш завжди перебував на високостях і
в глибинах рідного слова. Він вільно, віртуозно кори-
стувався віковічними засіками материнської мови.
Тому й довів власним творчим подвигом, що україн-
ське слово може повнокровно, рівноцінно озвучити
найвизначніші цінності світового письменства.

Віктор КОЧЕВСЬКИЙ,
м. Київ
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Олег ОЛЕКСЮК,
керівник літературно-

мистецької лабораторії
«Чиста криниця»

Аж не віриться, що в
теперішній час учителька й
поетеса з карпатського села
Пнів Ірина Яцура, що на
Івано-Франківщині, одну за
одною протягом одного
року видала чотири поетичні
книжечки.

На початку останнього
року ХХ століття вона де-
бютувала збіркою «Жор-
жиновий полумінь», що

КНИЖЕЧКИ ВЧИТЕЛЬКИ Й ПОЕТЕСИ
вийшла в Коломиї у видав-
ництві «Вік». Потім тут по-
бачили світ «Таїни плаїв сме-
рекових» та «Парашути куль-
бабок». І ось ще свіжою
фарбою пахне збірничок її
пісень «Факельний вогонь».
Книжечки вийшли накладом
по 1000 примірників. Їх гар-
но проілюстрував член
Спілки художників України,
учитель Ярема Оленюк.

Пощастило працьовитій
учительці Ірині Яцурі — чле-
нові Надвірнянської літстудії
«Бистрінь», відмінникові
народної освіти України,
активістові Союзу українок
та просвітянського осеред-
ку на щедрих меценатів,
яким дуже вдячні наші ма-
ленькі й дорослі читачі.

У збірнику вміщено двад-
цять п’ять пісень, музику

У січні 2000 року випов-
нилося 10 років журналові
«Слово і час» — друкова-
ному органу Інституту літе-
ратури імені Т. Г. Шевчен-
ка НАН України та Націо-
нальної Спілки письменників
України. Часопис є наступ-
ником «Радянського літера-
турознавства», засновано-
го академіком О. Білець-
ким у 1957 році.

За 10-ліття своєї діяль-
ності журнал «Слово і час»
здобув авторитет і попу-
лярність серед вітчизняних
і зарубіжних учених, викла-
дачів університетів, учи-
телів, аспірантів і студентів
завдяки органічному  по-
єднанню науково-теоретич-
ного і науково-популярно-
го спрямувань, досліджен-
ню не лише спеціальних на-
укових питань літературо-
знавства, а й інших гумані-
тарних сфер.

Крім висвітлення суто
літературознавчих, літера-
турних проблем, «СіЧ»
звертається і до питань ми-
стецтва («Собор муз»),
мови, релігії («Екологія
душі»), історії («Січ україн-
ська»), політики («Націо-
нальна ідея»), філософії
(«Logos»), міжнародного
контексту нашої літератури

(«Контекст», «Україніка»),
краєзнавства («Літературна
карта»), діяльності філоло-
гічних кафедр («Осередки
філології»), культурного
життя регіонів («Не в сто-
лиці»), української діаспо-
ри («Діаспора»), бібліо-
графії, містить чимало ма-
теріалів, адресованих учи-
тельській аудиторії («Урок
літератури»), інформації з
галузі культури як в істо-
ричному розрізі («Хроно-
граф»), так і сучасної
(«Літопис подій»).

«СіЧ» вважає за свій свя-
тий обов’язок активно втру-
чатися в усі сфери, де діє
чи має діяти українське сло-
во, втручатися в сьогодніш-
ні нелегкі процеси духов-
ного творення держави й
нації. Державність українсь-
кої мови, виразний націо-
нальний характер Українсь-
кої держави, повнота прав
і можливостей української
книги, преси, інформацій-
ного простору, українська
Україна — це теми з ряду
першочергових для бага-
тьох рубрик журналу.

Отже, не одвертаючись
від гострих проблем сього-
дення, журнал «Слово і
час» тим ефективніше й
послідовніше дбає про свої
основні завдання: давати
широку об’єктивну карти-
ну розвитку літератури ми-
нулого й сучасного, озна-
йомлювати з новими тео-
ретичними методиками й
підходами до художніх явищ,
новим прочитанням творів

національної літератури,
виявляти молоді таланти,
спростовувати різного роду
антиукраїнські тенденції та
факти аморалізму й анти-
культури. Зосереджуючи
увагу на історії та теорії
літератури, часопис звер-
тається і до текстології,
бібліографії, джерелознав-
ства, усього комплексу літе-
ратурної науки і ширше —
українознавства.

Редакція газети «Слово

Просвіти» і Центральне
правління Всеукраїнського
товариства «Просвіта» імені
Т. Шевченка щиро привіта-
ли колег по перу, бажаю-
чи їм не втрачати завойо-
ваних плацдармів в украї-
нському інформаційному
просторі. Особливі наші
вітання — Віталію Дончику,
душі і натхненнику журна-
лу протягом останніх деся-
ти років.

до яких написали місцеві
самодіяльні композитори,
а розносять по світу голоси
не тільки самодіяльних ар-
тистів, а й  професійних.

Василь ЛЕВИЦЬКИЙ,
член літстудії

«Бистрінь»,
с. Білі Ослави Івано-
Франківської області

СЛОВО ПРО «СЛОВО І ЧАС»

Віталій Дончик
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— Не скидає листя тільки сухе дере-
во. Тільке сухе не скидає, — слова ви-
скакували з уст Фелікса, як кісточки
від з’їдених вишень. — А людина му-
сить наживати гріхи і каятись, друже,
каятись. Тим, хто працює на цукерковій
фабриці, хочеться кислого огірка або
тараньки. — Фелікс пробігся оком по
столу, зупинився на полумиску з ква-
шеними помідорами. Вихопив найбіль-
шого і з присвистом висмоктав його.

— Чого ти хочеш від мене, Феліксе
Іродовичу? Я давно забув тебе, витер з
пам’яті. Я жив до двадцяти дев’яти...
потім зробив перерву. Впав у анабіоз. А
з тридцяти шести жив знову. Я вважаю,
що сім років безпробудно пиячив.
Зустрів недавно Миколу Гудзія. Нашо-
го однокурсника. Пригадай: лінивий сен-
тиментальний цинік, який з шлягерком
«Коли потяг у даль загуркоче...» під роз-
ладнану гітару перебрав усіх дівок на-
шого курсу , а найнезугарніша руда
Люся, яку він залишив, як сувенір, на
випускний вечір, — женила його на собі.
Пригадав? Так от він мені розповів, що
чорно запив. Пам’ятає, як отримав гроші
за дострокову здачу нафтової свердло-
вини, як зайшли до ресторану в Само-
тлорі, як замовили обід. І все — морок,
прірва! Через чотири роки... Микола про-
кинувся в холодній колгоспній конюшні
посеред ночі в купині січки. На Полтав-
щині. І — зав’язав на цупкого вузла!
Зараз має в Кременчуці посередницьку
фірму, що присмокталася до нафтопе-
реробного заводу. Носить метелика й має
двох охоронців. Із хроніки його життя
загубилися кадри чотирьох років. То й
що? А я вирізав цілих сім років. Запив
у  союзі. А прокинувся у  власній дер-
жаві, Україні. Я — щасливий. Чого тобі
від мене треба, Феліксе, чого? — Рома-
нове бліде, наче виліплене з тіста, об-
личчя болісно й неохоче ожило на ко-
ротку мить і знову захололо у спокої.
Він поправив за спиною подушку , ще
раз скривився від болю, надламав шма-
точок чорного хліба й дивився у бік
Фелікса, але не бачив його. Не мав до
нього ні злості, ні ненависті.   Ледь во-
рушилася в душі звичайнісінька ціка-
вість: як і про що думають сьогодні такі,
як оцей?

— Прощення, Романе. Тільки прощен-
ня. У Біблії чітко сказано: людина може
мати гріхів, як листя на дереві. А листя
з живого дерева не опадає. Я — не пе-
ньок і не телеграфний стовп, Романе.

— Але й коріння в тебе нема. — Бліді,
прихоплені сизою осугою губи Романа
ледь розтулилися й зімкнулися знову.
Давно не стрижене попелясте  волосся
розсипалося по білій подушці, на якій
він напівлежав чи то — напівсидів, мну-
чи короткими пальцями шматочок жит-
нього хліба. — До того ж я — не свяще-
ник. Не маю повноважень від Господа,
Феліксе. Іди собі й не троюдь мою втом-
лену душу.

З відром вугілля ввійшла до хати
Мама. Білий очіпок снігу сидів на старій
заячій шапці з опущеними навушника-
ми, зав’язаними під бородою. Мама не
мала зимової хустки, то носила Рома-
нову шапку , приказуючи: я ніби тебе,
твої думки слухаю, Ромцю. Не зізнала-
ся, що сіра вовняна хустка геть розпов-
злася під час останнього прання, а на
нову  не було грошей, то Роман вірив,
що Мамі в його заячій шапці затишно.
На початку зими він жалісливо окуту-
вав її поглядом, а тепер звик. Сіра бо-
лоньйова курточка, вихолонувши на
морозі, шелестіла з кожним Мамимнм
рухом, як фольга.

— Гомоніть собі, гомоніть, хлопчики.
Я вкину  вугілля в грубку  та піду козі
буряка втру. Такий морозяка, що заліза
торкнутися не можна, липне. Дарма ви
машинку  залишили біля церкви. Ішла
листоноша й каже, що до нас пішов чо-

мимохіть зустрівся з важким Романо-
вим поглядом.

— Хіба я тебе питав? Та й Мама ска-
зала лише те, що почула від листоноші...
Мені байдуже, чи ти на лижах прий-
шов, чи на велосипеді приїхав? Але Мамі
не бреши. Вона ж повірила. Вона не знає,
що це — ТИ. Мені важко уявити, що б
вона вчинила, якби довідалася, що за-
раз у  її хаті, над душею сина сидить
той, хто і їй завдав стільки горя. Коли
ти продав мене — отут кагебешники з
Вінниці робили обшук, навіть дошки в
підлозі повиривали. Знайшли на горищі
самогонний апарат — хотіли судити і її,
кілька місяців залякували, щоб сказа-
ла, де література захована. У Мами в
хаті була тільки «Как закалялась сталь»,
яку давали в навантаження до оселедців,
та «Кобзар», якого я забув в останній
приїзд. Як тільки мене повезли по ета-
пу — через тиждень голова колгоспу
відрізав у мами город, залишивши п’ять
соток з подвір’ям. Чотири рази пенсійні
документи губили в районі. Буря обірва-
ла електричні дроти в селі, то всім по-
лагодили, а Мама зимувала... без світла
Ілліча. Дехто в Теклівці згадав, що я —
байстрюк, то заспокоювали Маму: не
переживай, Маріє, ти не винна, мабуть,
у синка натура того, хто покинув тебе
покриткою... як буде треба — можеш
відректися... Отож, добре, що вона не
знає, що в хаті сидить призвідця пере-
житого нею. Не проговорися і не здумай

На суді я ще думав: лякають тебе, ла-
мають характер, чекають, що визнаєш
свої погляди помилковими. А коли ого-
лосили вирок, я вийшов із суду і, повір,
мав намір вчинити самогубство!

— І що тобі зашкодило? Не було
пістолета, адже ти — рядовий стукач.
Були проблеми з мотузкою? Дефіцит. По
талонах, через профспілку. На ціаністий
калій потрібен рецепт. А Південний Буг
замерз, треба довго рубати ополонку ,
шукати лома чи сокиру. Всюди пробле-
ми. Отже — можна йти додому й, пове-
черявши, лягати спати.

— Так, ти маєш моральне право ка-
зати мені все, що хочеш, Романе. Я мушу
терпіти. І цим розплачуюсь за свою гірку
помилку. Якби я був закінченим подон-
ком — я б не приїхав до тебе за про-
щенням, працюючи заступником місько-
го голови. А голову обрано українським
народом. Отож, я не злочинець. Знаю,
що ти — хворий. Знаю і твій страшний
діагноз. Те, що ти, повернувшись ЗВІД-
ТИ, — не кинувся мстити мені у своїх
публічних виступах на мітингах, не став
називати прізвище «гидкого сексота», як
це робили інші, —  вразило мене до гли-
бини моєї душі. А я, Романе, чекав цьо-
го. Щодня чекав. Я всі твої виступи знаю
напам’ять. Думав: ось зараз, через
кілька слів — вистрелить, і я — мерт-
вий! Ти не опустився до цього — і тим
розпатрошив мою душу. Тому я й гото-
вий стати перед тобою на коліна. Ти —

святий. Якщо простиш мені — я роз-
повім про свій гріх Оксані й обом доч-
кам. Повір, що розповім. Оксана так нічо-
го й не знає. Я сказав, що ти свої статті
навмисне послав Брежнєву, знаючи, що
тебе посадять, і вона відповіла: ідіот!
Статті далі Вінниці не підуть, а Романа
пошлють набагато далі. До речі, легенда
залишилася саме такою: що ти послав
свої антирадянські статті особисто Бреж-
нєву, і він написав резолюцію, яку Ук-
раїна виконала. Це, до речі, набагато
вигідніше, ніж те, що нікуди ти їх не
посилав, а просто хтось із твоїх близь-
ких, яким ти дав прочитати, передав
примірник в органи. Для історії легенда
виглядає набагато краще, як правда.
Написати міг багато хто, а от послати осо-
бисто Брежнєву — одинаки. І серед них —
мій однокурсник і друг Роман Васюта...

Уздовж низького дерев’яного ліжка
висів вутленький домотканий килимок,
а поверх нього — фотографія в рамці з
дубової кори. Фелікс спершу подумав,
що то Хемінґвей з дворянською борід-
кою. Але ж — окуляри. Хем не фото-
графувався в окулярах. Фотографія була
під склом, і коли Фелікс дивився на неї —
бачив, наче у тьмавому дзеркалі, своє
обличчя в рамці. І воно ніби визирало з-за
голови незнайомця, який дивився на світ
лукаво-печальним поглядом людини, яка
вже все перестраждала.

— Я не маю й крихти інтересу, тим
більше — якихось почуттів до твоєї
брехні і твоєї правди. Я слухаю, як Мама
відкидає сніг на доріжці від хвіртки до
порога. І шкодую, що не можу їй допо-
могти. А ще думаю, що дуже швидко
згасну. Може, хтось позичить грошей на
похорон, а може, виплатять їй, з нагоди
моєї смерті, пенсію за вісім останніх
місяців — суть не в цьому. Мама зали-
шиться одна-однісінька. І розчарована
в усьому . Одинадцять  років тому ,
відбувши півтора терміну  і повернув-
шись до Мами,  я переконав її, що ось-
ось Україна стане вільною і життя відра-
зу зміниться. Я й сам у це затято вірив.
А тепер одійду, а Мама залишиться із
останнім і найбільшим своїм розчару-
ванням. Виявилося, що Україна, за яку
я палив себе, — не для моєї Мами і не
для таких, як вона. Ця сьогоднішня Ук-
раїна — для таких, як ти. Ви знову в
переможцях, а нам залишається роль
переможених. І вже нікуди не напишеш
крамольного листа. Президентові? Пиши.
Спокійно вкидай у скриньку. Його про-
читає хіба що дрібний чиновничок. І ви-
кине в кошик. Не буде репресивних
наслідків, але не буде наслідків ніяких.
Ось так повернулася наша історія, в якій
ми з тобою брали участь. У сорок сьо-
мому, в голод вимерло п’ять Маминих
сестер. Вона була найсильнішою і най-
живучішою. У сорок дев’ятому її завер-
бували на Донбас, у шахту. У шахті, саме
в шахті, моя Мама закохалася в гірни-
ка. І понесла мене. Незабаром до неї в
жіночий барак приїхала дружина мого
батька з двома маленькими дітьми. І моя
Мама вирішила: краще одна сирота, як
двоє. І повернулася в Теклівку. Її життя
розпочалося з великої зради і великим
розчаруванням закінчується. Її обманув
мій батько, і син обманув також. Все!
Залиш мене наодинці з самим собою. Та
з Мамою... не стій між нами.

Романові гострі коліна тремтіли від
болю, він кволо натягнув на себе важку
ватяну  ковдру  без наковдреника. В
кількох місцях крізь протерті дірки по-
вилазили зкудовчені грудки брудної
вати. Роман одвернувся очима до стіни,
а перепочивши, одвернув і голову. Коли
він зустрічався поглядом з очима Івана
Світличного, з яким останній рік ув’яз-
нення були в одному таборі, — йому зав-
жди трішки легше було переносити біль.
Але зараз він бачив лише шматочок ду-
бової кори з рамки Іванового портрета.

ловік, а машину залишив на вулиці біля
церкви, і дітваки крутяться біля неї... Аби
шкоди не наробили.

— То не моя. Я попутною приїхав, —
сказав Фелікс і вп’явся стручкуватими
губами в ще одну кислу  помідорину .
Збрехав. Він приїхав з Києва у Теклів-
ку власним вишневим «пежоном», якого
сам пригнав ранньої осені з Голландії,
озув у нові шиновані шини, то сніжної
дороги не боявся. Крутонуло один раз
під Немировом, аж захолов шлунок, але
обійшлося, зустрічної не було. Ще по
дорозі домовився з собою, що під Ро-
манів двір машиною не під’їде, залишить
на краю села. І отак вляпався. Вже до-
несли.

— Ну то й благо, — відповіла Мама,
вкинула у грубку кілька лопаток вугіл-
ля, поправила шапку, що з’їхала на очі,
й вийшла на дворище.

— Ні, правда, Романе, то не моя ма-
шина, — вихопилось у Фелікса, коли він

просити прощення в неї. Її серце й так
ледве хлипає... — Роман кволо повору-
шив ногами, підтягнув їх, поставив дво-
ма кроковками. Крізь бавовняні спортив-
ні штани, які виготовляли ще десь у
сімдесятих роках, виштрикнулися гострі
костомахи колін, накритих двома бре-
зентовими латками. Залатані штани наче
повисли на двох паколах.

— Така ідіотська система була, Ро-
мане. Я ніколи не думав, що тебе поса-
дять. Гадав, покивають пальцем, поля-
кають... Даси розписку... про лояльність
і гуляй собі на здоров’я. Вони тебе вже
пасли. А я хотів, щоб ти був не вівцею,
а пастухом. Хтось уже раніше на тебе
доніс. Я лише підтвердив, і вони пообі-
цяли, що тільки профілактично про-
вітрять... щоб ти не загримів за ґрати.
Клянуся, я думав — вони хочуть залу-
чити тебе до співпраці, щоб ти не сів у
тюрягу. А скажена система спрацювала
на всю катушку. Зупинити її не міг ніхто.
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ГІСТЬ  НОМЕРА

На мить Романові уявилася сільська
фельдшерка Катря — його однокласни-
ця, дебела, грубокоста молодиця, потов-
чена життям. Її грубі, червоні з морозу
руки, затиснутий між здерев’янілими
пальцями заштрик з морфієм... І — по-
легша, що наступає на короткий час,
коли можна спокійно й рівно подумати,
погомоніти з Мамою, а тоді й заснути
коротким благосним сном, як у в’язниці
після зміни на тартаку. Але і сьогодні, і
завтра, і після завтра Катря не прийде,
бо не має знеболюючого. Всі, навіть при-
ховані для себе самої («на чорний день»)
припаси морфію давно закінчилися.
Мама минулого тижня зарізала ще три
курки, залишивши тільки дві, бо вони
несуться, Катря відвезла їх районній
аптекарші, і та дала їй п’ять ампулок.
А довідавшись, що це для Васюти-ру-
хівця, — дала ще три безплатно. Катря
плакала, розповідаючи Мамі, як у пере-
повненому автобусі, коли поверталася до
Теклівки, — п’яний ґевал під час кру-
того повороту упав їй на груди і розча-
вив чотири ампули. Не прийде Катря
сьогодні. Буде довга-предовга ніч, і ма-
леньке виснажене тіло його стискатиме
великий вогонь, і думатиметься про єди-
не — про біль.

— Але ж, Романе, ти — історична
особистість. Тебе вже згадують серед
тих, хто домагався незалежності. І —
домігся. В Україні немає політв’язнів, є
демократичні  вибори, приватна влас-
ність, багато партій. Навіть я маю ся-
кий-такий маленький бізнес. Моя Окса-
на приватизувала робітничу  їдальню.
Вона не приховує, що це — завдяки тобі,
Романе. Завдяки твоїм ідеям, відголо-
сок яких був ще у тодішніх антирадянсь-
ких листах, за які тебе й запроторили.
Великі ідеї творять великі особистості,
а ми — сіряки, мурахи — їх матеріалі-
зовуємо. Лідери   моделюють систему, а
ми в ній просто живемо, в міру своїх
можливостей. Тому ви повинні бути до
нас великодушними. І — прощати.

Фелікс (справжнє, пачпортне його
ім’я — Федір, це Роман ще в інституті
охрестив так секретаря комітету  ком-
сомолу  факультету , і позаочі Федора
тільки так і називали, правда, одні —
«залізним», інші — «гумовим», і він про
це знав) хотів їсти, але на столі були
тільки квашені помідори і чорний глев-
кий хліб. Мабуть, таки треба було взяти
з машини привезені харчі. Набрав же
всього у вінницькому супермаркеті на
майже триста гривень, бо вірив, що Ро-
ман трохи покомизиться, продемонструє
принципи, помітингує перед ним, а тоді
перехилять по чарці, закусять, душа
Романова пом’якшає. Згодом — по
другій, по третій, якщо треба, то Федір
стане на коліна. І нарешті — замирен-
ня. Адже Роман — доповзає до фінішної
прямої. Рак уже перекинувся з підшлун-
кової на шлунок. Фелікс приготував у
заклеєному конверті п’ятсот гривень,
щоб залишити Романові. Спеціально хо-
див до банку, щоб гроші були новими,
щоб на них був і бородань Грушевсь-
кий, і Мазепа, і Тарас в баранячій шапці.
Передбачив і те, що, коли вип’ють, —
до Вінниці не поїде, а до райцентру
ментів нема. Їдучи в Теклівку, про всяк
випадок замовив номер у готелі, який
адміністраторка  назвала «райкомівсь-
ким». Таки треба було взяти  валізу з
харчами і паперовий ящик з ковбасами —
подарунок ковбасника, якому він допоміг
викупити магазин. Тепер уже не можна
повертатися до машини, а в шлунку
смокче і смокче порожнеча. Цілий ящик
пива замерзне в багажнику, порве пляш-
ки. Треба не забути викинути, бо розта-
не й запаскудить машину... Романові вже
не до ковбас і не до пива.

Мабуть, нічого не вийде, неохоче тор-
кався цієї думки Фелікс, Роман вже за-
надто близько до фінішу, тому й злий і

принциповий. Треба було приїхати ра-
ніше, як радила Оксана. Тоді ще можна
було навіть скористатися його зв’язка-
ми з рухівцями, яких трішки боялася і
трішки слухалася нова влада у Вінниці.
У той мітинговий час Роман ще нічого
не знав про свою хворобу, був на підне-
сенні і — все б мені простив. І я б, по-
тиснувши йому руку, весело пальнув:
«Слава Україні-неньці!» і — весь конф-
лікт вичерпано. А тепер він затявся,
небіжчик... Я не винен. Я хотів, як кра-
ще, по-християнському ... Тільки сухе
дерево не скидає листя... А я ж — не
телеграфний стовп, я — дерево при до-
розі. Його б тоді все одно посадили. Він,
придурок, сам хотів цього. Інакше б не
писав тих хлоп’ячих дурничок у зріло-
му віці. Не був би свідком на суді я —
знайшли б іншого, набагато гіршого, який
би ще й набрехав на Романа. А я сказав
лише правду . А що мені залишалося?
Тільки-но затвердили заввідділом обко-
му комсомолу. Оксана з двома малень-
кими дочками в селі, у своєї матері, у
мене — скрипуча «койка» в міліцейсь-
кому гуртожитку . І раптом — двокім-
натна квартира з лоджією в партійному
будинку! Про це сказав зранку секре-
тар з ідеології, зайшовши до мого кабі-
нету. І в той самий день, по обіді, по-
кликали туди.   На столі генерала ле-
жали поруч — ордер на мою двокімнат-
ну з лоджією, з телефоном, з розділе-
ними ванною й туалетом, з паркетною
підлогою... Три однакові англійські ключі
від квартири... і — пожмакані аркуші з
Романовою божевільною писаниною, яку,
здається, розмножили на друкарській
машинці самі кагебешники. І що, можна
порівняти двокімнатну елітну квартиру
з примітивними дисидентськими впра-
вами Романа Васюри, придатними хіба
що для   приватного щоденника? Та і з
роботи мене відразу б турнули. Звісно,
мені хотілося відімстити йому ще й за
Оксану. Вона, першокурсниця із задри-
паного села під Кам’янцем-Подільським,
втелющилась у нього відразу, хоч ми —
старшокурсники бігали в перерві поди-
витися на неї краєм ока. Я на пляж хо-
див тільки тому, щоб побачити її роз-
дягнутою, а вона тільки перед ним ви-
гинається і тягне його в воду, щоб по-
виснути в Романа на шиї й потертися
до його тіла. Я її в комітет комсомолу на
індивідуальну бесіду викликав, погрожу-
вав виключенням з комсомольських
рядів за аморалку, а вона тільки заго-
нисто й нахабно реготала. Спав він з нею,
навіть знаю, де саме: на голих матрацах
у підвалі нашого гуртожитку, кастелян-
ша давала їй ключі на ніч. Так що вона
мені дісталася вже «беу», другим сор-
том, коли вони розбіглися...

— Востаннє прошу тебе, друже, про-
бач мені помилку молодості. І Оксана
просила... ти ж її мав першим. Я її про-
сто підібрав після тебе... Оксана дуже
просить...

Роман мовчав. Його гострі коліна
тремтіли під ковдрою. Зморщене, напів-
обернуте до стіни обличчя нагадувало
посмертну  маску . Тільки важкі черво-
но-сині повіки немічно спадали на очі й
знову підіймалися, видаючи, що життя
його ще не покинуло.

— Іди геть, Феліксе! Не забирай мій
останній час, — притишено з хрипотою
проказав Роман і стих, наче душа його
одлетіла.

Фелікс злякався. Намацав у спідній
кишені конверта з грішми, кинув його
на стола, підхопив на лаві   норкову
шапку з вигнутим дугою козирком і ви-
скочив за двері.

Біля хвіртки він ледве розминувся з
опасистою, чоловічого закрою, тіткою у
плюшевій кацавейці й шитих валянцях.
Вона відступила у глибокий сніг, щоб
звільнити для незнайомця прочищену
Романовою мамою доріжку, привітала-

ся з ним. Та Фелікс відповів їй аж тоді,
коли вийшов на протолочену грузови-
ками й саньми дорогу. Проказав голос-
но й іронічно:

— Слава Україні, тітко!
Катря щойно повернулася з райцен-

тру, навіть додому  не забігла, а одра-
зу  — до Романа. Вчора вона згадала,
що після смерті чоловіка залишився його
чорний шоферський кожушок, який був
на неї дуже тісний у плечах, то й не
носила. Ранковим автобусом поїхала на
райцентрівський ярмарок і, хай за
безцінь, а таки спродала. Купила дочці
вовняні колготки, три буханці хліба і
кілограм оселедців. На решту — аж чо-
тири пачки ампул з морфієм. І не шко-
дувала. Навіть обережненько повеселі-
шала: тепер хоч совість буде чистою, а
то, коровисько, минулого разу не вбе-
регла. Такі дефіцитні ліки на цицьки собі
вилила. Тепер по три рази на день мож-
на буде Романові болі знімати. І свій гріх
з душі...

Роман вгадав, що іде Катря, ще коли
вона обтрушувала сніг з валянків  пе-
ред порогом... Ледве пересилюючи біль,
звівся на лікті, випростав ноги під ковд-
рою і важко зітхнув, пересвідчившись,
що Фелікса вже нема.

— Привезли, Ромцю, вчора в райлі-
карню ліки, то я відразу вдосвіта туди
й навідмаш головному: не дасте —  ого-
лошу голодовку і шуму нароблю добря-
чого, як не дасте знеболюючого. Дав,
зараза стара! Майже весь віддав на Тек-
лівку. Живемо, Ромцю! Пізно ввечері, як
здою корову й напалю піч, — прийду
ще раз. Живемо! — Катря навіть стиха
реготнула й на коротку мить покраси-
вішала, хвацько струсила з хустини роз-
талий сніг.

Вона змочила краєчок хустки трой-
ним одеколоном, протерла голку і вправ-
но заштрикнула її в Романову суху руку.
Розполовинила руками хлібину, що ку-
пила для себе. Й пішла. Роман чув, як
вони ще довго гомоніли з Мамою біля
хвіртки, але про що саме — не знав,
хоч і дуже чомусь кортіло.

Він знав, що зараз, ось-ось, поволень-
ки болюче тіло почне відходити від ньо-
го. Залишатиметься лише вільна душа,
з якою можна буде тихо спілкуватися.
Але — недовго, недовго, тому треба по-
спішати, бо біль лише задурено, він
швидко отямиться і буде мстити з по-
двійною затятістю.

Роман потягнувся до надламаної Кат-
рею хлібини, але не дістав, тому підтяг-
нув тіло вище на подушку . І побачив
білий конверт на столі, біля полумиска
з квашеними помідорами. Згріб його ру-
кою і затис за краєчок зубами. Перепо-
чив і лише після цього, смикнувши за
другий край, — розірвав його. Шелесткі
папірці вилетіли з конверта, як ластів-
ки, що ліпили гніздо в хліві, а їх там
зачинили. Дві купюри впали на Рома-
нові груди, одна залетіла аж до відра з
вугіллям біля грубки. Онде ще одна в
полумиску з квашеними помідорами. Іще
одна лежала на білій подушці, майже
торкаючись Романової худющої зарос-
лої щоки. Із цієї гривневої сотні дивив-
ся Шевченко, наче лежав поруч з Ро-
маном.

Ввійшла до хати Мама, внесла з со-
бою морозяного повітря, свіжості й
трішки — свободи. Підкинула вугілля в
грубку . Розв’язала навушники заячої
шапки. Напилася води.

— А це хто насмітив у хаті, сину?
Марія задубілими на морозі пальця-

ми збирала гроші, роздивлялася їх, по-
клавши на долоню, бо таких новеньких
і великих давно не бачила.

— Якісь не наші, Ромку...
— Правда, не наші, Мамо. Не наші.

Фальшиві. Киньте в грубку  й забудь-
те. — сказав Роман, підвів з подушки
голову й поправив п’ястуками чуба, бо

йому таки вже полегшало. — Спаліть,
Мамо. Зараз же спаліть! Кажу ж, що —
фальшиві.

Марія знала, що син не відступиться,
тому й не варто перечити. Хай і фаль-
шиві, а все ж — шкода. І то так багато,
і такі новенькі. Але вона знала, що за
підроблені гроші можуть посадити, тим
собакам аби зачіпка. Пересилюючи себе,
таки вкинула два папірці у грубку , а
кілька непомітно сховала за пазуху. Про
всяк випадок. Щось Ромцьо туманить.
Може, ці гроші хоч за копійки на хліб
приймуть у сільській лавці... Пораджу-
ся з Катрусею, вона не продасть мене, а
спалити ніколи не пізно... Хтось же тру-
дився, малював їх...

— Полум’я від них чудне якесь. Ще
й не бачила, як горять гроші, хай навіть
і саморобні. Курочка знеслася, сину .
Може, сире яєчко через силу  вип’єш?
Бачу, тяжка в тебе бесіда була. Та я не
про нього. Про яєчко. Вип’єш? Воно до-
дасть тобі сили... Катруся вірить, що під
весну ти одужаєш... Треба тільки свіже
яєчко випити сьогодні...

Фелікс розкішно пообідав у райцент-
рівському ресторанчику і гнав машину
на Вінницю. Шипована гума тримала
дорогу, мотор «пежона» дихав теплом у
салон, магнітола змішувала тепло з
меланхолійною музикою, холодний за-
сніжений світ пролітав за вікном у хо-
лодну безвість. Фелікс і «пежон» дедалі
більше зросталися в одне надійно захи-
щене єство, яке наче б ставало самодос-
татнім, незалежним ні від кого і ні від
чого.

Тут все ясно, думав Фелікс. Тут —
могила і хрест, На  цьому самовпевне-
ному придуркові і на дрібній, давно за-
бутій історійці, яку могли використати
проти мене. Все! Могила! І — хрест. І,
звичайно ж: «Слава Україні!». За п’ят-
сот гривень і похорон, і дев’ять днів, і
сороковини. Тепер можна впевнено ви-
сувати свою кандидатуру  на виборах
міського голови. Один мій гріх спився і
згорів у власній хаті. Другий  запропас-
тився в Середній Азії. Третій виїхав до
Ізраїлю. Четвертого завербували орга-
ни, він має власні гріхи, йому не до мене,
та і я про нього дещо знаю. Останній,
який таки міг нашкодити, до виборів не
дотягне. Земля пухом! Слава незалеж-
ній!

Прірви та вершини нової
української дійсності доче-
калися майстра, який, в
силу різних, переважно
відомих загалові, причин,
знає їх досконало зсереди-
ни, — а тепер препарує
критичним розумом та
чіпким поглядом прозаїка.

Від редакції:
Хай Вам, Володимире
Олександровичу, не за-
бракне відваги на цьому
мінному полі і хай не
здригнеться Ваше перо!..
Заходьте!
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НЕЗАБУТНІ

Одразу почну з двох засадничих мо-
ментів.

1. Існує безліч варіантів визначення
самого поняття «фемінізм», навколо яко-
го впродовж багатьох десятиліть точить-
ся полеміка, але цілком можна приста-
ти до загально сформульованої фунда-
ментальної ідеї про те, що «жінка страж-
дає від систематичної соціальної неспра-
ведливості з причини своєї статі» (Janet
Radcliffe Richards. The Sceptical Feminist.
A Philosophical Enquiry. Penguin Books,
1980. — Р. 13—14), і вважати її основою
численних феміністичних теорій сього-
днішнього дня (ліберальної, марксистсь-
кої, радикальної, психоаналітичної, со-
ціалістичної, екзистенціальної, постмо-
дерністської) (Rosemarie Tong. —
Feminist Thought. A Comprehensive
Introduction. San Francisco, 1989. — P.
1).

2. Фемінізму як явища або зрілої інте-
лектуальної течії в Україні не існує ні в
суспільному, ні в культурному житті, ні
тим більше в науковому аналізі. Фемі-
нізм — феномен «іншої» західної циві-
лізації, і хоча в Україні в останні деся-
тиліття минулого віку зародилася пев-
на феміністична традиція (представле-
на передовсім Наталією Кобринською,
Оленою Пчілкою, Ольгою Кобилянською,
Іваном Франком, Михайлом Павликом і
частково Михайлом Драгомановим), її
витоки також ішли з Заходу — від соці-
алістичних ідей, насамперед відомих
праць Фрідріха Енгельса, трактату «Про
пригноблення жінок» Джона Стюарта
Мілля, п’єс Генріка Ібсена і т. д.

Відродження фемінізму  в Україні
можна так само пояснити в два способи.
Воно логічне в час, коли суспільство на-
вертається до свободи і одночасно до
джерел власної інтелектуальної куль-
тури, вивчає національну інтелектуаль-
ну історію.

Але, як і сто років тому, феміністичні
ідеї викликають у сьогоднішній Україні
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ЗВІДКИ ПОЧИНАЄТЬСЯ
ТРАГЕДІЯ МАРКА ПРОКЛЯТОГО?
Фемінізм як можливий підхід до аналізу української культури
неоднозначну  реакцію. Найчастіше це
поблажлива насмішка або агресивне за-
перечення. І хоча по суті фемінізм поки
що виявляється в усних дебатах людей
вузького академічного кола, а запере-
чення проти нього носять побутовий,
знижено-вульгарний характер, все ж

відомий політик-демократ ніби жарто-
ма в одному  виступі кидає фразу, що
фемінізм — така ж загроза для Украї-
ни, як комунізм, а західний доктор-ук-
раїнець, випускник доброго американсь-
кого університету, роздратовано зводить
брови: «Що? Фемінізм? В Україні? Аб-
сурд».

Пояснення подібного негативізму ле-
жить значно глибше за небажання ук-
раїнських чоловіків поділитися з жінка-
ми владою і відповідальністю. Воно в
підсвідомому прагненні зберегти певний
дуже дорогий, навіть сакральний для
бездержавних українців ідеал, пов’яза-
ний з національною ідеєю, з, відповідно,
національною культурою, суспільністю,
ментальністю, усвідомленням національ-
них завдань тощо.

Відродження і повернення — два по-
няття, які домінують сьогодні в націо-
нально свідомій українській періодиці,
літературознавчих дебатах і перших
постзастійних академічних публікаціях.
За поняттями — глибинне бажання
відновити історичну  справедливість,
відродити, вернути відібране і втрачене.

Повернення і відродження досить ча-
сто супроводжується ідеалізацією.

Відбувається ідеалізація (котра най-
частіше базується на незнанні історич-
них фактів або на одномірності погляду
на якесь явище) далекого історичного
минулого, епох козаччини і гетьманщи-
ни, раніше заборонених історичних по-
статей різних часів, народного ладу
життя, звичаїв, національної церкви,
нарешті самої національної культури в
тій формі, в якій вона існувала і існує
сьогодні, остання є передовсім істинно
народною і патріотичною. Ці нові ідеа-
ли, романтичні і героїчні, виникли як
своєрідна негативна реакція на довгу
епоху  заборон і переслідувань. (Вони
закономірні і виправдані хоча б тому,
що ціла українська історія, як реальна,
так і інтелектуальна, була історією та-

ких заборон. Вони мають будувати на-
цію і виховувати її для фінального рив-
ка до свободи. Однак мало хто задаєть-
ся запитанням, наскільки позитивними,
тобто універсальними, гуманістичними,
егалітарними є наші нинішні романтичні
і героїчні ідеали? Чи не лежать в основі
принаймні деяких з них структури пат-
ріархальної субординації, пригноблення,
наприклад, чоловіками жінок? До того
ж, останнє може носити не тільки фор-
мальний, поверховий характер, а й бути
глибоко замаскованим  за подвійним
стандартом — на поверхні захоплення,
адорація, в суті — глибинна зневага,
відсування на другорядні суспільні ролі,
а в літературі на роль героїні для муж-
чини.

Сьогоднішній етап української куль-
тури — етап шоку від свободи. Офіційні
цінності так званої радянської культу-
ри, «соціалістичної за змістом, націо-
нальної за формою», з багатьох причин
виявилися неспроможними. Культурний
вакуум швидко заповнився «поверне-
ним» і «відродженим». Розуміння, що в
нас є історія і культура, принесло дея-
ку полегкість. Однак подолання шоку не
може відбуватися лише поверненням до
«старого», «свого», «рідного», необхідна
інтелектуальна і культурна переорієн-
тація, відмова від частини старих інте-
лектуальних орієнтирів і формування
нових.

Інакше реальною стає загроза кон-
серватизму нового роду. От, наприклад,
відомий етнограф пише книжку  про
Берегиню, в якій закликає повернутися
до справжніх, втрачених, народних ук-
раїнських цінностей та ідеалів, які в
кінцевому результаті зводяться до того,
що жінки колись знали багато пісень,
вміли вишивати чудові рушники, берег-
ли дім і власне в цьому бачили своє єдине
покликання. Ця книжка складає части-
ну демократичного відродження.

Перед тим, як відроджувати, варто
вивчити, осмислити і проаналізувати.
Для аналізу  необхідний новий інстру-
ментарій, новий погляд. Він може бути
не один, їх може і має бути принаймні
декілька. В цьому сенсі феміністичний
погляд, або, точніше, комплекс феміні-
стичних поглядів, є лише однією мож-
ливістю, але, на мій погляд, однією з
найпродуктивніших.

А тепер звернуся до літератури (в
якій зосереджені суспільні і культурні
ідеали, стереопити, міфи, національні
надії хоча б тому, що література в Ук-
раїні завжди була і залишається не
тільки літературою, а ще й метафорич-
ним виразом політики) і до можливості
аналізувати її з феміністичних засад.

Отже, що є предметом феміністично-
го прочитання?

Ним можуть бути всі художні тек-
сти, а саме: 1) література з акцентом на
те, як вона написана авторами чолові-
ками (чоловічі фантазії про жіночі ролі,
в яких втілені глибинні психологічні
структури); 2) література, написана
письменницями, котра, за влучним ви-
значенням Вірджінії Вулф, показує
«відмінність погляду, відмінність стан-
дарту», нарешті 3) спосіб читання ху-
дожньої літератури жінками (адже, як
довели американські критики феміні-
стичного напрямку, читаючи, жінка ча-
сто сприймає цінності, погляди і систе-
му мислення, нав’язувану  їй автором-
мужчиною, і в такому  читанні не раз
втрачає власну сутність).

Далі такий у цілому  ідеологічний
підхід може і повинен поєднуватися з
сучасними методиками текстуального
аналізу — психоаналітичним, структу-
ральним, постструктуральним (деконст-

рукція), навіть неомарксистським, якщо
останній комусь до вподоби.

Які можуть бути результати?
Передовсім будуть аргументовано

зруйновані численні міфи про станови-
ще жінки в українській літературі, а
відповідно — суспільності.

Перший з них — про те, що жінка
займала в ній якусь особливо визначну,
навіть визначальну роль. Як правило, за
такими твердженнями стоїть змішуван-
ня історичних епох (в епоху козаччини
жінці відводилася одна роль, гетьман-
щини — друга, у  ХІХ столітті у
Російській імперії — третя, в той же час
в Австро-Угорській імперії — четверта,
в Радянській Україні — п’ята). В деба-
тах про культурний контекст , як пра-
вило, наводяться прізвища першоряд-
них українських класиків Марка Вовч-
ка, Лесі Українки, Ольги Кобилянської,
а також інших визначних жінок-пись-
менниць — Ганни Барвінок, Олени Пчіл-
ки, Наталі Кобринської. Можна додати
ще кілька прізвищ з ХХ століття —
Олена Теліга, Докія Гуменна, Ліна Кос-
тенко. Але чи кількість видатних імен
може перекреслити той факт, що літе-
ратура і мистецтво були єдиною сфе-
рою, де жінки могли виявити себе? У
ХІХ столітті все інше було для них за-
крито, у  ХХ — формально відкрито,
хоча статистика участі жінок у вищому
управлінні державою, партіями, урядо-
вими інституціями, наукою красномов-
но доводить їхній мінімальний вплив і
внесок.

Другий міф — українська культура
є культурою жіночою, фемінізованою,
відповідно звідси походять всі її біди і
проблеми. У свій час Микола Хвильо-
вий аналізував стан української куль-
тури через призму дилеми «Європа —
Просвіта». Не буду вдаватися до аналі-
зу змісту, який вкладав у саму дилему
Хвильовий, а відзначу, що вона відро-
дилася і знову опинилася в центрі літе-
ратурних дебатів. Відповідно протистав-
лювані тези набирають і нових тракту-
вань, як, наприклад:

«Очевидно, більшість, якщо не кож-
на з так званих «загрожених» культур
опиняється перед дилемою «Просвіта чи
Європа», і ці крайнощі уособлюють чо-
ловіче, «стрижневе» («Європа») та жіно-
че, периферійне («Просвіта») начало
кожної, як професійної, так і народже-
ної культури. І типовою рисою кожної
загроженої  культури можна вважати
розбалансованість, внаслідок якої гору
бере жіноче начало...», — пише Володи-
мир Діброва (Володимир Діброва. Про-
блема збереження національної тотож-
ності за умов тоталітаризму// Слово і
час.— 1991.— № 3.— С. 17—18).

Тут впадає в око бажання звести при-
чини загроженості української культу-
ри до так званого жіночого начала —
слабкого, не інтелектуального, не раціо-
нального і т. д. (Ряд означень можна не
продовжувати, адже це старий, добре
знайомий і давно заперечений на будь-
якому науковому  рівні, неспроможний
набір так званих жіночих ознак.)

Третій міф — жінка є справжньою
героїнею поезії і прози, вона є ідеалом,
об’єктом поклоніння, адорації, натхнен-
ня.

Одним з перших представників такої
традиції був Пантелеймон Куліш, кот-
рий у вірші за мотивами Пушкіна пише:
Так, жив я на землі, і ти з небес

прийшла ,
На крилах юности до старощів

спустилась;
Ти з раю пахощів з собою принесла,
І сьвітом божества душа твоя

сьвітилась...

Минули сороковини з дня трагічної смерті Соломії Павличко, яка
відійшла у вічність в останні години 1999 року. Безперечно, час
віднесе її до найвідоміших націотворчих особистостей кінця ХХ
століття, адже саме нею зроблено надзвичайно багато для розвит-
ку і становлення сучасного українського суспільства. Ті, хто знав
Соломію, називали її трудоголіком. Тим, хто читав її численні
переклади, літературознавчі розвідки, фундаментальну, щойно з
друку, монографію «Дискурс модернізму в українській літературі»,
чув про її лекційну і видавничу діяльність, залишалося тільки
захоплюватися цією цілеспрямованою енергією і блискучим, гос-
трим, світлоносним розумом.
Кожна смерть несподівана і невчасна. Але відхід Соломії Павличко

гостро ранить нас усіх — те, що робила вона, могла зробити лише
вона. І говорячи «Вічна їй пам’ять», усвідомлюєш, що ця пам’ять
справді вічна...
В архіві журналу «П’ята пора», який перестав виходити через

матеріальну скруту, збереглася стаття Соломії Павличко (в осно-
ву якої покладено текст її виступу в Урбані-Шампейн, Іллінойс,
червень, 1991), яку ми сьогодні пропонуємо увазі читачів «Слова
Просвіти». Написана в дев’яності роки, вона й сьогодні звучить
авангардно, як усе, що писала й робила Соломія Дмитрівна. Публі-
куємо її, аби ті, хто не читав робіт доктора філологічних наук
Соломії Павличко, зацікавилися ними і примножили свої знання з
допомогою її точного, вивіреного слова, знайшли її книги. Бо віднині
вона стала словом, стала книгою...
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ДО  ПРОЧИТАННЯ

Ні! не мечта сьвята — небесний хе-
рувим:
Бо дух мій загорівсь огнем твоїм

живим.
(Твори Пантелеймона Куліша. —

Львів, 1908. — Том 1. — С. 438.)
І той самий Куліш наївно тішиться в

іншому своєму творі: «Тогдашних рус-
ских книг читать женщинам не було
возможности; по-французски же они, к
счастью, не знали...» (Пантелеймон
Куліш. Михайло Чарньішенко или Ма-
лороссия восемьдесят лет назад.— К.,
1843. — С. 146).

Однак слід зазначити й те, що ідеал,
чи, точніше, псевдоідеал уже виродився
у повну протилежність типу  деклара-
тивно-епатажної заяви нового українсь-
кого авангарду: «Малюйте бабу голубу...»
(Віктор Неборак) або в монолог Івана
Малковича:
Жінки свавільні, владні, вальтануті
і дуже сильні: двине — і прощай,
чи, як моя, мене зв’язала в люті
й повела на базар, немовби я бугай.
О сотні похітливих купувальниць! —
І кожна пальцями помацує будь-де...
До терлиці прив’язаний, жіноцтво ж

— молоде
й цікаве — смик та смик! зненавидів

зухвальниць.
У гніві зіслизнув з налигача — і драла:
тікав, як хорт, як чорт — подалі —

в ліс.
У лісі врився в хмиз, і ось — опух від

сліз,
міркую, що робить: вернусь — уб’є,

чи — чвала —
замучить в ліжку (щоб вона пропала),
чи запряже у плуг, щоб в хату не

доліз.
(Іван Малкович. Ми вертаєм до

хати// Комсомольское знамя. — 19
февраля 1991 г.)

Якщо розглядати вірш не як індиві-
дуальну сповідь, а як певний, хоча й за-

шифрований документ культури, то в
ньому прочитається ціла гама чоловічо-
го погляду на жіноче питання і жіночої
реакції на чоловічий погляд — від за-
хоплення і ненависті до переляку і за-
гроженості. Нерівноправність спричини-
ла цілий ланцюг негативних наслід-
ків — чоловіки відсунули жінок на дру-
горядні суспільні ролі, самі ж виявили
свою неспроможність у першорядній
ролі, вибраній для себе, це, у свою чер-
гу, привело до зневаги жінок по відно-
шенню до чоловіків і до страхів, які чо-
ловіки тепер відчувають. Вибудовуєть-
ся замкнуте коло, в якому немає «доб-
рих» і «поганих», а всі однаково винні і
однаково страждають.

Що може зробити феміністичний
аналіз з історією української культури?
Перечитати її по-своєму . Зруйнувати,
розконсервувати патріархальні структу-
ри думання і народницькі ідеали. По-
роджений романтизмом, народницький
ідеал, а саме ідеал літератури, котра
служила б визволенню і просвітництву
народу, консервує старі або розвиває нові
патріархальні ідеали, субординацію, сек-
сизм, нерівноправність. (Досить згадати
хоча б хуторянську  концепцію Панте-
леймона Куліша.) Саме таким постає він
при феміністичному прочитанні. (Деталь-
ніше про це пише Тамара Гундорова у
статті «Погляд на Марусю». — Слово і
час. — 1991.— № 6.)

Суперечність між фемінізмом і сис-
темою моральних орієнтирів народниц-
тва розкрилася досить давно. Наприк-
лад, Михайло Павлик, згадуючи у 1907
році про судовий процес (він відбувався
у 1878) над своїм оповіданням «Ребен-
щукова Тетяна», писав: «Карала мене,
м(іж іншим), за мої змагання в жіночій
справі, й наша галицька суспільність, а
властиво єї представителі всіх партійних
відтінків, котрі вигукували проти мене
наголос, даний камертоном ц(ісарсько)-

(королівської) прокураторії... Всі ті доб-
ровільні, патріотичні сторожі «народних
святощів» обурювалися на мене...»
(Михайло Павлик. — Твори, К., 1959. —
С. 651). Їхнє обурення викликала невин-
на ідея Павлика, яка одержала назву
«вільної любові», тобто він обстоював
право жінки розривати церковний шлюб.

Наша епоха (та, що почалася в 1985
році) в певному  сенсі розбудила нову
хвилю романтичного народництва. Щоб
не захлиснутися в ній, корисно прига-
дати про те, що вже колись було.

Романтикам ХІХ століття минуле ба-
чилося часом втраченої свободи. Тому
воно сакралізувалося й міфологізувало-
ся. Але якщо для Куліша недавнє ми-
нуле здавалося ідилічно прекрасним, то
для Шевченка — дисгармонійним і жор-
стоким. Дві лінії в українському роман-
тизмі очевидно виявляться через фемі-
ністичний аналіз, коли першим питан-
ням розгляду стануть жіночі й чоловічі
ролі і символи.

Мене давно переслідують образи
блискучої незакінченої повісті ще одно-
го романтика, Олекси Стороженка ,
«Марко Проклятий». Мабуть, немає жод-
ного іншого твору в українській літера-
турі, який би містив на своїх сторінках
таку кількість жахливих злочинів, спря-
мованих проти жінок.

Тема помсти жінці, котра нібито
відіграє зловісну роль в житті козака-
мужчини, варіюється і повторюється у
долях кількох героїв твору. Спочатку
наречена Марка не дочекалася його з
Січі і одружилась з іншим. Марко засу-
дить її за зраду і сам звершить свій суд,
убивши і її, і її мужа. Пізніше він всту-
пить у кровосумісницький зв’язок з
власною  сестрою, а коли злочинне ко-
хання розкривається, то Марко вб’є
власну  матір, яка стане на його пере-
шкоді, і сестру, котра під впливом ма-
тері відмовиться грішити далі. Але це —

Наприкінці минулого року творчий доробок відомої української поетеси
Тетяни Майданович поповнився одразу двома книгами: збірником поезій
«Покаянна молитва» та ліричною поемою «Христос і Прометей». Їх
любовно і зі смаком видано в столичному видавництві «Криниця» до 2000-
ліття Різдва Христового. Гармонія душі як найвища, наймогутніша зброя
проти ницості життя і духу — ось творче поле Тетяни Майданович, на якому
вона — невтомна жниця. Цікаво відзначити, що в останнє десятиріччя
поетеса багато працювала з богословською літературою, з пам’ятками
релігійної і давньої української словесності. Може, саме це й сприяло тій
могутній роботі духу, якою позначено багато її творів. Пропонуємо нашим
читачам кілька поезій Тетяни Майданович.

В СЕРЦІ ЗУСТРІЛАСЯ З БОГОМ

МОЯ ЛЮБОВ

А кохання — мов цвіту по білому світу.
Опадає під ноги...

Весь оббитий вітрами, ні плоду нема,
ні краси в нім.

Я люблю Тебе, милий мій Боже,
як Сина Людського,

Я люблю Тебе, Христе Ісусе,
як рідного сина.

Бо кого ж так любила, що ні з ким
не могла й порівняти?

Задля кого ж до смерті терпіла
і голод, і муки?

«Хто виконує волю Господню —
то брат Мій і мати!» —

Ти говориш, мій Спасе, і назустріч
простягуєш руки.

Не залиш мою душу самотню!
Бо кинуть під ноги,

Проміняють на срібло,
як і всі свої мрії красиві.

Я люблю Тебе, милий мій Боже,
як Сина Людського,

Я люблю Тебе, Христе Ісусе,
як Найріднішого Сина.

РІДНА ДУША

Дісталася важко остання оця перемога:
Пройти одиноко від осені аж до весни.
Я рада, що в серці своєму зустрілася з

Богом, —
І знову, і знов зустрічаюся з ним.

Нема Його в світі! — це кажуть хрести при
дорогах.

Навіщо ж за щастям у мандри земні поспішать?
Я рада, що в серці зустрілася з Богом, —
Завжди біля мене є рідна душа.

Син Божий Предвічний зцілив моє серце
недуже,

І відчай зимовий забути настала пора.
О мій найвірніший, коханий мій Боже, мій

Друже ,
І мати моя невмируща, і вічна сестра!

Із Богом Пресвітлим в годину тривожну,
буремну,

По хліб і по воду не страшно мені вирушать, —
Так глибоко-глибоко в серці моєму
Завжди біля мене є рідна душа.

МАРЕВО

Знаю, це марево: пристрасть, гаряча любов.
Що обіцяє — того тут немає насправді:

Ані садків, ні будиночків, ані водойм.
Нам треба далі іти, ми ж бездомні і спраглі.

Знову прошуся: Господи, тільки не це!
Хай не зведе на безводдя ця «fata morgana»,
Хай похвалу не сипнуть, як пісок у лице:
Ось, мовляв, жіночка, і підходяща, і гарна.

Марево міниться в погляді... О, відведи,
О, захисти мене, Господи, наче від гада.
Там тільки вітер отруйний — немає води,
Там доброта не росте — тільки жадібна зрада.

Вітер пошли прохолодний! Розвій, врозуми!
Не приведи мене впасти в омани новітні.
Що ж на любов сподіватись між цими людьми?
В них пересохлі серця — мов зерно на

камінні.

Хай не зведе мене «fata morgana» ота!
Є джерело — це надія на Бога Живого,
Справжній оазис, цілюща і чиста вода, —
Сили Небесні

освітять
дорогу до Нього.

БЕЗМОВНЕ СЕРЦЕ

Ношу з собою безцінні персні,
три діаманти,

Мені у спадок передала їх рідная мати.
У дні далекі, як найдорожче, взяла в дорогу:
«Помилуй, Боже», «Поможи, Боже» і «Слава

Богу».

Вогонь життєвий вже вичахає, мов попелище;
То зблисне жаром, то обпікає, то заболить ще.

Душа бездомна, мов погорілець, зібрала в
клунки

Вцілілий одяг, якісь папери та поцілунки.

Помилуй, Боже... Зніми із духа тягар великий
Хоч на хвилину! Ще на годину, і ще — навіки.

Безцінні персні взяла у руки, — відклала
клунки,

А Бог неждано лишив у серці свої дарунки.
Перлини білі, злотії злитки, алмазів грані —
Це біль, що стихнув; це кров, що змита;

це хрест мовчання.

Безмовне серце живе у світлі Хреста Святого,
Між ним і світом — тепло і мудра пересторога,
Про найдорожче воно говорить лише із Богом.

Слова духовні такі незгасні, такі нетлінні,
Що все навколо: дерева, й небо —

це тільки тіні,
Це темний спогад отого Раю, того Світання,
Що Бог Всесильний нам повертає

З Хреста мовчання.

Марко Проклятий, диявол, а не люди-
на, приречений вічно жити і вічно му-
читися за свої злочини.

Схема жіночої зради і помсти повто-
рюється ще раз у долі іншого козака —
січовика. Він вертається до рідного села
і потрапляє на весілля своєї нареченої
Зіньки, котра так само його не дочека-
лася з Січі. Він не злочинець і не карає
«невірну наречену», але й не пробачає
їй і вона помирає з горя, тобто по суті
він убиває її непрямо.

Але апофеозом ненависті до жінки
стає садистське вбивство ще одним ко-
заком — Кривоносом — прекрасної «жи-
дівки». Він стинає їй голову шаблею пе-
ред своїми козаками-товаришами, щоб
довести їм — любов до жінки для нього
нічого не важить.

Звідки починається трагедія Марка
Проклятого?

Козацьке січове братство не визна-
вало жінок. І батько Марка, боячись
кари, ховав свою вагітну жінку на ост-
рові, де пізніше, вмираючи з голоду, вона
годувала свого новонародженого звіря-
чою кров’ю. Тому він став людиною-
звіром. Жінка (і комплекс її цінностей —
сім’я, осідлість, мораль, тобто система
обмежень) і козацька свобода виявили-
ся несумісними, що привело до найжах-
ливіших наслідків. З цієї запрограмова-
ної розірваності, власне, і походить уся
трагедія Марка Проклятого.

Окультно-фантастичну  повість Сто-
роженка феміністичний аналіз розгля-
датиме як розгорнуту  метафору . І ця
метафора знаменна. «Суспільна неспра-
ведливість з причин статі» породжує
психологічні хвороби і комплекси, кон-
сервує свідомість, а в перспективі про-
грамує відставання культури.

Фемінізм, звичайно, не панацея від
усіх хворіб і не ключ від усіх проблем,
однак добрий оздоровлюючий засіб при-
наймні для деяких з них.
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З  ТВОРЧОЇ  РОБІТНІ
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* * *

Хвилі марева. Міражі.
Дорога тремтить, біжить,
струмують надхмарні замки,
струмує надхмарне місто,
хоч бери оправляй у рамку
і — на виставку імпресіоністів...

А вечором бідно в полі.
Вертаються вівці з паші,
в кавалках синьої солі
вилизують круглі чаші.

Звисає клоччями руно,
і трішки від того сумно,
і пахне мені кулішем,
що в таганку над вогнем.

А, спершу такий полум’яний,
вогонь знемагає, в’яне
і на похилі плечі
приміряє одяг чернечий.

На осокорі високім
знов гостроока сорока
неначе про всіх стрекоче,
і пес безугавно гавка
на високе гніздо сороче,
що, як Мономахова шапка.

Та вже на тім осокорі
догоря на верхів’ї день.
По тиху воду і перші зорі
мама з відрами йде.

І пахнуть бузки зірчасті,
що ночують і днюють у хаті
і геть не звертають увагу

на радість твою чи горе.
І, як до турецького стягу,
півмісяць прилип до штори.
І тхне керосином трошки
від каганця в кутку.
І лебідь на килимку
над нашим з мамою ліжком,
де, отримавши тумаки,
понадувалися подушки,
на які накидає вишивку,
заглядаючи в шиби, вишенька.

І я, що плавав з Ясоном,
натомлений, зовсім сонний,
в рідній уже стороні
з князем Ігорем — на коні.

Ми скачемо, скачемо, скачемо...
і вже не збагнуть мені,
чия то тінь на стіні
і хто біля мене плаче.

* * *

Ти плачеш? Плач. А за сльозою
трава, роса, дитячий слід,
який байдужою стопою
ще не затоптаний, як світ.

І ти іди, іди по ньому,
по сліду тому, як додому,
іди наосліп, як по вірші,
сльозою очі затуливши.

Нехай воно в тобі поплаче
оте дитяче щось, дитяче,
яке, хоч як його товкмачиш,
а залишається собою,
як за горою, за сльозою,
в якій зоріє глибина,
де навіть світ оцей з бідою —
всього лиш нота чарівна
гармонії надсвітової.

* * *

А вже в моїм теремі злотоверхім
покрівля розвалена...

І хмари горять над степом,
і птахи кричать віддалено.

Як бігла в степу за літом,
як бігла разом із вітром,
так на бігу й лягла
за вітром в степу ковила.

А дерево лист зронило,
і серце... так защеміло
у несподівано ветхім
теремі злотоверхім.

І дубові літо сниться,
не тішить його синиця,
у небі без журавля;
як зайве, стирчить гілля.

Вітрами гуде неспокій
у кроні його широкій,
ночами луна в дуплі
метається на мітлі.

Не вабить небесна синь,
і клоняться віти долу,
де вічно голодна тінь
ходить і ходить довкола.

До лісу
повз білі гори
Дінець небесно-прозорий
котить свою блакить,
а в лісі, вже через мить,
як підпалений, палахкотить
і сам, як вогню лавина,
палаючим світом плине.

Петляючи, як сліпець,
тікає у степ Дінець
і довго степом осіннім
біжить із вогнем на спині.

І хмара над ним кривава
пливе, як ворожа слава,
як знамення в сон Ярослава.

* * *

«Корогви над степом широким
розвіваються в різні боки,
одні Рюрикові, інші — Давидові...» —
Так автор «Слова» повідав.

Чайка плаче «ки-ги, ки-ги»,—
не з’єднати їй береги.
Розмежований світ,
плаче самотній слід.

Спільну в дитинстві мову
забули мій жест і слово.
Руки летять врізнобіч,
неначе у темну ніч,
і тільки свіча розлуки
з’єднає на грудях руки.

Плаче моє ім’я,
на два розпадаючись «я».
Схилюсь над своїм Дінцем —
З-під лиця виплива лице.

В чорних обіймах змія
плаче моя надія,
плаче в його петлі,
відриваючись від землі.
А її утішає змій,
язик роздвоївши свій.

* * *

Збіднілі крони шерхотять,
і так зносились їхні тіні,
що не заштопать павутині,
і квіти посіріли в сіні —
не відрізнити, не впізнать.

А вітер шматтями розніс
вітрила плинучого літа,
і, ніби хвилями прибитий,
під берегом чорніє ліс.

І вже не світиться багрець,
як золоті ворожі стріли,
які у сокола летіли
і густо падали в Дінець.

Ніхто не скаче за тобою,
не чути стріл над головою,
але стрілою кожна мить
летить і прагне зупинить
тебе своєю гіркотою.

* * *

У небі високім
співаюча птиця, —
і спрагла стріла
вилітає напиться.

Пташиного їй
не дістати крила,
та пісню твою
обриває стріла.

Стрілу із грудей
ти, руками, ривком
висмикуєш
разом з червоним струмком,
і скрапує крапля
із вістря стріли
на біле волосся
трави-ковили.

Ще птиця летить,
ще висока луна,
та вже туманіє
в очах далина.

Плакучу  вербу,
обхопивши за стан,
над прірвою стримує
сивий туман.

А пісня, що прагла
до Бога дійти,
як свічка сльозою,
сплива з висоти.

* * *

За тінню тінь до видноколу
горбато рухалася, йшла,
за тінню тінь, широким полем
і довгим шляхом лемеша.

За тінню тінь до видноколу,
де обривалась далина,
де ніби щастя йде по колу
і всіх обходить, обмина.

За тінню тінь до небосхилу,
а світло з неба уві млі
стовпом лилося, струменіло,
стояло Спасом на ріллі.

І я у вузлику коріння
тримав нажите за літа
і припадав до поля тінню
свого похилого хреста.

* * *

Не тільки по губі,
між пальцями — текло,
збігало і зникало крадькома,
воно в тобі,
і ти, мов джерело,
де материнська береже пітьма
все, що було,
наповнило ущерть

тебе, що жив господарем і гостем, —
і прийде час,
і списом гострим
тебе, як джерело,
відчинить смерть.

* * *

Час надійшов мовчати...
Тут мої батько, мати...
Ромашки і деревій —
Ними цвітуть могили,
Що душу мою відпустили:
— Іди до живих, живий...

Сяду на сірий камінь,
До квітів торкнусь руками,
А серце щемить, щемить...
Якби ви побачили, мамо,
Який деревій над вами
В ранковій росі стоїть!

Що вам сказати маю?
Рідні мої, не знаю,
Тут біля самого краю,
Краю чого? — не знаю...

Що це, кінець? Початок?
Час надійшов мовчати.
Час надійшов у камені
Побачити риси мамині,
Взявши в долоню глину,
Почути глиняне: сину.

Боже, як у вікні
Світиться хрест мені,
Ніби додому вертаю,
Як і тоді, давно,

А в хаті дверей немає,
Лиш непогасне вікно,
І в ньому батьки безсонні.
І я перед цим хрестом,
Неначе у шибу, чолом
Уткнусь у свої долоні,
І все, що було давно,
Побачу, як у вікно...

Час надійшов мовчати.
Стали ви степом, тату,
Стали ви степом, мамо,
І ваше вікно без рами.
Степом ви стали, полем
І зараз, один як перст,
Дивлюся на вас навколо
Крізь непогасний хрест.

* * *

Зазналися, не знаючи нічого.
Ми тільки в яблуко, у таємницю Бога
вповзли колись нахабно черв’яком,
впиваючись молочними зубами
у те, що мало прорости садами,
і поточили в порох, і над нами
із того пороху піднявсь Содом.

* * *

Іще твій сон біля вікон
і ти, як сон, який нізвідки,
усміхнений, як був вві сні,
тому що сонце у вікні
промінням зігріва повіки,
ледь-ледь торкаючись чола,
і золота кружля бджола,
яку ти бачиш крізь повіки.
Ти не розплющуєш повік,
аби цей сон, як сон, не зник.

Та і не хочеться у світ,
де, знаєш, не працює ліфт
і знову — через чорний хід
по сходинках, де п'ють дебіли,
де йде у темряві свіча,
бо вже давно перегоріла
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З  ТВОРЧОЇ РОБІТНІ

Задум створити серію робіт про Святу Землю — Край
земного життя Господа нашого Ісуса Христа — виник у відомого
графіка Миколи Стратілата на основі глибокого вивчення архі-
вних і сучасних іконографічних джерел. Це його молитовний
внесок у святкування великого ювілею 2000-річчя Різдва Хрис-
тового.

Гравюри відображають не тільки пейзажі Єрусалима, Виф-
леєма, Назарета й інших місць Святої Землі, а й великі містичні
явища, пов’язані з іменем нашого Спасителя.

Митець у властивій йому романтичній манері прагнув пока-
зати непроминаючу красу і натхненну велич тих місць, де
ступали ноги Господа і  Бога нашого Ісуса Христа.

Творчі задуми в різних митців виникають і здійснюються по-
різному. Тут усе залежить від характеру, від темпераменту.
Щодо Миколи Стратілата, то, оскільки я його давно знаю, він
«легкий на підйом». Його легко розворушити на якусь тему.
Якусь — у нього не означає яку-небудь. Коли він у темі не
зацікавлений, скільки не переконуй, нічого не вийде. Але коли
тема в нього на серці, захопиться нею за лічені хвилини, подумки
збудує її концепцію і, зазвичай, може того самого дня зробити
перший шкіц. Я шаную людей живої думки, беручких до праці,
розважливих у бесіді, духовних у глибинах душі. Всі ці риси,
гадаю, притаманні Миколі Стратілату.

Тому, коли я на початку славного, святого, ювілейного,
двохтисячного року був запрошений Стратілатом переглянути
його нову двадцятиаркушеву серію різцевих гравюр «Свята
Земля», я радів подвійною радістю. Перша, що серія виконана
добре на мистецькому і богословському рівнях. Друга, що я
мав певне відношення до виникнення Миколиного задуму цієї
серії. Отож, спочатку про другу радість. У лютому 1999 року
я повернувся зі Святої Землі, де був у Єрусалимі на міжнародній
конференції, присвяченій підготовці до відзначення в різних
країнах 2000-річчя Різдва Христового. Привіз багато фото-
графій, проспектів, листівок, альбомів з Єрусалима, Вифлеєма,
Назарета, берегів річки Йордан, Галилейського озера, Мертво-
го моря, Юдейської пустині тощо. Не те що я побіг одразу
показувати це Стратілату, але просто випадково зустрівся з
ним, багато чого розповів і показав йому. Як і Микола, я швидко
піддаюся захопленню і в такому тоні розповідаю: це від моєї
вдачі, а не від набутого.

Микола попросив дати йому цю купу видів Святої Землі.
Отоді й виник у нього задум серії. Він нічого  не взяв звідти
прямо, цитатно. Бо ще багато якого взірцевого матеріалу
порозшукував у старих альбомах про Палестину (було колись
у Петербурзі «Русское Палестинское Общество», яке видало
чимало літератури про Святу Землю), в енциклопедіях, подо-
рожніх описах. В результаті вийшли не види славетної землі,
переведені у гравюру, а глибоко обдумані аркуші з тактовними
ретроспекціями в далеке минуле, з цікавими біблійними моти-
вами, з належним наповненням євангельським духом. В арку-
шах простежується певна часова послідовність: від Авраамово-
го жертвоприношення, яке бачимо на першому аркуші, до
Вознесіння Господа Ісуса Христа на небо, до краєвидів і сцен,
що символізують початок нашої ери, — на останніх аркушах
серії.

Чільне місце посідають зображення місць Святої Землі, що
пов’язані із земним життям Спасителя. Це Вифлеєм, Назарет,
Єрусалим. У якомусь особливому сяйві, в потоці променів
постають нинішні храми Різдва Христового в Вифлеємі, Благо-
віщення — в Назареті, Гробу Господнього — в Єрусалимі. Це
ключові місця, пов’язані з ім’ям Ісуса Христа; і автор старається
так «опоетизувати» їх за допомогою різноманітного штрихуван-
ня, щоб вони справді виглядали реліквіями нашої цивілізації,
наріжними каменями християнської культури. Хоч на світі є
набагато кращі в архітектурному відношенні храми, але Стра-
тілат побачив і втілив у гравюрі саме ці храми в найкращому
вигляді, наче зіткані з потоків неземного світла. В натурі ці храми
великі, потужні, окомірно важкі (я свідок і очевидець цього),
але в інтерпретації гравера вони легкі, повітряні, наче позбавлені
сили ґравітації.

А це тому, що Микола Стратілат має досвід і вміння так
використовувати лінію, штрих, чорну площину і білий простір,
що вони в нього грають і переливаються, творять вишукану гру
світла й тіні, з’єднання реального простору з якимось ірреаль-
ним, метафізичним простором. І це не довільний політ фантазії,

ПОДОРОЖ НА СВЯТУ ЗЕМЛЮ

Cучасний вигляд Єрусалима, 15х20

Молитва в саду Гефсиманськім, 20х14,5

лампочка Ілліча,
а кожне, що у двір, вікно
замурувала, теж давно,
і до наступного потопу
міцна робочого рука,
тож і не видно ні Європи,
ні сходинок, ні смітника,
який усюди під ногами,
і ми вітаємось лобами
та так, що іскра Ілліча
засвічує вогонь в очах
і в «ліхтарях» на наших ликах...

Та на розплющених повіках,
що розімліли від тепла,
та ж сама топчеться бджола,
щось намагається знайти
у чашах, повних гіркоти.
Думки літають навмання,
як ще до яблука і до знання,
до хліба нашого гіркого,
що ми ж і сіємо, і жнем,
і «даждь нам..» просимо у Бога,
та з рук диявола берем
ще й кланяємось без кінця,
жахаючись свого лиця,
в яке плює не тільки час.
І туманіє в нашім полі,
де є свобода, та без волі,
і воля є, та не для нас.

Оце лише і вільна мить!
Літай, допоки сонна доля,
допоки ще в дорозі вість
із Дикого твойого поля.

Літай над темінню, над виром,
який затягує на дно,
де всім, хто не міняє шкіри,
її здирають все одно.

Літай, допоки ти не плоть,
не здобич здирників і тліну,
а тільки те, що твій Господь
вдихнув довірливо у глину.

Аби воно, твоє земне
єство не втратило надій,
ще пелюстково спалахне
зернятко макове над і.

* * *

Що то шумить, що то дзвенить
Перед зорею ранньою?..

Уже осіння глибина
стає прозорою до дна,
а все, чим, друже Володимире,
ще ніби вчора, володіли ми,
скарбами світиться на дні

у тім степу, у тій Каялі,
куди летіли на коні
нетерпеливі і зухвалі...
Іще вогонь не догорів,
ще повен місяць угорі,
і дим до місяця стоїть,
та вже шумить... уже шумить
не степ своїми полинами —
шумить над степом і над нами.

А ніч холодна і туманна,
і наша пляшка затекла.
Підсядем ближче до тепла,
хай не твереза і не п’яна
тече розмова, як текла.

Хай молоді безбожно п’ють
і піднімають каламуть
із глибини, де ще нічого
у них немає дорогого,
якщо ж і є, то не в ціні,
дешевше істини в вині.

А ми продовжимо розмову,
зігрієм чарочкою слово,
хай буде радість з гіркотою,
але останньої на дні
не більше, ніж у тім вині,
що допиваємо з тобою.
Вогонь гуде і зголодніло
вилизується на гілки
сухого древа, що зронило
в Каялу теж свої листки.
Він сам в собі, у самоті,
та ніби третій поміж нас,
що пам’ятає інший час
і нас ще в іншому житті.
То спалахне, як давній спогад,
то знемага до чорноти,
і нам очей не відвести
не відвернутися від нього.

Стає беззірніше вгорі,
і до ранкової зорі
лише одна коротка мить.
І, наближаючись, шумить
не степ своїми полинами —
шумить над степом
і над нами.

а з’єднання сучасності з далеким минулим. Сучасні архітектурні
й пейзажні панорами Ізраїлю і Палестини він поєднує з подіями,
описаними у Біблії. Взяття пророка Іллі на небо, зоря над
Вифлеємом, хрещення Господа в Йордані, моління Христа про
чашу у Гефсиманському саду, хресна дорога, Вознесіння і ряд
інших сцен з Біблії органічно вплетені у краєвиди. Бо основною
метою автора було не проілюструвати земне життя Ісуса
Христа, а показати славетні місця, пов’язані з Його врочистим
служінням людству. Це пейзажна серія, але зі специфічними
пейзажами, кожний з яких навіває спогад про той чи інший
епізод Святого Писання.

Єдиний виняток щодо ілюстративності в цій серії пов’язаний
з Різдвом Христовим. Микола Стратілат подає сцену у Вифлеє-
мських яслах за традиційною, безліч разів повторюваною
композицією: Дитятко на соломі, Марія, Йосип, ангелята,
ягнятко, худоба, зоря на небі. Але наступний аркуш — це
сучасний вигляд того місця, де дві тисячі років тому були ясла.
Це камера глибоко під землею, під нинішньою церквою Різдва
Христового: сходи ведуть униз, все яскраво освітлене лампада-
ми, над яслами арочний кивот, місце ясел обличковане кольо-
ровим мармуром, на який накладено золоту зорю. Це вже не
ясла, а вівтар, тому не дивно, що там на колінах стоїть
християнка і молиться. Ці два вигляди ясел зрозумілі, бо ж
Миколина серія присвячена саме ювілейному Різдву нашого
Господа.

На аркушах багато простору, багато неба. Часом небо
чорне, вічне; але тим яскравіше горять на ньому зорі надії, тим
глибшою виглядає тайна приходу на землю Бога. Особливо
хотілося б виділити щодо сили поетичного відчуття природи
Святої Землі аркуші «Єрусалим. Вигляд з Оливної гори» і «Річка
Йордан. Місце хрещення Ісуса Христа». На першому з цих двох
аркушів бачимо Єрусалим на горах. Місто дуже світле, його
мури якісь наче прозорі, як ото вони описані в останніх розділах
Іванового Об’явлення. Над ними розкинулася на всю широчінь
неба веселка. А внизу, в глибокій тіні дерев, наче ховається
старий Єрусалим з його жахами, неодноразовими руйнування-
ми. Це пейзаж, але він глибокосимволічний, бо кожний штрих
на щось натякає, кожна пляма сприймається в якомусь таємни-
чому метафоричному значенні.

Пейзаж нічного Йордану вражає своїм спокоєм, навіть
якоюсь дрімотністю. Аж не віриться, що в такому тихому
куточку відбулася колись подія космічного масштабу — знаме-
ните Богоявлення, бо Сам Отець Небесний засвідчив Боже-
ственне синівство Ісуса Христа. Небо, гори, дерева і особливо
воду з чарівною доріжкою на ній від місячного світла Микола
Стратілат передав з глибоким ліричним почуттям.

Серія «Свята Земля» унікальна. Її виконав митець-христия-
нин. Кожний аркуш свідчить про любов автора до Спасителя. Це
щира молитва, промовлена засобами графіки. Господь воздає
тим, хто Його славить на цій грішній землі. Господь потребує від
нас взаємної любові, дарма що Він безсмертний і на небі, а ми
смертні і на землі. Найдивовижніше те, що автор серії ніколи не
був на Святій Землі. Але він побачив і відчув її так, наче прожив
там усе життя. Бо він побачив її духовно.

Дмитро СТЕПОВИК,
доктор  мистецтвознавства, професор Київської

Духовної Академії
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ЦІКАВО  ЗНАТИ

Людина, яка серйозно розмір-
ковує про анекдоти, ризикує: бо
може стати в очах публіки по-
сміховиськом, що не має по-
чуття гумору. Я ж свідомо йду
на цей ризик, бо вважаю анек-
доти дуже серйозною справою.
А саме — у пропагандистській
війні, яку вела і веде Російська
імперія, де анекдотам відведена
дуже серйозна роль.

Не будемо згадувати побуто-
вих анекдотів про невірні под-
ружжя, тещу, дурнів,  рибалок
і т. д.

Розглянемо політичні анек-
доти як складову  політичної
сатири.

Якщо погортаємо сторінки
головного органу гумору і сати-
ри СРСР (російсько-радянської
імперії) журналу «Крокодил»,
то переконаємося, що політична
сатира завжди була спрямова-
на проти новоспечених політич-
них ворогів.

У час холодної війни між
СРСР і Заходом політична са-
тира «Крокодила» була не чим
іншим, як постійною карикату-
рою і фейлетоном про капі-
талістів (головним чином — аме-
риканських). «Крокодил»  сміяв-
ся над західним способом життя
і змальовував Захід (переважно
США) як місце, де нема і не
може бути нічого хорошого.

Анекдоти ж друкувалися —
відповідні. Не можна сказати,
що в цих анекдотах (як і в сатирі
взагалі, спрямованій проти За-
ходу) не було ніякої правди.
Наприклад, було сущою прав-
дою те, що США — це імперія,
яка нагло захищає свої інтереси
в будь-якій точці земної кулі і
відповідно — ігнорує (але уже
без заяв) інтереси інших країн.

Тоді журнал «Крокодил», як
і вся радянська пропаганда ,
підтримував індіанців і негрів,
алжирців і ірландців... узагалі
тих, хто був пригніченим у США,
Європі, Азії, Африці.

Звичайно, що при цьому за-
мовчувалася правда про себе:
про те, що немає ніякого «союзу
вільних республік», що СРСР —
це така ж Російська імперія, в
якій пригнічені українці і біло-
руси, грузини і  молдовани, че-
ченці і литовці, якути і естонці...
Ось, наприклад, анекдот того
періоду , що має благородний
пафос і кмітливий за змістом:
У Нью-Йорку проводять

конференцію представників

ПРО АНЕКДОТИ
індіанських племен. В один до-
рогий готель приїхав індіанець,
який був одягнений у тради-
ційний костюм племені черо-
ки. Адміністратор дивиться
на нього із певним сумнівом,
потім підсовує реєстраційний
бланк і співчутливо каже:

— Ось тут поставиш хрес-
тика .
Чероки добросовісно малює

хрестика, а потім, через кому,
малює поруч іще одного.

— А це що означає? — запи-
тує адміністратор.

— Ступінь доктора філо-
софії, який я одержав у Гар-
варді, — серйозно відповідає
чероки.

«Крокодил» тоді працював
проти США, тому й вимушений
був захищати індіанців. Отже,
білий адміністратор був зобра-
жений дурнем, із почуттям своєї
вищості він дивився на індіанця.
Він думав, що індіанець обо-
в’язково повинен бути негра-
мотним. Так йому, дурневі, й
треба!

А потім російсько-радянська
імперія програла «холодну вій-
ну». Її примусив капітулювати
Рейган. Російські танки було
забрано із Афганістану і Східної
Європи, а комуністи почали гра-
тися в демократію.

Горбачов вивісив лозунг:
«Плюралізм і гласність!». І це
йому (й імперії) вилізло боком.
Горбачов думав, що колоніальні
народи його імперії безпере-
станку лаятимуть Леніна-Ста-
ліна і на цій темі зашкаляться.
А народам все одно, хто очолює

імперію, їм не подобається сама
імперія. І як тільки їм дали
можливість заговорити, вони
почали говорити про свободу і
незалежність. Російсько-ра-
дянська пропаганда швидко зо-
рієнтувалась у ситуації, поміня-
ла напрямок і замість Заходу
зробила своєю головною мішен-
ню і саму ідею незалежності, і
носіїв цієї ідеї — патріотів і
націоналістів із Прибалтики,
Грузії, України...

Те саме зробила російсько-
радянська сатира, бо вона —
невід’ємна частина імперської
пропаганди. Погортайте, доро-
гий читачу, «Крокодил» 1991
року (року, коли розвалювався
СРСР) і побачите, як судомно і
знавісніло старалася російсько-
радянська сатира опорочити і
висміяти ідею незалежності на-
родів. Але цю велику ідею ніхто
не зможе висміяти. Смішними і
нікчемними виглядали і сам
«Крокодил», і його автура. Ра-
дянський Союз розпався, але це
не означає, що померла імперія.
Так звана Російська Федерація —
це всього лише Російська імпе-
рія в мініатюрі. Якщо до цього
додати те, що по-справжньому
незалежними стали тільки краї-
ни Балтії (Литва, Латвія, Есто-
нія), а країни СНД залишилися
під впливом Росії, то можна
сказати, що Російська імперія
не розпалася. Живою залиши-
лася й імперська пропаганда,
яка тепер передусім спрямова-
на проти народів, які хочуть
справжньої незалежності і сво-
боди.

Анекдоти — одна із форм
сатири, а сатира — форма про-
паганди. Тому тільки дуже на-
ївна людина може думати, що
розказування анекдотів про пред-
ставників різних націй породже-
не із бажання розсмішити.

Пригадуєте анекдот про білого
адміністратора? Там симпатії
автора анекдота були на боці
індіанця. А тепер розгорнемо на
421 сторінці збірник анекдотів
«Роги і копита» (Москва—Київ,
НКП — Атика, 1994) і  прочи-
таємо:
Чукча розписується — ста-

вить три хрестики.
— Що це означає? — запиту-

ють у нього.

— Ім’я, прізвище і науковий
ступінь .

Зрозуміло, що цей анекдот
побудований за тією самою схе-
мою, що й анекдот про адмініст-
ратора й індіанця. Але ідея тут
цілком протилежна. Той анек-
дот висміював хибні уявлення
білих про неграмотність і не-
здатність індіанців до навчання,
а цей — навпаки — стверджує,
що чукча, навіть одержавши
науковий ступінь, залишається
неграмотним.

Невже така трансформація
анекдота випадкова? Щоб з’я-
сувати це, прочитаємо ще одно-

го анекдота:
— Гіві, що ти зробиш, якщо

тобі дадуть яблуко?
— З’їм.
— А двоє?
— Пригощу Різо.
— А якщо вагон яблук?
— Відвезу на ринок.
— Іване, а ти що зробиш?
— З ’їм.
— А двоє?
— Петрові віддам.
— А якщо вагон?
— Хлопців покличу зі зміни.
— Грицю, що ти зробиш,

якщо тобі дадуть одне яблу-
ко?

— З’їм.
— А двоє?
— Теж з’їм.
—А якщо вагон?
— Скільки зможу, з’їм, а те,

що не зможу, — понадкусюю.
Бачите, як усе просто! Як

тільки грузинові дасте яблука,
то він відразу побіжить їх про-
давати. Звідси висновок: грузи-
ни — торгаші жахливі. Дайте
яблука українцеві — він, що
зможе, з’їсть, а решту — попсує.
Висновок: українці — жахливі
скнари. А росіяни? Вони, звичай-
но ж, благородні. Не нація, а
цілковита благодійна організа-
ція. Вони завжди думають про
ближнього. Дасте росіянину яб-
лука — і він побіжить їх розда-
вати.

Ось до таких висновків
підштовхує російсько-імперсь-
ка пропаганда читачів (слухачів,
телеглядачів) своїми анекдота-
ми про нації.

Думаю, що тепер і найнаїв-
нішому зрозуміла мета імперсь-
ких пропагандистів.

Гурам ПЕТРІАШВІЛІ

ЛИСТ... З ХВОСТОМ,
А МАРКА — ІЗ

ЗАПАХОМ...

Листування — чи не най-
улюбленіший засіб спілкування
людей. Історія знає безліч видів
послань від людини до людини,
від держави до держави і т. п.
Чи не найдавнішою письмовою
згадкою про подібне послання
в історії України  є повідомлення
«Повісті минулих літ» під 885
роком, що розпочинається сло-
вами: «...Послав Олег до Ради-
мичів...» (Повість минулих літ. —
К., 1989. — Ст. 24).

Істини ради слід сказати, що
послання не завжди були пись-
мовими, тим більше тоді, коли
писемності ще й не існувало.
Прикладом такого послання
можна назвати скіфських послів,
які принесли перському царю
Дарію, що близько 514 року до
н. е. вторгся на землі сучасної
України, відповідь на його ви-
могу підкоритись або вступити
в бій. Відповідь скіфських царів
складалася з птаха, миші, жаби
і п’яти стріл. Перські дешифру-
вальники, якщо дозволено ско-
ристатися сучасним терміном,
на чолі з Гобрієм цілком спра-
ведливо, як показали наступні
події, витлумачили це послання
так: «...якщо, перси, ви не ста-
нете птахами і не полетите ви-
соко в небо, або мишами і не
сховаєтесь у землю, або жаба-
ми і не пострибаєте в болото,
то ви не повернетесь до себе,
вас згублять оці стріли» (Геро-
дот. Історія в 9 книгах. — К.,
1993. — С. 210).

До цього залишається дода-
ти, що ряд істориків вважає
скіфів предками українців. На-
ведене послання було почат-
ком кінця безславного походу
Дарія на землі Північного При-
чорномор’я.

З винаходом поштових ма-
рок  1840 року у Великій Бри-
танії, і оскільки вони досягли
найвіддаленіших населених
пунктів, їх почали використову-
вати не тільки за прямим при-
значенням як своєрідні квитанції
за поштові послуги, а й для
реклами товарів та послуг, не
кажучи вже про те, що сам
зміст марки був чудовим інфор-
мативним матеріалом, який
розповідав про ту або ту краї-
ну, спонукав ознайомитися з її
природою, культурою, мовою,
історією і т. д.

З часом з’явились і зовсім
незвичні форми цієї пропаганди,
як, наприклад, марки так званої
вільної форми, зокрема на по-
чатку 60-х років в африканській
країні Сьєрра-Леоне. Ці марки
були виготовлені у формі кон-
турів державних кордонів краї-
ни, її державного герба і самого
африканського континенту.

90-ті роки ознаменувалися
не тільки футбольними пристра-
стями, а й поштовими марками
круглої, у вигляді футбольного
м’яча, форми. Такі марки ви-
пустили поштові відомства
Франції в 1999 році та Німеччи-
ни в січні 2000 року. Далека
Бразилія порадувала колекціо-
нерів зовсім незвичайним і ори-
гінальним виданням. Наприкінці
1999 року тут емітовано 4 мар-
ки ... із запахом.

Емісія цих поштових марок
присвячена охороні природи.
Саме тому марки мають стійкий
запах диму від пожеж у тропі-
чних пралісах, що опинилися під
загрозою знищення. Це — за-
стереження і нагадування лю-
дині, що з природою треба
бути на Ви.

В. КИРИЧОК,
історик, член АсФУ


