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Політика

Продовження. 
Початок у числі 27 за 2001 рік

ПРИНЦИПИ ПОЛІТИКИ 
МАЙБУТНЬОГО

— Дуже дражливою, дискусій-
ною є тема глибини опозиційності
до діючої влади чи сил, що пред-
ставлені на політичному ринку. У
кількох тезах я хотів би окреслити
ті засади, які ми кладемо в основу
нашого блоку. Передусім, ми вихо-
димо з того, що угоди демократич-
них сил ми закладаємо у свою
програму. Якщо навіть ці сили поки
що не йдуть з нами, то ми пропо-
нуємо знайти таку форму дій, яка
б не посилювала ефект самозни-
щення цих сил у період виборчої
кампанії. Я переконаний, що у нас
вистачить глузду виступати у будь-
якому разі партнерами. І щоб у вас
не виникало запитань, про яку
площину демократичних сил ідеть-
ся, — це ті сили, які працюють на
Україні. Тож треба шукати форми
взаєморозуміння — на різній гли-
бині, на різних рівнях, але ми
обов’язково їх знайдемо. Демокра-
ти мають працювати — навіть у
різних блоках — в ім’я України,
працювати як партнери. Це й полі-
тика по мажоритарних округах, це
й тема чесних і чистих українських
виборів і багато інших точок спів-
праці, де, я переконаний, ми буде-
мо партнерами.

Важливий ще й аспект, що сто-
сується сил лівої орієнтації. Безу-
мовно, це велика сила, у них вели-
ка квота в парламенті, яка має 11
мільйонів прихильників. Але я б не
поспішав оголошувати цю очевид-
ну силу об’єднаною на комуністич-
ній платформі. Значна частина тих
людей віддали свої голоси за лівих
не тому, що в них глибоко сидить
ідея — комуністична чи соціаліс-
тична, — а від того, що вони
пам’ятають: у вісімдесяті роки у
них була найбільша реальна пен-
сія, яку регулярно виплачували. За
європейськими мірками пенсія бу-
ла мізерною, і це був грабунок осо-
бистості, але за тутешніми стан-
дартами вона вважалася великою
— все сприймається відносно. Не-
обхідно визнати — пенсіонер
пам’ятає, що за радянської систе-
ми у нього була життєспроможна

пенсія, і він пов’язує її з соціальни-
ми стандартами, які були 15 років
тому, а не з нинішніми політичними
чи ідейними. І тут ідеологія мало
чим допоможе. Треба забезпечити
людям нормальні пенсії, їх послі-
довне підвищення щонайменше
15% на рік, і ви побачите, як 3–5%
громадян, від виборів до виборів,
будуть залишати ряди прихильни-
ків лівих партій, у яких вони остан-
ні десять років перебували. І тому
я переконаний: логіка, яка повинна
керувати нами, — це нова соціаль-
на політика — найкраща відповідь
для вирішення соціальних проб-
лем. Якщо влада відверто й чесно
працює, за один-два фінансових
роки можна отримати результати
цієї політики. Це те, що ми зроби-
ли в 2000 році і на початку 2001-го.
Я хотів би, щоб ми донесли це до
тих стареньких людей, яких дер-
жава регулярно обходить. І я їм го-
ворю:

— Шановні батьки й матері на-
ші! Ми знаємо, як покращити ваше
життя. Повірте, що наша політика
знайде відгук у ваших умах і сер-
цях, бо це та політика, що врахо-
вує ваші інтереси, і ви її відчуєте в
перших лавах.

У нас самих є одна перевага —
трішки часу задля майбутнього. У
старших людей — цей відлік часу
жорсткіший. Наше старше поколін-
ня страждає не лише від соціаль-
ної й економічної ситуації, а навіть
у моральному плані. Тому наша
політика розрахована на людей
різного віку. І це важливо для нас,
у цьому я надіюся на широку під-
тримку.

У нашому блоці ми хочемо від-
мовитися від усього того, що до-
сить довго експлуатувалося в сьо-
годнішній політиці: Україна політич-
но — принципово! — поділялася на
Схід і на Захід. Що, будучи юридич-
но громадянами України, “східняки”
відрізняються від “західняків”. Полі-
тика нашого блоку відкидає цей по-
діл: українські громадяни не повин-
ні поділятися ні географічно, ні по-
літично. Це — наш народ, і ми не
дозволимо, щоб його життя форму-
валося за кимсь написаним сцена-
рієм, що того ж, обслуговуваним по-
тужним пі-аром. Ми ж хочемо взає-
морозуміння в народі, — саме так,
не допустимо цього географічно-

політичного конфлікту, в якому
хтось хоче використати і незавер-
шені дискусії про УПА, і мовні дис-
кусії, і конфесійний розбрат. Це
провокує розбрат, аби ми всі не ро-
зуміли, куди і як рухаємося, це ро-
било з нас отару, якій легко при-
щеплювати ті ідеї, які нам не по-
трібні. І це перша умова блоку: у
нас немає лідерів, що володіють
монополією на правду, істиною в
останній інстанції.

Тож іще раз повторюю: якщо
ми будемо разом, будемо відкриті
для діалогу, якщо це буде завжди
круглий стіл, за яким спільно зна-
ходять відповідь на найважчі запи-
тання — через такі технології, таку
модель стосунків Україна здатна
знайти вихід з найважчих ситуацій
і розв’язати свої проблеми.

Не чекаймо, що це буде відпо-
відь “сьогодні на сьогодні”. Але
завтра ми все знатимемо, все мог-
тимемо, все зробимо. І це важли-
во. Політично, ідейно, — попри всі
гарячі дискусії, що ведуться в бло-
ці, — це нас єднає, бо це той шлях,
яким треба йти і ми з нього не
звернемо. Бо політично, ідейно
свідомі цього.

ПРО ВЛАДУ

Хотів би зазначити, що наш
блок не ставить за мету викорис-
тання виборчої кампанії на бороть-
бу проти влади. Глибоко розумію-
чи, що якби ми мали на політично-
му просторі більш ефективну полі-
тичну силу і володіли більшістю в
парламенті, то й культура політич-
них стосунків, послідовність еконо-
мічної політики, незмінність полі-
тичного курсу були б набагато чіт-
кішими, прогнозованішими, ефек-
тивними. Тож будьмо послідовни-
ми! Ключ до здійснення наших за-
думів ми повинні знайти в парла-
менті.

Про своє особисте ставлення.
Довго, — скажу вам відверто, — я
гордився тим, що я професіонал,
для якого професійність понад по-
літикою. Багато років я був переко-
наний, що фаховий світогляд по-
над політикою, що достатньо зна-
ти, як зробити і вміти зробити. Але
досвід довів мені, що велика дис-
танція між тим, що знаєш, і тим, що
маєш можливість зробити. Ось

трішки політичної статистики. Де-
сять років незалежності. Величезні
сподівання… Чи ми хотіли мати та-
ку економіку — з такими стандар-
тами, таку соціальну політику, з та-
кими вразливими провалами?! Ні.

Як віднайти економіку росту?
Це не є проблема, — і з точки зору
фахівців, і з точки зору політичних
прагматиків, чия політична воля
затребує цей курс, підтримає, здій-
снить. Приклад: Пенсійний закон.
Декілька років парламент не може
виробити його. А запитайте в цьо-
му залі: “Ти хотів би піти на пенсію
за цим законом?” — Ні… Починаю-
чи від молодих і закінчуючи літні-
ми, люди розуміють, що кожен з
нас повинен бути власником своєї
пенсійної системи. Я повинен фор-
мувати свою пенсійну позицію! Як
робиться це в країнах Балтії, котрі
ще п’ять років тому мали страхову
систему пенсійного забезпечен-
ня… Коли я приїжджаю додому, до
мами, яка 42 роки пропрацювала в
школі і отримує 51 гривню, — мені
її жаль, хоч вона й не нарікає, що
отримує стільки ж, як і люди, що
пропрацювали по 20 років… Але
для мене це є прикладом грубої
соціальної несправедливості, під-
мурівком для дій проти цієї неспра-
ведливості. На стінах австрійського
парламенту написано: “Справед-
ливість — фундамент нації”. Хіба
це неможливо в Україні? Ми різні,
але, якщо народ не живе за рівни-
ми принципами, рівними мотива-
ми, з’являється “уравніловка”, яка
нищить наші права. На чому вигра-
ли японці? На тому, що в націю бу-
ло закладено таку систему мотива-
цій, що десятки років японець не
ходив у відпустку, виконуючи прог-
раму повоєнної відбудови Японії.
Сьогодні там вважається, що най-
краща відпустка — це сім днів. Бо
вихована суспільна мораль: якщо
ти на три дні був більше у відпус-
тці, — вважай, що ти майже не япо-
нець… Відпочивають вони не мен-
ше ніж ми. Але система їхніх свят і
вихідних скомпонована таким чи-
ном, що вони традиційно прив’яза-
ні до свят, які роблять японців
японцями. Коли вся нація гуртуєть-
ся, консолідується своїми святами,
своїм календарем відпочинку.

Національна ідея для мене —
це незалежна Україна, у якій є роз-
винене, відкрите громадянське
суспільство, у якій діє ефективна
економіка, країна, де є глибока
громадянська мораль.

Створення відкритого громадян-
ського суспільства — це велика
можливість посилення людських
свобод, і прав, і самодостатнього
рівня управління, яке сьогодні при-
сутнє в будь-якій європейській нації.

Коли ми говорили про еконо-
мічні реформи минулі десять ро-
ків, то, на жаль, паралельно жили
в старому світі, у старих мотиваці-
ях і рамках; за десять останніх ро-
ків ми мали півтора року демокра-
тичної більшості в парламенті.
Вдумайтеся: десять років еконо-
мічної реформи і півтора року нор-
мальної демократичної більшості
в парламенті!

Проходив якийсь період історії,
і ми чули: “Реформи не йдуть”, або
“Реформи не виправдали себе”. А
як могло бути інакше, коли за них
не бралися тоді, коли треба було
братися?! Братися із самовідданіс-
тю, з політичною волею, з умінням
здолати перепони, які існують.

До того ж, ми повинні знати со-
ціологію, знати, як були зроблені
“бархатні” чистки реформи, й
ефективна польська, естонська
політика в галузі економіки, фінан-

сів, соціальних програм, — ми не
могли до них адаптуватися лише з
однієї причини: у нас не було біль-
шості в парламенті (для порівнян-
ня: у Бразаускаса в парламенті бу-
ло 62 відсотки голосів, у Бальце-
ровича — понад 50 відсотків). І як-
що стояло питання, що якийсь за-
кон треба було провести, — від за-
думу до втілення ідеї минало дві
місяці. Таке становище є нормою і
економічного, і соціального життя.
А тепер порівняймо нашу ситуа-
цію: не прийняли “Земельний ко-
декс”. Не прийняті податковий і
митний кодекси.

Аби перерахувати те, що вкрай
необхідне і не прийняте, не виста-
чить пальців на руках. А ми хоче-
мо, аби у нас економіка працюва-
ла так само, як у Європі! Кожен за-
кон вимагає 226 голосів “за” — ко-
ли не маєш більшості в парламен-
ті, не треба говорити про закони!
Ось що примушує повертатися до
політики. Бо можна мати хорошу
професійну освіту, добру прагма-
тичну уяву, але якщо за твоїми іде-
ями немає в парламенті більшості,
то всі ці знання можна законсерву-
вати і покласти на зберігання, че-
каючи свого часу.

Такого часу — для очікування
— ні у мене, ні у вас немає.

Потрібні свіжі сили і в політиці,
і в економіці, які б могли діяти за
правилами: єдиним механізмом
політичної, економічної перемоги
є політична більшість у парламен-
ті. Саме вона дає змогу народові
вимагати політичної відповідаль-
ності від своїх обранців. Це єди-
ний механізм відповідальності, ін-
шого немає. Скажіть, яка політич-
на сила відповідає за те, що сьо-
годні відбувається в країні чи за
те, що буде відбуватися через мі-
сяць?! Ніяка. Досвід минулих де-
сяти років показує, що коли б ми
мали такі правила, то декому те-
пер було б соромно по Хрещатику
ходити, а не те що знову йти на
вибори!

Бо коли ось так, по-серйозно-
му програв, і всі це бачать, то
будь-яка партія на плітках чи на
“дезі” тримати свою репутацію в
суспільстві вже не зможе.

Отож політичний процес на
майбутнє не можна вибудувати,
якщо сподіваєшся на реальні
13–15 голосів у парламенті. Про це
я одразу повів розмову в нашому
блоці: заради такої квоти не варто
починати справу. Нам треба шука-
ти побратимів, які поділяють наші
думки і йти на вибори, аби здобути
більшість у парламенті.

Тож блок має пропонувати
співпрацю і залучати до розмови
за “круглим столом” усіх, хто нас
розуміє. Але не нехтувати співпра-
цею і з тими, хто нас розуміє напо-
ловину. А потім — працювати й з
тими, з ким знаходимо порозумін-
ня в двох-трьох словах… Такі ни-
нішні реалії, — треба шукати своїх
побратимів, дивлячись один одно-
му в очі, привчати одне одного слу-
хати і розуміти. Тільки на таких
принципах ми побудуємо реальну,
переважаючу силу в парламенті,
яка буде спадкоємицею політичної
сили виборчого блоку “Наша Укра-
їна”.

Я поділяю думки тих людей, які
живуть і працюють в ім’я України,
моя душа відчуває болі і негаразди
кожного українця. Я вірю в наших
людей і в наші сили.

Далі буде.

ßÊ ÂÈÁÓÄÎÂÓÂÀÒÈ ÑÂÎª ÌÀÉÁÓÒÍª? —
ËÈØÅ Ç «ÍÀØÎÞ ÓÊÐÀ¯ÍÎÞ»!

Олександр Сугоняко, Віктор Ющенко, Юрій Костенко
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Лідери та представники близько 30-ти мо-
лодіжних структур 6 жовтня вирішували в
міському Будинку профспілок свою роль у пе-
редвиборчих перегонах-2002. З’ясувалося —
насправді вирішувати нема що. Принаймні
для більшості молодих “націонал-демократів”.
Вибори без вибору. Так можна оцінити ниніш-
ній політичний розклад. Єдиною позитивною
(за економічними показниками та політичними
сподіваннями) та прохідною кандидатурою є,
очевидно, Віктор Ющенко.

Молоді Рухи, Українська Студентська Спіл-
ка, Християнсько-демократична молодь Украї-
ни (ще дві “християнські” молодіжні організа-
ції), Молодь — за реформи, Кримськотатар-
ський Молодіжний Центр, Молода Січ, Моло-
діжна Академія наук, — у підсумку 26 об’єд-

нань задекларувало утворення Всеукраїнської
коаліції молоді “Наша Україна”. Окремі лідери
перебувають ще у стані сумнівів, а дехто прос-
то вимагав широкої публічної декларації влас-
них позицій, їх урахування — лиш тоді офіцій-
не приєднання. Коаліція “своїм головним зав-
данням матиме поширення ідей патріотизму,
свободи, демократії, економічного піднесення
та європейського вибору у молодіжному сере-
довищі”. Надалі відбуватимуться зустрічі моло-
дих лідерів з Віктором Ющенком, де буде уз-
годжуватися діяльність молодіжних структур
коаліції та приєднання до неї інших організа-
цій.

Олександр СОЛОНЕЦЬ

УТВОРЕНО МОЛОДІЖНУ 
КОАЛІЦІЮ «НАША УКРАЇНА»

Згнітивши серце, намагалася з ентузі-
азмом, як решта світу, влитися в кампанію
боротьби з тероризмом по-американсько-
му. Не давали жахливі чорні птиці сучас-
них бомбардувальників на весь екран,
блюзнірське солодкослов’я про гуманітар-
ні вантажі, що падають на Афганістан упе-
реміш із бомбами. Намагалася перекона-
ти себе в тому, що Америка робить пра-
вильно, як завжди. Америка, власниця жа-
даних багатств і жаданої “зелені”, не може
робити неправильно. Але чому серце ме-
не не слухається? Чомусь маленьке серце
патріота неважливої бідної країни не згод-
не з політикою важливої і великої країни,
підкріпленою недвозначним ультимату-
мом США (хто не з нами проти тероризму,
той з терористами проти нас), запобігли-
вою демонстрацією згоди всіх і вся.

Зрозуміло: щось ми на Землі робимо
не так, причому концептуально, масштаб-
но й віддавна, і це дуже страшно. Політи-
ку на планеті диктує в основному одна
країна. Навіть якщо вона має благі наміри,
навіть якщо вона від свого ситного пирога
вкраює нам, біднішим, — це не означає,
що при такому розвитку цивілізації не ви-
никатимуть вузли напруження. Бо люди і
країни, навіть бідні та плохенькі країни, по-
їдаючи дармовий пиріг, окрім вдячності,
відчувають ще дещо. Це потоптана при то-
му власна гідність, приниження, заздрощі,
тавро невдахи — цього вибухонебезпеч-
ного коктейлю не компенсує жоден пиріг,
жодна “гуманітарка”. Символ братнього
співжиття людей на Землі випечений на
Місяці: брат узяв на вила брата.

Хтозна яка сила мала б керувати
людством, аби воно жило безконфліктно.
Чи не про таку силу мріяли застрашені ос-
танньою війною народи, створюючи ООН?
Але інша сила — гординя й гроші — пере-
творила ООН на весільного генерала, при
тому, що стіл накрили для цієї учти ті ж та-
ки США.

Є така сила — Бог, однак він неймовір-
но далеко від людства (чи, може, слід ска-
зати навпаки – люди від нього). Люди мов-
чки й одностайно, укупі зі своїми занадто
заполітизованими релігійними провідника-
ми, вирішили підкоригувати – і підкоригу-
вали Його науку, вилучивши з неї незрозу-
міле для них і неприйнятне, навіть, на їхню
думку, — суперечливе. Як ось “зречися се-
бе самого, візьми свій хрест і йди за мною”
— шлях до життя вічного. Чи ще неймовір-
ніше: якщо тебе вдарять по лівій щоці —
підстав праву. Або ж коли з тебе знімати-
муть піджак — віддай і сорочку. Або ж “бла-
женні убогії духом, бо їхнє є Царство не-
бесне”. Ці сентенції мовчки терплять за ди-
ваком Богом, але навіть дуже побожні осо-
би і народи воліють помщатися за заподія-
ну кривду, бо інша позиція одностайно
трактується спільнотою як слабкість; волі-

ють бути багатими духом і вже в жодному
разі не зрікатися самого себе. Хоч, мені
здається, чесний і знаючий психолог виз-
нав би рацію за Богом, якби йшлося про
відносини двох людей (а чому і не наро-
дів?). Бо лише самозреченням можна вби-
ти гординю, здатну завести на манівці, і па-
ростки вибухонебезпечного невдоволення
навколо себе. Лише непротивлення злу
робить безглуздим і гасить саме зло: так
вогонь гасять ріллею, забравши в нього
все те, що може горіти. Переводить намір
грабіжника в інше, незрозуміле для нього,
тому, найімовірніше, неприйнятне русло
широкий жест жертви замість опору, —
який, навпаки, викликає в нападника азарт
(згадаймо, що радять робити при нападі
пса на людину). Переваги духовної малос-
ті перед духовним величанням також у то-
му, що вони нейтралізують гординю. І так
далі. І тому подібне.

Що ж натомість маємо? “Благородний
орел”… Невже хтось наважився і вказав
на недоречний у цій ситуації, школярський
пафос цієї фрази? Та нехай навіть буде
акт помсти/відплати. А як же “Не помщай-
теся, любі. Мені належить помста. Аз воз-
дам”? Брати на себе Божі функції — чи не
затяжка ноша навіть для супердержави?
Чи не роздушить вона її остаточно й без-
поворотно? Адже були інші шляхи — люд-
ські шляхи виходу з ситуації після 11 ве-
ресня. І вже навіть здавалося, що Амери-
ка щось зрозуміла, що вона спускає на
гальмах власну істерію і хронічну пиху, що
вона проковтне певною мірою породжен-
ня власної гордині і знайде інший спосіб
захистити свій народ і свою державу.

Бо помста — це збільшення небезпе-
ки, а не її нейтралізація. Бо Америка дав-
но вже засліплено не бачить інших наро-
дів поруч із собою, інших релігій, іншої си-
ли. І навіть тоді, коли ця сила болюче вда-
рила її по обличчю, — воліє не бачити.
Аби не ламати стереотипів, підтримувати
мертвий уже міф, хоч кому це потрібно?
Потрібно схаменутися. Цього не сталося. І
тепер у відповідь на зростання своєї сили
вона може сподіватися лише зростання
винахідливості терористів, бо як одне, так
і друге меж не має. І це несе величезну
загрозу мирові на планеті. Яка, виявляєть-
ся, дуже маленька й тісна.

Лопнув, як булька, міф про велику Аме-
рику, хоч це ще не всі усвідомили. Та лопнув
і міф про малі народи (це також ще не всі
усвідомили). Малі, непомітні — зовсім не
означає, що на них можна не зважати, наче
на якусь малу комаху. На сучасному етапі
розвитку техніки й технологій і первісне
плем’я, роздобувши десь ядерну бомбочку
чи контейнер із якоюсь новітньою рукотвор-
ною чумою, може завдати життю на планеті
непоправної шкоди, смертельної рани. Це
навіть швидше можуть зробити бідні й голі,

ніж екіпіровані та багаті, адже першим нічо-
го втрачати. Як, скажімо, Афганістану. І во-
єнна мова — дуже йому на руку. Це в руслі
його очікувань, і оті безневинні на позір, іг-
рашкові спалахи на зеленому тлі екранів,
які побачила планета у перші дні так звано-
го акту відплати, можуть, на жаль, означати
дуже багато, а простіше — останню, з огля-
ду на військові досягнення, війну заблука-
ного людства. 

Якщо визнати за малими народами в
основному такі самі можливості, як за ве-
ликими, то це означає, що й ставитися до
них слід не поблажливо, не з позиції сили,
а так, як і до великих: радитися з ними, до-
ходити консенсусу, терпляче працювати
на взаємопорозуміння. Це дає шанс пла-

неті. Це дало б шанс кожному, незалежно
від того, де він живе і працює: в Україні,
Америці, Іраку, Афганістані… Багато полі-
тиків вважають, що в сьогоднішній ситуації
протистояння на українців і на такі непо-
мітні й малосильні народи, як ми, світ мах-
нув рукою. Але це дуже помилкове уяв-
лення. Світ, якщо він виживе, стане наба-
гато уважнішим і справедливішим. Змуше-
ний буде стати таким під тиском психоло-
гів, соціологів, політологів, просто мудрих
людей, які хочуть жити. Не може бути на-
родів-ізгоїв, бо немає у світі замків, якими
можна замкнутися від їхньої помсти за та-
кий вирок.

Здається мені, світ це вже розуміє.
Але за інерцією зробив страшну дурницю.
І молодий войовничий Тоні Блер, і Німеч-
чина з Канадою, і багато інших великих та
малих країн явно чи приховано, але дуже
скоро розкаються у зробленому. Було б не
пізно. 

Галина ПАЛАМАРЧУК

ÍÅÌÀª ÍÀÐÎÄ²Â-²ÇÃÎ¯Â, 
ª ÏÎÃÀÍ² ÏÎË²ÒÈÊÈ

Україна і світ відзначили 60-річчя траге-
дії Бабиного Яру. Ми туди приходили і 35
років тому, і говорили тоді, коли не дозволе-
но було говорити, про геноцид єврейського
народу. Тоді офіційно визнавалося “похо-
вання радянських громадян різних націо-
нальностей”. Але жодного акценту на євре-
ях, бо це питання було заборонене.

На цьому полі великого болю і печалі
зараз тихо покладають квіти і запалюють
свічі. Тут мають бути молитва і правда.

Але, на жаль, є такі, що підходять до ці-
єї теми без належної гідності і з неправдою.
Телебачення УТ-1 у програмі “Сім днів” 30
вересня 2001 р. скаламутило свідомість
людей “сенсацією”. Коментатор В. Долганов
по-своєму розставив національні акценти.
Він із захватом повідомив: причиною замов-
чування радянською владою багатотисяч-
них жертв Бабиного Яру було те, що з 4-х
тисяч учасників масового розстрілу євреїв
— німців було лише 120, решта — українці.
Причини такого замовчування буцімто від-
крив йому голова “Центру “Бабин Яр” Олек-
сандр Шлаєн.

Ми не зацікавлені в тому, щоб замовчу-
вати прислужництво поліцаїв з місцевого
населення. До речі, серед поліцаїв були не
тільки українці, були росіяни, молдавани,
білоруси, навіть середньоазіати. Очевид-
но, вирішував тут не національний чинник.
Але ми не зацікавлені в тому, щоб замов-
чувати справжніх виконавців акції — зон-
дер-команди СС 4-А, які потім звітували
своєму фюреру. Як свідчать документи,
вони діяли спільно з численними штабни-
ми частинами та з використанням 2-х ко-
манд поліцейського полку “Зюд” (“Вибрані
документи до історії націонал-соціалізму.
1933 – 1945”, видавництво “Нойє Гезель-
шафт Гмбх”, Біллєфельд, 1961, 36-та заві-
рена копія з 48, глава 2 — “Екзекуції та ін-

ші масові акції”, лист шефу поліції безпеки
і СД в Берлін, 07.10.1941 р.).

Ми обурені дезінформацією про харак-
тер і суть окупаційного режиму.

Відомо, що в цьому напрямку трудилося
КГБ, і кожен суд над поліцаями розголошу-
вало в пресі як викриття “прислужництва
німцям українських буржуазних націоналіс-
тів”. Але навіть КГБ ніколи не опускалося до
переадресовування злочину їм і до зняття в
такий спосіб вини з гітлерівців. Цього не мо-
жуть не знати автори фальшивки.

Печаль Бабиного Яру поросла травою.
Після падіння комуністичного режиму вияв-
лено багато українців, що рятували євреїв,
в результаті чого українці серед “праведни-
ків світу” з 21 місця пересунулися на 4. І то
є правда про український народ, правда,
яка морально зміцнює наше суспільство.

Чому ж в ці печальні дні фальсифікато-
ри використовують національний канал, ка-
ламутять свідомість громадян і провокують
їхні взаємні звинувачення?

Хто за нашими законами повинен відпо-
відати за розпалювання ворожнечі і за наці-
ональну образу?

Адже свідомо неправдива інформація
не буває невинною, ненавмисною. Відомо,
що це отруйна зброя. Але — заборонена.

Вимагаємо спростування лжі і публічно-
го вибачення перед глядачами.

Михайло Горинь
Іван Дзюба

Йосип Зісельс
Володимир Малинкович

Євген Сверстюк
Лесь Танюк

Леонід Фінберг
Борис Шифман

Іван Драч
Павло Мовчан
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“СЛОВО Просвіти” ч. 29 (107), 19 жовтня 2001 р.

Родовід

У тривожному й болючому листі,
що адресований до Президії прав-
ління Спілки письменників України,
тяжкохворий Василь Симоненко пи-
сав:

“Шановні товариші і старі друзі!
Звертаюся до Вас у трагічну хвилину
свого життя — можливо, завтра ме-
не вже не буде. Звісно, література
перенесе цю майже безболісну для
неї втрату. Але я не можу піти з жит-
тя, не подбавши про долю сім’ї,
особливо матері. Мама моя працю-
вала в колгоспі 27 років, але незва-
жаючи на це, змушена вдовольнити-
ся роллю “утриманки”. Перший день
моєї смерті може стати першим
днем її жебрацького животіння. Від
усього серця прошу Вас не допусти-
ти цього, коли це можливо, виділити
їй з коштів Літфонду бодай мінімаль-
ну суму, котра б гарантувала її від го-
лодної смерті.

Всі авторські права на мої пи-
сання належать моїй сім’ї: дружині
Людмилі Павлівні, синові Олесеві та
матері Щербань Ганні Федорівні”.

Симоненків крик душі датований
12 листопада 1963 року — за місяць
до ранньої смерті поета...

Я впевнений у тому, що заповіт-
не слово Симоненка і сьогодні неві-
доме всім письменникам і, звичай-
но, читачам, бо воно уперше надру-
коване в недавньому виданні твор-
чої спадщини славетного поета під
назвою “У твоєму імені живу”. Всьо-
го Василя Симоненка ще не знають
і ті “товариші та старі друзі”, до яких
поет звертався у тяжку хвилину.
Дехто з них і дотепер змагається у
тому, хто найбільший Симоненків
друг. А тим часом посивіла з горя
Мати (Мати з великої букви! Мати з
великого болю!) у чеканні мізерної
колгоспної пенсії схилялася ночами
над шиттям: заробляла копійчину і
для себе, і для внука Лесика. А кож-
ного Божого дня (десь років близько
сорока) через усі Черкаси стара
ненька поспішала на могилу сина:
чи брудна нога не потоптала квітів?
чи не потьмянів під лютими мороза-
ми й вітрами той золотий, священ-
ний заповіт любові її сина:

Можна все на світі 
вибирати, сину.

Вибрати не можна 
тільки Батьківщину.

В пам’яті моїй навіки вкарбував-
ся один із перших віршів юного Ва-
силька Симоненка — мого однокур-
сника. Вірш починався з ранньої три-

воги і журби: “Була в мене тільки ма-
ти”. У нашій гуртожитській кімнаті, де
жили студенти-журналісти, Василь ні
разу не згадав про батька. А Ганну
Федорівну — його дбайливу та при-
вітну Матір знаю з тих студентських
літ. У засніжених далеких Біївцях на
Різдвяні свята 1955 року вона радо
віншувала Василеве і моє двадцяти-
ліття. Було давно, а ніби вчора… Во-
на й мені була, як рідна Мати, яку я
втратив ще в дитинстві. І коли не
стало Василя, то спільне горе довгі
роки нас єднало і ріднило. Вона ніж-
но називала мене Сомиком.

Мудра Мати, як ніхто у нашій
Спілці, розуміла синове безсмертя!
Колись давно, ще в сімдесяті роки,
не могилі свого сина вона мені сум-
но сказала, немов провістила: “Як
був мій Василько маленький, то на-
лежав тільки матері. А тепер Василь
Андрійович Симоненко належить
усій Україні”. І тут же гірко посміхну-
лася і повторила улюблений вираз
навіки юного Василька: “Не хника-
ти!” А сама ж пережила-перестраж-
дала все на світі: голод, холод, горе,
злидні. Це ж вона передала своєму
синові нашу невмирущу правду, ма-
теринську мову й пісню, чуйне серце
і любов до світу, до рідних людей.
Веселе слово — теж передала. Лю-
била смакувати гострим дотепом.
Напам’ять знала вірші та поеми з
“Кобзаря”. І коли я думаю про неї, то
завжди бачу живий образ усієї Укра-
їни-Терпилихи: скорботний, тихий,
бідний та ніким не захищенний. Але:
неупокорений, розумний, працелюб-
ний, незнищенний. Мати — Украї-
на!..

На початку 1990 року я видав
книжку “З матір’ю на самоті”. Це був
діалог з Матір’ю поета, записаний ра-
ніше у Черкасах, Києві та Біївцях.
Щоправда, надто вже порізаний, по-
щипаний радянською цензурою,
уважно перечитаний в ЦК. Книжечка
маленька, та вкладненька. Там упер-
ше були вміщені вірші поета, які хо-
дили по руках, а також невідомі фо-
тодокументи, короткі спогади й прис-
вяти справжніх друзів і колег В. Си-
моненка. Та й донині я шкодую, що
не здогадався помістити бодай кілька
тих листів, що адресовані мені Ган-
ною Федорівною. Адже листи — це
теж діалоги людини з людиною. До
того ж — вельми одкровенні і пред-
метні, дивовижно колоритні, дуже
теплі, сумні і веселі. Зразу видно: пи-
ше Мати. Тут її турботи і клопоти,

спогади про сина, різні напуття і делі-
катні прохання. За тими коротеньки-
ми посланнями можна вловити нові
факти з біографії поета і людини,
прецікаві материнські спостережен-
ня. Та що там зайве говорити? Вони,
насамперед, цікаві вже тим, що їх пи-
сала Мати Симоненка. Там, де крап-
ка  — то сльоза, а де три цятки —
щось веселе, загадкове й неповтор-
не. Ах, ці золоті каракулі! Я беру їх із
собою на шкільні уроки. Беріть і ви —
читайте.

Три роки тому я вклонився їй
востаннє. Вона прожила на білім
світі дев’яносто років. Жила, як
справжня Берегиня пам’яті поета —
і за себе, і за сина. А поховали її по-
руч з рідним сином. І тепер ті золоті
слова стали також заповітом його
Матері. Там, у тому ж вірші “Лебеді
материнства” є й такі промовисті
слова:

Можна вибрать друга 
і по духу брата, 

Та не можна рідну 
матір вибирати.

Микола СОМ

P.S. Кілька років тому із дозволу
Галини Федорівни один з її листів я
надрукував у “Вечірньому Києві”. Бу-
ло чимало відгуків та щирих поба-
жань: давай, мовляв, іще. Та нашої
“Вечірки” вже нема. І Матері поета
теж нема. Одначе, інтерес до твор-
чості й життя славетного поета-шіс-
тдесятника не спадає, не зникає.
Ось чому я вирішив якусь дещицю
листів оприлюднити для наших чи-
тачів. Я, звичайно, вибрав найсуттє-
віше, найцікавіше. Тут є також мій
короткий коментар. А в кінці усіх
послань стоїть її багатозначний під-
пис: 

*  *  *
Низький уклін з Черкас!
Добрий день і доброго здо-

ров’я, Сомику!
Листа твого одержала, щиро

дякую… Я в теперішньому житті
не розуміюсь. А в політиці розби-
раюсь, як ведмідь у Біблії. Все-
таки мені 70 годочків. Я суджу про
все по-своєму. Я так собі думаю:
поети пишуть те, що бачать. Нап-
риклад, Симоненко Вася написав
про жорна, бо він їх крутив, мати
його крутила, сусіди крутили і
майже вся Україна крутила. Це
було таке життя.

Руданський написав про бабу,
яка ставила усім святим свічку та
ще й чорту. Це теж вража сила.
Він писав, що треба всюди, добрі
люди, приятеля мати.

Некрасов написав дуже хоро-
ший вірш “Залізниця”, але він про
Україну не написав ні слова, за
це йому ніхто не докоряє. А Ва-
силь Андрійович Симоненко лю-
бив Україну…

Сомику, дуже тебе прошу: як
одержиш мого листа, то порви
його, бо я через свою старість-
глупість можу написати хтозна-
що…

Без дати.

*  *  *
Низький уклін усім Сомам і

Соменятам!
Трохи про себе. В мене нема

нічого нового в житті. Бо ми пенсі-

онери, йдемо вже з базару. Живе-
мо буденними днями. Так, як по-
весні капа зі стріхи вода, так ка-
пають уже наші дні. Старість та
одинокість — це не розкіш.

Миколо, і ти, Ніно, бережіть
свою сім’ю. Перед моїм вікном ду-
же гарно розцвіла абрикоса. Лю-
буюсь.

25.04.1974 р.

*  *  *
Десь в Болгарії чи Польщі

друкувалися Василеві вірші. Нам
прийшло з Москви 142 крб. Про-
сять, щоб ми вислали на спадщи-
ну документ. Ми вислали. Це бу-
ло 24.04.81 р. Але забракували
— не такий. Півтора місяці я хо-
дила і клопоталася про новий.
Послали... І досі ні бе, ні ме.

Миколо, я прошу тебе, щоб ти
сходив в УЗАП (Управління за-
хисту авторських прав. — М. С.)
та довідався, що там таке.

Без дати.

*  *  *
Вибачай, Миколо, що я тебе

турбую своїми незгодами. Ти зна-
єш, яка я одинока, нікому пожалі-
тись.

Моє материнське серце бо-
лить за Васю, свого сина, тому не
можу собі змовчати! Вася не зно-
сив хорошої одежини, не з’їв
смачного шматка хліба, не поїз-
див по світу подивитись, як люди
живуть. Він купував книги. Пра-
цював день і ніч, писав на кухні. А
тепер як не Мишко, то Петько жи-
ве його трудом…

…З мертвим боротися — тре-
ба самому померти. (Це про тих,
що хотіли викреслити В. Симо-
ненка з нашої літератури — М.
С.).

Хочеться побувати у Києві в
Софіївському соборі (про Софіїв-
ський собор я прочитала в “Моло-
ді Черкащини”)… Ти пишеш, що
література — це боротьба. Є лю-
ди, які хочуть ступити на крок ви-
ще, щоб когось обтеє…

Миколо, пиши свої пісні зи-
мою і навесні.

З цим до побачення.
Так у хаті темно, що покриву-

ляла, як хотіла. Як сонечко вияс-
ниться, то рівніше.

Іще одне. Оришці Митрофа-
нівні (хрещеній матері поета. —
М. С.) дуже погано. Хата тече,
вкрити нікому. Голова колгоспу
помер…

17.11.1980 р.

*  *  *
Добрий день і доброго здо-

ров’я, Миколо Данилович Сом!
Поздоровляю з наступаючим

новим роком! Зичу усім разом
доброго здоров’я, щастя, дружби
у сім’ї.

Твого листа одержала. Щиро
тобі дякую. Мені аж на серці по-
легшало… Це ж Васині останні
дні життя і мені так гірко на душі,
що я можу бовкнути те, що й не
треба! Я чекаю на тебе у гості, то-
ді й поговоримо ясніше.

Вчора, цебто 5-го, в неділю,
була в Марії Петрівни (це двою-
рідна сестра Ганни Федорівни,
яка записала всі біївські легенди і
пісні — М. С.). Як ти, Миколо, під-
няв дух Марії Петрівни, коли від-
відав її у лікарні. Там її величають
поетесою. Еге ж, її провідали із
Києва письменники. А по-моєму,
бути поетесою — треба мати
свою ниточку, щоб зв’язувать свої
слова.

У Марії Петрівни добра
пам’ять, вона знає, хто коли по-
мер, кому положили у труну золо-
тий хрест, а кому ще й обручку. Як
приїдеш, поговоримо від серця.

Ти пам’ятаєш, як ми сиділи на
кумпелі гори Лисак (там на цвин-
тарі похований Симоненків дід
Щербань — М. С.). Там є таке міс-
це, де ніколи не вигоря трава. Ко-
лись там шведи закопали золото-
го коня. Якщо справді закопали,
то, очевидно, знайшлись люди,
які його викопали. Це легенда.
Васі нема — і нам нікому цю ле-
генду передати. Ми вирішили то-
бі передати.

До скорого побачення.
6.XII.1982 р.

*  *  *
Пишу тобі листа 17-12-1985 р.
Вчора в нас у Черкасах був

вечір, присвячений поезії Василя
Симоненка. Я, правда, не була,
а була Люба і Марія Петрівна.
Вів вечір Ю. Смолянський (актор
обласного театру — М. С.). Не
сподобалось, що він усіх прига-
дав, а тебе ні. А ми за тебе пере-
живаємо. Чого це так? І премії
твоєї не чути (мене висували на
Шевченкову премію — М. С.).
Можливо, буде тобі премії, як
мені пенсії.

Можливо я написала щось
невпопад. Пробач. Ми люди ма-
лописьменні, якщо щось бемкне-
мо, то дзвін полетить у самий
сміх.

А вечір був платний. Ті, що
продавали білети, думали, що як

«ÕÒÎ ÌÀª 
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Портрет Василя Симоненка (художник І. Кулик)
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за гроші, то не буде людей. Був
повний зал. А гроші віддали у
Хвонд Миру (про Матір поета ніх-
то не подумав — М. С.).

Без дати.

*  *  *
…Мене турбує ось що: ко-

лись на цвинтарі до мене підій-
шов один чоловік. Потім побіг на
Васину могилу і давай міряти
ступнями могилу. Я запитую:
нащо ви міряєте могилу? “А це,
— каже, — як Симоненків па-
м’ятник уберуть, то я перенесу
свою матір сюди, а потім батька!
А потім, як треба буде, то й сам
ляжу…”

Не дають йому, бідному, й
поспати…

Без дати.

*  *  *
Я від себе і своїх онуків пере-

даю щиру вдячність тим, що орга-
нізували і провели вечір вшану-
вання поезії мого сина Василя
Андрійовича Симоненка.

Щире вітання Борису Олійни-
ку, Миколі Сому, Тамарі Коломі-
єць, Олесю Лупію і всім-всім, кого
я знаю і не знаю. А особово вашо-
му батьку Олесю Гончару низький
уклін.

10 січня 1985 р.

*  *  *
Добрий день тобі, Миколо!

Низький уклін усім твоїм близь-
ким по перу!

Не знаю, що тобі писати. Таке
горе скоїлось (Чорнобильське го-
ре. — М. С.). Не знаєм, через ко-
го і через що. Тільки що прочита-
ла статтю в газеті “Черкаська
правда”, там пишуть, що все вже
в порядку, нема нічого страшного.
А як послухаєш людей, то ще ба-
гато всього…

Що ж поробиш? В таку епоху
ми живем. Треба чекати чогось
хорошого і не хникати. Шкода,
правда, внуків та правнуків. Вони
ще нічого не знають.

Звичайно, у мене, як матері
Василя Симоненка, у серці і в го-
лові бродить Васин вірш “Не
спіть, учені женці… Чатуйте!”
Звідки він це брав? (З голови).

Що ж? Будем хвабритися, що
все гаразд. Щиро дякувати доб-
рим людям, що борються.

Бувайте здорові. Не болійте.
Уклін добрим людям, що мають
тепле серце до нас.

10.7.86 р.

*  *  *
Добрий день і доброго здо-

ров’я, милий Сомику!
Свій інфаркт викинь у вікно з

9-го поверху. Щоб ти більше його
не бачив. Бережи себе. Чого ти
так похвилювався? Чи друга при-
чина? Ми з Любою хочемо бачити
тебе такого веселого, яким ти був
завжди.

Трохи про себе. Старію пома-
леньку. Черкаських новин я не
знаю. Знаю те, що в газетах пи-
шуть. Бува, що люди щось розка-
жуть.

Часто до мене заходять то
студенти, то вчителі української
мови. Питають, як Вася ріс та
учився. Звичайно, ні Васю, ні тебе
не пробивав ні батько, ні блат.
Пробили Ваші голови. Після війни
той уважався багатим, у кого був
шматок хліба та дрібка солі. Як
жили — всі знають…

Симоненко-Щербань.
Бабуся Ганнуся. 

9-11-1989.
Не забувай. Пиши.

*  *  *
...Пишу тобі листа, а надворі

іде дощик. Йому дають наказ: іди
туди, де тебе просять, а він пішов,
де сіно косять. 

Дощику, іди, де ждуть, а він пі-
шов, де жито жнуть…

Цього року моєму батькові
Борису Харчуку виповнилося б
70. Для найближчих — мене й мо-
єї мами — чотирнадцять років
без батька проминули болісно. У
моєму й маминому серці живе пе-
реконання, що якби тато був жи-
вий, то в нашому житті все було б
інакше, ми не почувалися б таки-
ми беззахисними й самотніми.
Хоча, звичайно, це ілюзія, бо я,
наприклад, чудово усвідомлюю,
яким беззахисним і самотнім був
сам Борис Харчук у так званому
українському літературному се-
редовищі. 

У вересні цього року в Спілці
письменників відбувся вечір,
присвячений пам’яті Харчука, на
який прийшли найближчі знайомі.
Ми дуже вдячні усім, хто на цей
вечір прийшов, хто ще пам’ятає
Бориса Микитовича й шанує його
як людину чесну й пряму. Також
ми вдячні землякам Харчука, зок-
рема викладачу Кременецького
ліцею Олегу Василишину, який не
тільки організував у ліцеї музей, а
й чимало робить для популяриза-
ції батькової творчості.

Мені не хотілося б, щоб цей
мій спогад перетворився у суціль-
ну апологетику батька. Я розумію,
що він не був радикальним бор-
цем, що у нього було безліч недо-
ліків, проте я переконана, що Бо-
рис Харчук був порядною люди-
ною. Тому хочу сказати не про
батька, а за батька. 

На вечорі, про який згадува-
лося, було сказано, що Харчук
марно з’їдав себе й своє серце
різними дрібними речами: його
обходило, що якийсь там москов-
ський гість-літератор веде себе
по-хамськи на українському пись-
менницькому з’їзді, його турбува-
ло майно Спілки, наприклад, Ір-
пінський будинок творчості, часто
він не міг змиритися з позицією
своїх високопоставлених колег і
т.д. Можливо, й даремно, якщо
зважити на те, що сьогодні почут-
тя відповідальності не в моді.
Проте для мого батька відпові-
дальність за слово і за вчинки бу-
ла річчю фундаментальною. На-
віть позірно дрібним подіям він
надавав глобального значення:
тобто поведінка московського
гостя-літератора була для нього
знаком зневажливого ставлення
нашого “старшого брата” не тіль-
ки до української літератури, а й
до всього українського народу та
ще й в час Чорнобильської катас-
трофи, а з цим Харчук змиритися
не міг. Так само й майнові питан-
ня. Батько чудово розумів, що лі-
тература без грошей — фікція. І в
радянські часи він знав, що таке
ринкові відносини, часто сам про
це говорив, бо заробляв стільки,
скільки працював. Батько ніколи
не був чиновником, крім незнач-
ного періоду ще в молодості. Фун-
кціонерство суперечило самій йо-
го суті, не вмів щодня кривити ду-
шею. Як нащадок селянського ро-
ду був господарем. Тому я ду-
маю, що в теперішніх умовах
батько добивався б у спілчан-
ського керівництва звітів про ви-
користання спілчанських коштів,
про суми оренди, які отримує
спілчанське начальство, і те, як
ними розпоряджається. Звичай-
но, він вжахнувся б, побачивши, в
якому стані знаходяться сучасні
спілчанські будинки літераторів в
Ірпені й Коктебелі і до якого стану
доведені українські видавництва.
Харчук би не мовчав, бо в цьому
розтранжиреному, “розпатякано-
му” майні була частка і його пра-
ці. Тому нинішнє спілчанське ке-
рівництво мусить усвідомити, що
воно несе відповідальність за
спілчанське майно (точніше, його

рештки) не тільки перед живими,
а й перед мертвими. Адже за все
це майно заплачено не тільки
працею письменників, а й їхнім
сумлінням. Гіркий парадокс. І хо-
ча така констатація нікого не
пройме й не діткне, сказати про
це треба. Так само треба згадати,
як тіло мого батька, привезене лі-
таком з Риги, перед похованням
підвезли до Спілки. Падав дріб-
ний сніг. Труну з тілом вивантажи-
ли з автобуса й поставили перед
спілчанським особняком. Коло
неї стояла батькова мати, селян-
ка, яка пережила смерть чоти-
рьох своїх дітей і чоловіка, тепер
вже покійна, моя мама і я — мо-
лоденьке дівча — три самотні жі-
ночі постаті. Ніхто зі спілчансько-
го керівництва до нас не підійшов
і не здобувся бодай на слово
співчуття. Невже усі спілчанські
функціонери так злякалися смер-
ті? Одначе, крім мертвого, на под-
вір’ї Будинку літераторів були
виставлені, як на глум, три живі
людини, яких хоча б із ввічливос-
ті треба було якось підтримати.
Але навіть цього не навчена на-
ша владна, ба, і ліберальна, і ра-
дикальна інтелігенція. Елемен-
тарна ввічливість не для неї, а
прояв звичайної людяності — це
вже просто вищий пілотаж! А тіло
Бориса Микитовича, запорошене
сніжком, благополучно запакува-
ли до автобуса й відвезли на
цвинтар — вирішили проблему. І
я вдячна й за це, бо пам’ятаю, як
у розпачі дзвонила з Риги до рід-
ного українського Літфонду, про-
хаючи чиновників хоч якось допо-
могти у перевезенні тіла батька в
Україну. Мені ж у трубку різко гар-

кнули: “Це ва-
ші проблеми!”.
Ці слова я за-
пам’ятала на-
завжди.

З а р а з
можна батько-
ві закинути,
що він не був
таким борцем,
як Василь
Стус чи Іван
Світличний. І
це правда. Як і
покійний Ми-
кола Лукаш,
він вважав се-
бе не борцем,
а терпцем,
своє ж покли-
кання вбачав
у тому, щоб писати. У таборі тато
ніколи б не написав ні “Майдану”,
ні “Кревняків”, ні “Волині” у двох
редакціях, бо для написання про-
зи, тим паче епічної, потрібен час
і нетабірні умови. Зрештою, за ці
умови батько також заплатив
сповна. До того ж Харчук був
упевнений, що він може писати й
написане ним має цінність. Мину-
ло 14 років. І мені здається, що
переважну більшість ним написа-
ного можна читати й сьогодні. Не
мені говорити, чи витримає вип-
робування часом батькова твор-
чість. Одначе я вірю, що ця твор-
чість здатна боротися сама за се-
бе, що вона життєздатна. Чому?
Тому, що батько був таланови-
тою, працьовитою, мислячою лю-
диною, письменником, який усе
своє життя відточував і відстою-
вав свій стиль — власну побудо-
ву фрази, яку не сплутати з жод-

ною іншою, фрази без патетики.
Він багато читав, постійно вчився
й енергійно мислив, торкаючись
у своїй творчості серцевинних
питань сучасності. Коли 11 ве-
ресня цього року я спостерігала,
як на екрані телевізора літаки,
керовані камікадзе, таранять
Всесвітній торговий центр, то зга-
дала начерки до останнього
батькового роману “Плач” або
“Плач ненародженої душі”. Цей
роман писався після Чорнобиля,
безпосереднім поштовхом до йо-
го написання послужив факт, що
лікарі в цей час заохочували май-
бутніх матерів робити аборти. Та-
та це дуже вразило. Здавалося
б, ще одна дрібниця! Ваші проб-
леми! Проте для батька образ
“аборту” набув символічного ха-
рактеру. Він переніс його на сус-
пільні й історичні процеси, ствер-
джуючи, що зі світової історії не
можна абортувати цілі народи й
культури, якими б “дегенератив-
ними” вони комусь і не видавали-
ся. Адже той, хто абортує, зав-
жди виправдовується тим, що де-
генератам тут не місце. Проте
той, хто абортує, бере на себе
надто велику місію, бо, по-пер-
ше, не йому визначати, хто деге-
нерат. А по-друге, невже нелюд
кращий за дегенерата? Батько
завжди стояв на боці слабшого. І
не тому, що слабший чесніший, а
тому, що сильному легше здобу-
тися на великодушність. Батькові
був ненависний будь-який різно-
вид колоніалізму, тому і найнові-
шого його різновиду під гучною
назвою “глобалізм” він би не
сприйняв. Харчук інтуїтивно від-

чував, що наддержави загнива-
ють й занепадають, а криза охо-
пила не тільки його селянський,
архаїчний світ, а й цілу цивіліза-
цію. Техніка переважає над ети-
кою, віра виявилася фікцією, а
основу основ — рід — зруйнова-
но, жінка відмовляється народ-
жувати дітей — суспільство втра-
чає репродуктивні властивості. І
все ж батько завжди вірив, що
попри всю свою нікчемність і ни-
цість людина таки може здобути-
ся на людяність і відстоювати її
всупереч усьому, у найнесприят-
ливіших обставинах. Ця віра суп-
роводжувала батька усе його
життя. І він мав рацію. Нелюдам
бути спасенними набагато важче,
ніж людинолюбцям. 

Роксана ХАРЧУК

ÁÀÒÜÊÎ Â²ÐÈÂ 
Ó ËÞÄßÍ²ÑÒÜ... 
Ñïîãàä ïðî 
Áîðèñà ÕÀÐ×ÓÊÀ

Роксана Харчук із донею Софійкою 
співають улюблену пісню Бориса Харчука
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“СЛОВО Просвіти” ч. 29 (107), 19 жовтня 2001 р.

Поетичні орбіти Ганни Чубач та Оксани Чу-
бачівни, немов ті олімпійські кільця, не можуть
не перетинатися, бо мають спільні (родові)
точки дотику. Мати й дочка, взаємодоповнюю-
чи свої мистецькі таланти, творять у космічних
полонинах спільну сонячну симфонію. Натхне-
на таємничим світом материних образів, Окса-
на майстровито проілюструвала книжку Ганни
Чубач “Теплий початок зими” (К., “Пульсари”,
2001). Тонкою художньою графікою прикраси-
ла й свою ліричну збірку “Вічне повернення”,
випущену тим самим видавництвом. Отже, дві
легкокрилі голубки — чорно-біла й фіолетово-
золотиста — випурхнули в парі з видавничого
гнізда у світ, щоб у живий голос заплести “пта-
шину нотку замість голосіння”. Світ і не широ-
кий, за нинішніми мірками (наклади по 1000
прим.), зате світлий і надійний, адже — хай там
що кажуть про мільйони шанувальників детек-
тивів, фентезі чи трилерів — ще не перевели-
ся в Україні спраглі поетичного бальзаму душі,
що прагнуть “зазирнути у відкриті очі здивова-
ній істині”.

Ім’я Оксани Чубачівни, яка видала свого ча-
су дві поетичні книжки “Фарби для неба” та
“Вдячність деревам”, трохи призабулося в Укра-
їні (1993-го вона виїхала із сім’єю до Греції). Тим
часом її неординарні художні роботи визнано у
світі: персональні виставки молодого графіка
успішно проходили в Греції, Німеччині й Польщі.
Найсвітліше (щоправда, з відтінком фіолетової
зажури) почуття — любов до рідного поділь-
ського краю — ностальгійно загострилося (вічне
повернення до Отчого Дому триває), і це не
могло не позначитися на щемливості багатьох її
поетичних акордів. І разом з тим сонячні бризки,
немов золотисті бризки шампанського, осява-
ють асоціативно-образну символіку поетеси.

Оця сонячність, фольклорна
вкоріненість художніх образів у
“хліб і любов життя” саме й збли-
жує книжки Оксани Чубачівни й
Ганни Чубач. Хоча публіцистич-
на тональність поеми “Теплий
початок зими” трохи й віддаляє її
від фантазійної мрійливості вір-
шів зі збірки “Вічне повернення”.
Єднає обидві поетичні збірки і
така риса, як благословенність.
Благословенні Господом, автори
самі благословляють усе живе,
мудре, рідне, дивотворяще:
“Благослови День, // а в Ніч —
Світло наших зіниць, бо // Гене-
тична Пам’ять робить // вибір
у Генії — з благословенних. Бла-
гослови нас, // і Ми народимо Ді-
тей — // благословенних”. Ось
як просто й точно, немов у “яблучко”, влучає Ок-
сана Чубачівна, від якої також залежить чиста й
здорова зав’язь на гілках нашого українського
народу. А Ганна Чубач доточує до цих надій і
своєї віри: “Чиста вода Іордану // Висвятить
Новий Завіт… // Дійде до русла Дніпра. // Вірю
у Край свій коханий // І в неминучість Добра”.

Наш морально-соціальний простір, у якому
обертаємося і в якому вільно дихають свіжістю
синьо-жовті національні прапори, мусимо обе-
рігати від засилля чужорідної бездуховності
гангстера-упиря, від корозії безпам’ятства. Ав-
тор “Вічного повернення” при цьому лиш наго-
лошує, що варто діяти у межах двох точок від-
ліку: “щоб не було ні Милості, ні Помсти”. Душі
й розум наступних поколінь може зцілити тіль-
ки правда, що, як стверджує Ганна Чубач, “не
любить неправди”. І цю правду слід шукати в

себе вдома. Бо ж на-
віть зорі блимають “із
сорому”: “Ситі злодії з-
за моря // Вчать Укра-
їну любить”.

Здавалося б, нур-
тливому громадянсько-
му пафосу згаданої по-
еми нібито й не пасує
“спокійний” образ “теп-
лого початку зими”. Та

він не такий уже й спокійний, це вдало дібрана
метафора, що художньо підсвічує наші обману-
ті надії на краще: “Волею ніжно обвіяні, // Всі об-
манулися ми // Нашими горе-месіями, // Теплим
початком зими”. Тож серце ліричної героїні під
високою напругою: “Горлиці сизі літають — //
Всі небеса — аж рябі”; “Гілочка тиха вербовая
// Знову вмерзає у лід…” Проте коли на обрії
розвиднюється від жалів, коли бачиш білку, яка
“рудим переляком гріє холодне дупло”, коли “ді-
ти збирають гілляки”, отже, буде в домівках теп-
ло, що допоможе вистояти хугу. А за вікном, на
холодному вітрі, “вишні подільські цвітуть” — як
виклик заокеанським недругам, котрі “радіють з
наших невдач-протиріч”.

Пройшовши крізь нелегке сьогодення зі
словом-смолоскипом у руці, лірична героїня
поеми Ганни Чубач утвердилася в думці, що

тільки молитвою і терпінням можна загартува-
ти свій дух, тільки в ореолі любові й надії цві-
туть небеса в приспаних душах. Тільки живля-
чись із глибинних народних джерел, — це вже
чуємо ліричний голос Оксани Чубачівни, —
“річка має вдачу — не мілку”.

Слово Оксани Чубачівни (як і її графіка) —
модерне, багатоповерхове (ось принаймні три
рівні його прочитання: лірика, філософія, дра-
ма), як мовиться, саме проситься в душу. Ли-
шень потрібно настроїтися на відповідний ре-
гістр — і ти в полоні світської та духовної музи-
ки, сучасних ритмів і барв. Вкотре вже в літера-
турі ми, скажімо, стикалися з образом людської
тіні. А в Оксани вона мислиться по-своєму, як
легка основа накопичення важкого досвіду й
вічної енергії духу: “Ми забираємо із собою
свою Тінь, // скрутивши, як солом’яну цинівку, і
несемо легенько — під рукою, //  щоб Десь да-
леко розстелити знову, // вкорочену на жовту
соломинку… // Поверхня — перестелена Осно-
ва”. Незрідка ми замислюємося й привселюдно
дискутуємо про те, що ж таке щастя. Класичну,
на мій погляд, його формулу вивів у шкільному
творі дев’ятикласник з фільму “Доживемо до по-
неділка”: “Щастя — це коли тебе розуміють…” У
ліричної героїні “Вічного повернення” щастя мо-
же бути й вигаданим, та неодмінно вистражда-
ним: “Я хочу твоїх рук… // Будь ласка, // не ігно-
руй мене сьогодні, // Птахи Душі такі голодні,
// що за зернину віддадуть // Півнеба… Не йди,
//  бо я нам вигадала Щастя. // Невже і це тобі
не треба?” І трохи далі: “Не бійся, // я не забе-
ру твою свободу // в тихе щастя, // а тільки
пошепки скажу, // в якій ми казці!” Отже, справ-
жнє щастя неможливе без життєвих супереч-
ностей, без випробувань.

Обидві поетеси — старша й молодша —
склали своїми книжками іспит на зрілість, на
право бути самими собою, право володіти сві-
том, а не “падати ниць” перед ним, право лю-
бити й бути коханими. Кожна висловилася в
близькій їй художній формі. І це чудово, що
дочка не наслідує матір, а йде своєю дорогою
— до храму, до сонця, відкритих її ж матусею.
Отож добре бути в одній купелі, в однім часі, в
одному сонячному просторі двом голубкам,
що випурхнули з Чубачевого гнізда…

Олена ЛОГВИНЕНКО

ÌÈËÎÑÅÐÄß ² ÄÎÁÐÎ
ïðîéìàþòü äóø³ ÷èòà÷³â 
íîâèõ êíèæîê Ãàííè ×óáà÷ 
òà Îêñàíè ×óáà÷³âíè

Із першої своєї публікації він сто-
яв нібито осібно від поколінь, груп,
“команд”, на які розділяли критики по-
етів, на якійсь віртуальній межі між
сповідальниками і метафористами,
сам по собі, прозорий у слові, іроніч-
ний і ніжний, не уражений і натяком на
штучність, навіть ту високу, що похід-
на від слова “штука”. Водночас його
вірш, традиційний, не обтяжений по-
тугами на оригінальність, випроміню-
вав стільки разючої і світлої енергети-
ки, що, здавалося, поет ним дихає. За
всю многостраждальну історію україн-
ської поезії цим даром володіли хіба
що Тарас Шевченко, Богдан-Ігор Ан-
тонич і юний Тичина.

У передчутті цієї легкої плинності
думки і чуття взяла в руки новий до-
робок Тараса Федюка — поетичну
книжку “Золото інків”, яку явило сві-
тові на початку цього року видавниц-
тво “Кальварія”. І, Господи, що ж це?!
Як на іржаву й важку від крові тисячо-
літню шаблю, добуту із надр степової
могили, наткнулася на перший, а от-
же, програмний вірш, який дав назву
книжці:

“Нам не свободи — а темних пе-
чер. // Руки тремтять від горілки і
свинки. // Миска щербата з веслом із
галер. // Золото інків…

Бочки гетьмбнські. Відсотки
століть. // Ібіс між хмарами каркає
дзвінко. // Шкварка, як мапа, у мисці
тремтить. // Золото інків…

Темінь. Ліана під горлом за
мить… // Пальці хапають останню
пилинку… // Господи! Боже! Спаси й
сохрани // Золото інків”.

І душі стало важко, стало маркіт-
но. Метафора, здавалось, тягне у
вир, на дно кривавої й жорстокої істо-
рії.

Згодом, на презентації книжки в
“Останній барикаді”, Тарас Федюк, як
завжди по-доброму іронічний, засте-
реже столичний бомонд, що у вірші
не йдеться ні про золото інків, ні про
золото Полуботка. Звісно, що ні. Але
ці вбивчі алегоричні аналогії, від яких
холоне з відчаю душа… Цей спокій
констатації, цей біль, що мимоволі
возноситься скупою чоловічою мо-

литвою до Бога: “Спаси й сохрани //
Золото інків”. І мимоволі, як неспоку-
шений пересічний читач, думаєш, що
ж це за золото: втраченої душі наро-
ду, занедбаних традицій честі й від-
ваги, волі до життя на волі, чи тієї ду-
ховної гравітації, яка от-от покине
нас, українців, на власній землі?!
Незвична шифровка кричущих реа-
лій така несподівана для Федюка.
Але вона заторкувала болісно гене-
тичний код на рівні підсвідомості, бу-
дила смутну тривогу, муляла, то як
цвях у чоботі, то як “цвяшок, у серце
вбитий”.

Оцим мульким, незручним відчут-
тям причетності кожного до далекого
в часі і просторі, але вічно присутньо-
го в нашому людському грішному жит-
ті страшного таїнства Тайної вечері,
пронизаний і однойменний текст “Тай-
на вечеря”. Атрибути сьогодення:
“хмільні бульвари… // Бронза і порож-
ня тара, // Від “Славутича” й “Десни”,
— ореальнюють атмосферу поспіль-
ного відступництва і зради, які стали
(чи стають) нормою суспільного існу-
вання. І ці трагічні вібрації суспільного
масиву тонко вловлює поет, і найгірше
те, що від цього нема де дітись. І нас-
тупна поезія “Спроба еміграції” — як-
раз про цю безвихідь і про бажання
втекти, кудись “пливти // Від оцього
усього…”

Може, я помиляюся, але це ба-
жання — небажання еміграції зі світу,
з епохи, де “історія — вмочення коро-
гов у кров посполитих // На землях від
смерті пропащих”, де “люде — не від
Бога — від Босха”, де кожен “хто має
знання про дорогу”, свідомий, як
“Мойсей у пустелі”, що “ще трохи, — й
вони каменують мене”; ба, навіть вте-
чі від товариства, яке “не варте розмо-
ви”, а “розмова не варта ні нас, ні ви-
на”. Це прагнення внутрішньої емігра-
ції, коли поету нічого не зостається, як
“…зробити сопілку // З тернової чор-
ної гілки — краплі крові на пальцях, //
Вустах і копитах погоні…”, цей гір-
кий спротив усвідомленню себе ізгоєм
неприкаяно нуртують у поезіях “ново-
го” Федюка, в його “нових”, зумисно
ускладнених метафорою текстах. Від

природи іронічний, він ніби ховає свій
розпач і біль за вишуканою метафо-
рою, гасить вогонь слова феєрверком
високої словесної гри. Бо коли сер-
йозно, то справді, “що з того має і що
з того може // Той, хто усе має, крім
смерті і слів?”

Отакий оксюморонний нонсенс!
Але небагато можуть під ним підписа-
тись, а лиш ті, для кого поезія — не
слова, а те, що за ними — пал пале-
ний відчаю, “ненависті — з любови” і
надії, що незрячі осяяні віщим сло-
вом, “крізь темінь пустелі дійдуть —
не перші так треті”. Або, як він скаже
у поезії, присвяченій Павлові Гірнику:
“Вічний біль при душі — наче крик
при останньому кроці…”, — а далі ви-
бухне таким щемливим зізнанням, та-
кою сповіддю щирою, що й не помі-
тиш, що огранена вона у найвишука-
нішу метафору: “Почорнію, як ворон
старий на трьохсотому році,  // На-
че хрест на могилі і меч у холодній
землі… // Що ж — нічого. Мені — воз-
далось і звелілося бути // Співучас-
ником свідків Бог знає чого і чиїх. //
Уже випито все від “Московської” до
“Абсолюту”. // Тільки сніг на губах,
тільки синій нетанучий сніг”.

Однак, дуже часто Тарас Федюк ні-
би забуває про себе “нового” і метафо-
ричного, і тоді розмова його із самим
собою (чи з нами?) стає одвертою, мо-
ва — простою і ясною до геніальності:
“Ти острова безлюдного просив — //
Ти маєш острів. І золото осик. // Ти
маєш осінь… // І самота, поколота
дощем // Стоїть до спиту… // Спини-
ся! … Але ти іще // Ідеш просити…” 

Просити, але чого? Якої ще такої
“не самоти, а відсутності душ і лю-
дей”, коли: “Нікого. Ніде. Ні колись. Ні
потім, // А віск, що зі свічки тече на
рукав, // Єдина у світі жива істота”?

Але куди тікати? Може, знову в
“міську божевільню”, де “в халатику
білому — білий як біля — катюга обі-
дає”, а “в кутку лікарняному кіт, мов
клубочком, муркочучи грається //
Втраченим розумом”. 

Але — навіщо? “І якої вам (нам —
авт.) ще Палестини, // І якої пусте-
лі іще?”, коли на рідній землі “білі в

смерть придорожні хатини, // Чорні
двері ридають в плече”.

Але — у кого просити дозволу на
внутрішню еміграцію? Чи не у тих, що
“нас дурять. Дурили // Нас кинуть в
чужі могили” (посвята Василю Гера-
сим’юку). Але — навіщо? Адже сам
автор вже до того дожив, “коли розу-
міння речей не лякає, а тішить”, що
буває “спочатку — самотність, а
потім вже — кров і свобода, // Яка
здобувається здуру і — для самоти”.

Отакий вічний біг по замкненому
зачарованому колу… І прозріння, що
“весь цей процес // Вартує лише у
кінці невеликої країни. // І, все розумі-
ючи, б’єшся до крові… А раптом? // І
Хтось все прощає, бо сам такий
був, із небес”.

Отак несподівано для нас і,
можливо, для себе цим останнім
рядком Федюк перекреслює все
своє суєтне бажання — не-бажання
еміграції, утверджуючи мимоволі мі-
сіанство і месіанство поета, в якому
б часі і просторі йому не довелося
митарствувати під вічним небом. Бо
предтечею всіх поетів був той, хто
прийшов із небес, перший романтик
та ідеаліст, що хотів удосконалити
світ і за це був розп’ятий на хресті
самоти, нерозуміння й непотрібнос-
ті світові.

Тому так природно, без тіні по-
зерства звучать поетичні паралелі
Тараса Федюка до сакрального обра-
зу Ісуса Христа: “Воріженьки-воро-
ги,.. Ви б подалі десь собі // Клали
копійки на очі. // Що вам цей
розп’ятий хлопчик, // Який сам сюди
прибіг? // Вас, як нас, не розітне //
На ледащі і пропащі… // І не знищуй-
те мене, я і це зумію краще”.

Може, тому поету, цій вічній наїв-
ний дитині, розп’ятому на вселен-
ській недовершеності хлопчикові,
цей світ бачиться у чорно-білих ко-
льорах, де “обличчя біліші від чорних
одеж”, де “чорний попіл літає, мов
жменька незловлених літер”, де на-
віть вино, або біле, або чорне, де
“чорні сани”, а “сніг, як вбитий білий
птах”, де в “чорнім дзеркалі дверей”
“останній гість біліє”, де “біла раса

чорніє, як ряса старого ченця”, де
“чорна рада ворон, й білі спади до-
щів переспілих”, “чорний берег і біла
вода”, і “чорні окуні”, й “пожовклі чор-
ні книги”, і “чорний виноград”…

І тільки іноді, як згадка про втра-
чене “золото інків”, цей чорно — бі-
лий (цей чорнобильський, цей чорно-
більний? — авт.) “вічний український
сюр” осяє наївною надією й любов’ю
то “срібло цвіркуна”, то крізь нього
червоний, а чи “золотий проскаче
кінь”, то спалахне “осінь золота, і
жовтий листопад”, то зблисне “цигар-
ка у пальцях, отруйна, але золота”,
оживляючи й оживлюючи цей пе-
чальний (вигнанський) відеоряд-пей-
заж земної реальності поета, в якому
душа не бачить кольорів.

Почуття міри, як межі, убезпечує
Федюка і від емоційних перехльостів.
Часто-густо, довівши напругу у вірші
до точки кипіння (“але воля і долі —
страшні… І нічого не страшно”), він
включає іронію і самоіронію: “Ну і на-
ше щире хобі — // На усій лихій біді
— // Воля в полі. Куля в лобі // І віно-
чок на воді…” або: “Наш улюблений
труд — з переляку або із похмілля //
Пошиватися в дурні, або прапори
вишивать…”

Оця самоіронія, якою пронизані
навіть інтимні поезії, надає загалом
печальним діалогам поета зі світом і
самим собою оптимістичного нас-
трою, хоч це теж втеча — від болю,
від розчарування, від безсилля, яке
проривається часом здоровою злістю:
“А ти сліпий. А ти не бачиш. // Тобі
любов, старий собаче, // Дорожча
битви й нагород. // Дивись, за вікна-
ми в каштани // Ідуть дніпропетров-
ські клани // І гноблять ідучи народ”.

І прочитавши ці рядки, звільна
зітхаєш: втечі від світу, якої так жа-
дав, якою так бравував поет, не ста-
лося. Але відбулася еміграція іншої,
вищої якості: “у вічний біль при душі”,
у пекельну зрілість мислі і слова, якої
нам усім так бракує сьогодні.

Врешті і понад усе — у книжці
“Золото інків” відбулося торжество
Шевченківських інтонацій, отої могут-
ньої й віщої світлої енергетики слова,
на яку приречений Тарас Федюк.

Галина ТАРАСЮК
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— Світлано Андріївно, з ва-
ших біографічних довідок у
книжках виходить, що цей
2001 рік для вас знаменний: со-
рокаріччя творчої діяльності.
З чим ви прийшли до власного
ювілею і як на ваших суб’єк-
тивних настроях відбилося
державне святкування Неза-
лежності?

— Про особисті дати ліпше не
замислюватися, бо стає невимов-
но сумно. Я ж наче ще й не жила
для себе. Ви знаєте, що у своєму
активі я маю півтора десятка кни-
жок поезій, книжку прози, сотні ху-
дожніх поетичних перекладів, а
ще — упродовж 80-х — 90-х років
надруковано десятки літературно-
критичних розвідок, есе, літера-
турних портретів письменників…
Тож часу я, дякувати Богові, не
марнувала… А якщо зважити на
те, що ні дня не жирувала на
“творчих хлібах” і ще й виробничо-
го, редакційного стажу літпраців-
ника маю понад тридцять п’ять
років (десять років у найбільшому
книжковому видавництві і чверть
віку у редакції “флагмана україн-
ської літератури” — журналі “Віт-
чизна”, то я просто робоча коняка,
яка весь свій вік тяжко гарувала
на цій, так званій, культурній ни-
ві… А саме вона, як і її доблесні
трудівники — носії духовності, ви-
явилися абсолютно не потрібними
“незалежній” Україні в особі її іде-
ологів та керманичів.

Адже ми з сумного досвіду
знаємо: “нашій” державі письмен-
ники за великим рахунком не пот-
рібні. Підспівувачі — так. Завжди,
як і в незабутні радянські часи. І
щоб були напохваті й слухняні.
Така собі придворна “еліта”, що
особливо “не висовується”, бо від
свого угодовства має дивіденди у
вигляді президентських стипендій
і нагрудних знаків.

Остання на моїй пам’яті зус-
тріч голови уряду справді з пись-
менниками (демосом, а не секре-
тарями, — з простолюдом, чорно-
робами літератури!) була, коли ще
Масол очолював уряд, а Леонід
Макарович Кравчук, як головний
ідеолог ЦК КПУ, у тенденційно
змонтованому для довірливого

масового глядача телешоу
“вправляв мізки” літераторам-ру-
хівцям, які неправильно — занад-
то радикально — розуміли “перес-
тройку”. Тексту нашого вітчизня-
ного Цицерона — (хто знав, що
невдовзі Президента України, Ге-
роя України!) — було вдвічі біль-
ше, аніж усіх разом письменниць-
ких виступів…

— І відтоді вам збридилася
політика?

— Та ні, на жаль, нікуди від неї
не дінешся. Не обов’язково вима-
хувати прапорами чи світитися
штатним оратором або статистом
на мітингах. Справа письменника
— творити духовну поживу, сприя-
ти бродінню, активізації суспільної
думки. І, звісно, створювати нову
переконливу естетичну реаль-
ність. Те, що переживе швидкоп-
линну кон’юнктуру. У наших тво-
рах послідовна позиція чи присто-
суванство є лакмусом на справ-
жність, вартісність творчої осо-
бистості.

— І що ж за ці роки незалеж-
ності вдалося вам оприлюдни-
ти? У чому ваша громадян-
ська позиція виявилася?

— От бачите — наймерзенні-
ша помилка нашого часу чи, точні-
ше, підступна політика ідеології
культури — поділ митців на “своїх”
і чужих. Цей пошук ворога, полю-
вання на відьом уже відоме з істо-
рії тоталітарної радянської держа-
ви. Як можна складати ціну мит-
цю, немов тому новітньому біз-
несмену-чиновнику, починаючи з
масових стихійних виявів націо-
нального патріотизму зразка 1991
року?! Адже це зручна лазівка фа-
рисеїв і хамелеонів усіх часів!..
Плодами переможців найвіртуоз-
ніше завжди користуються маро-
дери.

Кому, для чого це треба, скажі-
мо, розглядати Світлану Йовенко
чи якогось … (а чи є вона патріот-
кою? він — патріотом?!), починаю-
чи з 1991 року? А доти я що — бу-
ла для культури України в ембріо-
нальному стані? Нуль з партійним
квитком?! Акурат за екзальтова-
ним пафосом самознищення пое-
та-трибуна В. Маяковського!..

Коли я несла українське слово

для сотень відкритих душ у Чехії,
Фінляндії, Німеччині, Грузії, Вірме-
нії, ця моя духовна інтелектуаль-
на праця була що — позбавлена
української ідеї?!

А хто ж, як не я, між почесної
плеяди класиків читав на сцені па-
лацу “Україна” у 1977 році (!) ось
ці рядки:

Я тут стою — 
у матері єдина,

у батьківщини — 
зерня між ланів.

Висока гідність, 
що живе в мені, —

Вона твоє імення, Україно!
В моїй крові гіркотен 

сік калини
бунтує, грає, 

вільно пломенить —
це пам’ять в нас 

навчає і болить.
Вона моє сумління — Україна.

— Ви завжди працювали на
совість і не пасли задніх. Да-
руйте, якщо такий вагомий
доробок залишився поза моєю
увагою. Втім, я гадаю, що, ма-
буть, не лише моєю. Дається
взнаки те, що ми, з одного бо-
ку, перенасичені інформацією,
а з другого — переважна час-
тина глядачів через свою зу-
божілість не має змоги перед-
плачувати періодику, а вроз-
дріб у продаж у кіосках україн-
ські журнали не надходять —
я так розумію, що редакції
ледь животіють. І працюєте
ви, отже, на голому ентузіаз-
мі, навіть не за “спасибі”. Яка
ж вам шана від усього того в
незалежній Україні?

— Мені не потрібна індульген-
ція від чиновників, що санкціону-
ють (жалують) чи забороняють
одіозним особам нагороди від но-
вої влади. Мовляв, “наш чєловєк —
не висовується з вопросамі”, тобто
ходить в ногу, до того ж патріотка
України з 1991 году. Чи з 1986-го.
Стара влада так само “своїх” наді-
ляла. Як писав Борис Олійник у
давні часи: “Одні в атаку ходили, а
інші — “ура” кричали”. Тонко підмі-
чено, формула — на всі “врємє-
на”… А чиновник же, бідолаха, —
завжди “врємєнщик” (в українській
мові й відповідника такому непо-
добству немає!), йому поспішати
треба, попотіти на видноті, на-
чальству в око впасти, слух його
улещати “нужним словом в нужне
врем’я”… Поки посада номенкла-
турна… Якби вони тільки чули, що
люди на кожному кроці про цей їх-
ній брежнєвський синдром ка-
жуть!.. Та, боюсь, якби й чули, — з
сорому ніхто б не згорів, бо совість
треба мати!.. А то ніби не в наш
час за їхніх доблесних заслуг
з’явилися новітні остарбайтери з
України на Заході, новітня Кафа —
нелегальний ярмарок україночок
— сексуальних рабинь, новітні
безпритульні діти-наркомани —
“квіти життя”, вільні вошиві маргі-
нали-бомжі — сковородинці, яким
світ чиновний “пoфіг” (вони б прос-
тодушніше сказали: “до дупи”!),
зрештою, екзотично вимираючі
радіоактивні резервації, куди одна
Ліна Костенко наїжджає жаліти їх і
вивчати, мов той Міклухо Мак-
лай…

Щоб ви знали: чиновнику, а це
тепер акурат “новий українець”,
просто за куцістю його уяви не да-
но зрозуміти, що Поет (якщо це
справжній поет) — це понадцін-
ність, бо Талант — єдиний знак
обранства, що переживає час. І ти
хоч до колін обвішай себе цяцька-
ми (слаб чєловєк!) чи “політичною
біжутерією”, як мовила наша Коро-
лева-мати-Поезії, а ні-ко-ли, чуєте,
ні-ко-ли чиновник, хоч гопки скачи,
не буде більшим за поета. За виз-

наченням. Отож хай хоч по сто па-
пуг в усіх мас-медіа вони заведуть
собі, щоб двадцять чотири години
на добу брехливо догоджали їм:
“еліта, еліта”, а таки не вони, а ми-
тець — голодний, принижений,
покривджений і зневажений іме-
нем цієї держави, яку саме він усе
своє життя виборював, утверджу-
вав своїм жертовним мистецтвом,
— таки митець — вища субстанція
духовності… Інша річ, що не кож-
ного з членським квитком Спілки
можна вважати професіоналом, та
це вже на совісті приймальних ко-
місій і критичного корпусу. Чимало
залежить від естетичної доскона-
лості чи невігластва поціновувачів.

— Одначе відчувається, що
в вас говорить все-таки якась
жорстока образа. Скажіть
чесно, ви почуваєтеся недоо-
ціненою?

— Ага, вам здається, що мені
хочеться викричатись. Можливо й
так. Знаєте, тут редактор обов’яз-
ково поставить крапки, або у ви-
пробуваній традиції радянської,
як на табірному плацу або в ка-
зармі, дисципліни зробить купюру.
Бо дуже хочеться вилаятись.

Атмосферу нашої Спілки
письменників точно визначила
(“коротко, як діагноз”) Ліна Костен-
ко: “Усі усіх не люблять. Це бі-
да”.

Дивіться глибше, далі. Не про
одну Світлану Йовенко мова. Коли
я, завдяки генію справедливості,
чудовій письменниці Теодозії За-
рівні, шість років тому півгодини го-
ворила з телеекрану про проблеми
нашої літератури, то я називала
імена блискучих, першорядних по-
етів, творчість яких не удостоєна
була розгляду у канонізованій,
освяченій шевченківською премією
“Історії української літератури.
(Друга половина ХХ сторіччя. Т. 2).
Чому — от де розгадка наших сус-
пільних аномалій. Хтось — “не пат-
ріот з 1991 року”, когось (як-от Ро-
берта Третьякова, Ганни Світлич-
ної, Наталки Нікуліної) уже немає
серед живих. Втім, важко збагнути,
чому автор двадцяти українських
віршів, однієї посмертної книжки,
славний юнак, хороший поет, який
помер, на жаль, від білокрів’я у 20
років, син письменника киянин Ле-
онід Кисельов заслуговує на біль-
шу увагу істориків літератури, аніж
людина життєвого й творчого под-
вигу лірична зірка Дніпропетровщи-
ни Ганна Світлична. Чому ані сло-
вечка немає про чорнобильський
досвід і доробок Світлани Йовенко
(див. бібліографію творів про Чор-
нобиль у журналі “Слово і час” №
3–4 за 2001 р., де моїх — далеко не
всі виступи названі! — аж 13 (три-
надцять!) позицій), а натомість тво-
ри, в яких лексично та ідейно прог-
лядається вторинне від моєї поеми
“Вибух”, видаються за першоосво-
єння теми, хай хоч які вони будуть
талановиті? Це що — літературоз-
навство? Хто рецензував, як обго-
ворювали таку — вкотре вже?! до-
поки?! — тенденційно усічену “істо-
рію”?! Адже для студентів та учнів
— це канонізований підручник, до-
роговказ для вчителів: ХХ сторіччя
скінчилося, риска підведена —
амінь тим безіменним письменни-
кам безталанним, чиї творчі муки,
шукання, здобутки і втрати — не
складові літературного процесу
70–80-х років, а чужий нежить, від
якого слід триматися подалі. То як
ви гадаєте, що залишиться від тих
аматорів-істориків? “Оцінять” їх на-
щадки, як нас — два літературні
покоління України, загублені ними
ще за наше життя, чи пере-оці-
нять?!

Збиватися у зграї, тусовки —
це звичай шпани. Терпіти не можу
літературну шпану. Вони ще гірші

за бюрократів партійного розливу
— письменники називається! —
не побратими, а братва, браточки.
Спиною до них не обернись — на-
чувайся!..

— А на початку 60-х, коли
ви прийшли в літературу зов-
сім юною дівчинкою, хіба пись-
менники були інакшими? Люди
ж, як ви казали колись, майже
не змінилися у своїх домінан-
тах з часів Шекспіра?!

— У визначальних рисах
справді людські  типи тотожні. При
кожному Гамлеті свій Яго, при
кожному васалі — свій Тартюф. І
ярмарок марнославства у кожно-
му столітті гуде як улій.  І в кожно-
му розпинають нового Христа. Це
так, на жаль. Але всі ми, звісно,
міняємося з часом. Облітають су-
хозлітки ілюзій, осипається золо-
тий пилок романтизму й довірли-
вості до людей і світу…

Уявіть собі, тих патріотів-істо-
риків і близько не було (хто в ЦК
комсомолу школу виживання про-
ходив, хто під стіл пішки ходив, со-
пельки розмазуючи), коли я — сім-
надцятирічна дівчинка з росій-
ськомовної родини — стояла зі
смолоскипом біля пам’ятника Іва-
ну Франку в Києві і кидала в нае-
лектризований натовп божевіль-
но-гострі на той час свої поетичні
рядки, адресовані “вітчизняним”
“чужинцям”. Рядки про любов до
батьківщини буцімто Жанни д’Арк:
“О, зброї не складай, народе мій!
Я бачу… полум’я”.

Анатолій Шевченко — нині го-
ловний редактор “Народної газе-
ти”, а тоді літредактор щорічника
“Україна” (Наука і культура) може
розповісти, чого йому коштувало
цей мій вірш відстояти тоді у збір-
нику. І ще й малюнок дати, відпо-
відний тексту: самі величезні очі
болю, що дивляться просто з вог-
нища понад натовпом баранячих
голів. Дивляться у майбутнє. Мо-
же, бачать розп’яття Василя Сту-
са, може, край неба — за краєм
останнього болю — цю дівчину ук-
раїночку, яка вознеслася між хмар
з гілкою калини. Недоторканна.
Це найбільше мені до серця на
оновленому Майдані Незалеж-
ності: що Україна неприступна
для дріб’язкового, суєтного, вона
— понад усім, понад усе — недо-
торканна…

А ви говорите: 10 років неза-
лежності, суб’єктивні настрої, дер-
жавне святкування. Настрої мої —
об’єктивні. Я не патріот з 1991 ро-
ку, у чергу цю не ставала. Це од-
нозначно. Я просто свідома укра-
їнка, яка і в 70-і роки вміла не доз-
воляти своєму видавничому на-
чальству вилучати з рукописів ім’я
Україна (міняли його на “батьків-
щина”), і в 90-і панові Президенту
не подарувала його обиватель-
ски-байдужої констатації, що “на-
ціональна ідея не спрацювала” (я
коментувала цю обурливу заяву у
своїх статтях).

Про скривдженість мою ви ка-
зали. А про приниження? Прини-
ження ж стало нормою нашого іс-
нування! Тільки де наш вітчизня-
ний Достоєвський? Мабуть, співає
в ювілейному хорі. А тут поетеска
на соло здобулась: “жить стало
лучше, жить стало веселей!” — в
одного сусіда двадцять гривень
до зарплати позичить — другій су-
сідці віддасть. І всю ніч до ранку
дилему вирішує: за п’ять гривень,
що лишилися на десять днів, га-
зет купити, книжку (свою, бо на чу-
жу — розкішну — не вистачить),
чи, може, лишити на хліб?!

Ну, як ви гадаєте: відпрацюва-
ти задля духовності України сорок
років і, коли Спілка письменників
помітила нарешті, розщедрила-
ся — подала мої документи на
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звання заслуженого діяча, — діс-
тати відкоша з Президентської
Адміністрації — це не плювок
в обличчя? Від кого? Від “патріо-
тів” навіть не 91 року, а останньо-
го чиновного призову. Вишколені
хлопці — знають службу! І де во-
ни тільки раніше служили?!

Це правда, емоції в мене ви-
бухові — зашкалюють, такий, бач-
те, поетичний темперамент. Ну,
недарма ж в “Історії української
літератури” про мене піврядка
написано: Світлані Йовенко при-
таманна “напруга настрою”. Доб-
ра душа — Микола Ільницький зі
львівською галантністю постарав-
ся. Отак я з “напругою настрою”
усі свої сорок творчих років і тягла
баржу Поезії. З чужим добром і
своїми невигаданими бідами. Гір-
кота моя буде зрозуміла, якщо за-
зирнути у літературні одкровення
титульного редактора 2-го тому
“Історії літератури”. У статті про
мене Віталій Дончик, поклавши
руку на серце, визнавав: “Активна
постійна присутність Світлани Йо-
венко в українській літературі з
шістдесятих років — і то в перших
(!) шеренгах — незаперечна”. Як
кажуть: “No comments”.

Гадаєте, мені одній наспів час
викричатись у порожнечу? Про
“патріотів” не кажу, — у своїй ав-
торській антології “ХХ сторіччя ук-
раїнської поезії” мало не щономе-
ра про їхнього брата сатиру нев-
мирущу “Вітчизна” друкує — ніц
людина не змінилася, пристрасті
ті самі, а це ж початок минулого
віку!

Може, через ту “напругу нас-
трою” непрогнозовану мені вже на
двох письменницьких з’їздах слова
не дали, поки не вимордували хво-
ру жінку восьмигодинним чеканням
виступу, поки сама на трибуну з
реплікою не вийшла. То хоч один
вірш — мій — прозвучав (“Не поми-
найте Україну всує”), а то за політи-
кою та господарництвом про літе-
ратуру геть забули дорогі колеги. А
чого варта така похвала мені від Го-
лови Спілки Юрія Михайловича
Мушкетика: “Якби оця книжка ваша
десять років тому вийшла, — це бу-
ла б подія”. Чи він не читав тих тво-
рів у періодиці, чи не знає, що руко-
писи у письменників по п’ятнадцять
років лежать у столах, бо “пробала-
кали” наші патріоти і книговидання,
й пресу українську, і своїх братів по
перу, які на них у парламенті всі на-
дії покладали… А уявіть, якби оту
мою книжку не я написала, а чоло-
вічок якийсь… Мабуть, що й тепер
була б “подія”.

— Одне слово, кажучи су-
часною мовою, “дістали” вас.
Мабуть, занадто болісні ваші
думки, щоб бути на всі сто
об’єктивними. Кажуть, страж-
дання, мов алмаз, вигранює по-
етичне слово… А ви ж страж-
даєте не лише за себе — це від-
чувається. І шлях життєвий
ваш переконує. Стільки років в
ім’я загального добра. А все-
таки книжки виходять зараз. І
гарні.

— Різні виходять. І різною ці-
ною. Хтось, мов персонаж із шев-
ченківського гротеску, пнеться до
трону та всіх калібрів можновлад-
ців і бюрократії, щоб “хоч півдулі,
аби під самую пику”… Ці шоу-роз-
крутки — надто посередніх кни-
жок, гіпертрофовані амбіції вдат-
них до оббирання спонсорів но-
воспечених ділків од літератури
— що це має спільного з посвяче-
ністю мистецтву?! Не один справ-
жній поет бридиться цим. Мабуть,
прирікає себе на забуття…

А страждання? От у мене на
думці зараз “найсвіжіший” акту-
альний контекст: ліпше вже
страждати за Україну, як Левко

Лук’яненко, по-своєму, чи як
Олександр Мороз, теж “по-своє-
му”, аніж по-їхньому безсоромно
вислужуватися і під час чуми хо-
дити в “своїх” — конвеєрного
зразка орденоносцях.

— До речі, про письмен-
ницький з’їзд. Ви вірите у доб-
рі переміни?

— Надія вмирає останньою. Я
вірю в конкретних письменників,
які працюють самовіддано на лі-
тературу, а не виключно на себе в
літературі. На превеликий жаль,
поки письменник буде упослідже-
ний в державі (а він доведений до
краю злиднів, бо що це за літера-
тор, який позбавлений змоги пе-
редплатити пресу, купити книжку!
Я вже не кажу про одяг, аби мати
відповідний статусу естетичний
вигляд). Що це за письменник,
який не знає і (від смертельного
марафону за виживання своєї ро-
дини) уже й не хоче знати, що пи-
шуть його колеги?!

Літературний процес терпить
таке кисневе голодування, що ко-
ли “Просвіта” не знайде постійно-
го “вікна” в своїй газеті, щоб духов-
не виболене Слово пішло до лю-
дей, щоб постаті нині сущих пись-
менників і тих, кого вже нема, від-
кривалися несподіваними, цікави-
ми, неповторними гранями, не
знаю, чи товсті журнали, які вихо-
дять всього шість разів на рік, та й
“Літературна Україна” з їхніми мі-
зерними тиражами здолають хоч
якось змінити ситуацію на кра-
ще… Маю на увазі архіважливу,
державного значення справу по-
вернення письменниками того піє-
тету й поваги (передусім на дер-
жавному рівні), які заслужені ни-
ми цілковитою посвяченістю свого
життя — духовному розквіту нації.
Ми маємо бути свідомі своєї місії.

Чи не гірко слухати було шах-
тарям Донбасу (чи не сумно —
“шахтарям каторги
словом”) про над-
бавки зарплат дер-
жавним службовцям
за інтенсивність пра-
ці?! Хто, як не ми,
знає на своїй шкурі
(особливо, коли
письменник іще й
служить ціле життя
заради шматка хліба
у видавництвах, ре-
дакціях, де Бог
дасть), хто більше
знає, що каторжна
письменницька ро-
бота — це все життя — без вихід-
них і відпусток, це ночі й дні, коли
творча думка опановує тобою до
хронічного безсоння, до божевіл-
ля, це жодної ані моральної, ні фі-
нансової компенсації за втрачене
здоров’я, а наостанок ще й упос-
лідження тими, хто, маючи в собі
хоч крихту генетично збереженої
духовності, повинен би мати за
високу честь без жодних спекуля-
тивних умов “куплі-продажу” імені,
голосу, авторитету! — підтримува-
ти Талант, створювати для нього
якомога більш сприятливі умови.
Бо більшого скарбу жоден народ
не має і не мав ніколи.

— З інтенсивністю праці
звучить переконливо. Проте
подейкують, що письменники
не гірше за наших нардепів
розкошують у будинках твор-
чості.

— О, за часів радянської вла-
ди справді можна було взяти пу-
тівку для роботи над книжкою хоч
на півроку в Ірпінський будинок
творчості. Зараз на ті чотири дво-
поверхові котеджики, боюсь, че-
кає доля тієї самої влади, яка по-
чила в бозі. Усе зруйновано. Літ-
фонд може запропонувати десь
двом десяткам літераторів — зде-

більшого ветеранам та інвалідам
— аж дванадцять днів відпочинку
— це хіба що приміряння до робо-
ти у літні місяці. Ось усе, на що ми
маємо “пільги”! Той, хто приїде на
цей строк, аби зробити щось тер-
мінове, звісно, сидітиме за сто-
лом удень і вночі. Ані річки, ні лісу
бідака не побачить. І ледь увійде
в роботу — збирай рукописи —
уже скінчився твій “відпочинок”,
рушай додому на свої голодні за-
робітчанські кола… Це вам інфор-
мація з мого власного печального
досвіду. Директор Літфонду пись-
менник Михайло Шевченко лише
героїчними зусиллями забезпечує
нам ті “розкоші на руїнах”. А ви ка-
жете — нардепи!..

У тих стінах писали свої кращі
твори Ліна Костенко, Павло Загре-
бельний, Григір Тютюнник, Євген
Гуцало… Зовсім недавно. До неза-
лежності. Цілковито незалежною
від ідеології мовою, ще й з гідністю
якою! Тут багато важить питання
внутрішньої свободи. Якраз ті, хто
виборював самостійність своїй
державі, з якогось диявольського
розрахунку потрапили в принизли-
ву залежність від злиднів — не-
можливості видавати (видавнича
справа — я маю на увазі стан дер-
жавних видавництв — повністю
зруйнована за роки незалежності
України, українська книжка упос-
ліджена, про гонорари письменни-
кам взагалі мови немає). Хочеш
видаватися — вмій принижувати-
ся, шукай багатого дядечка, нав-
чись сподобатися тому грошовому
мішку, вихляй словом підмальова-
ним лестиво, мов хвойда стегнами
на ринку секс-послуг! Чимало з
тих, хто спізнав смак влади гро-
шей, полюбляє погарцювати звер-
хньо над твоєю залежністю — ві-
ват новим “українцям”!

А колись у тому Ірпені до ран-
ку світилося вікно Ліни Костенко

— вона писала там після довгої
внутрішньої “еміграції в себе”
свою “Неповторність”, Загребель-
ний виходив з корпусу, мов снови-
да невидющий — просто зі сторі-
нок “Роксолани” і рухався між ку-
щами бузку по стежці до їдальні,
ніби вузькими гамірними вуличка-
ми Стамбула, Григір Тютюнник,
почорнілий у своїй геніальній са-
моті, плакав над дрібочками сиріт-
ської солі, просіюючи крізь сито
свій стефаниківський жаль і пеку-
чу любов до людей від землі…

— Для вас ці імена, які ви
назвали, знакові? А ви — для
них? Для кого ви — знакове
ім’я?

— У мене завжди, ще з поетич-
ної моєї юності, були віддані, як
щасливий оберіг, постійні читачі. З
ірпінської сцени читала напам’ять
мої поезії музично обдарована жін-
ка, якій присвячував лірику Іван
Гнатюк, економіст за фахом Ніна
Трубенок; з далекого Новосибір-
ська мене розшукав у лікарні з пе-
рекладами моєї збірки “Діалог”
полковник медслужби поет Віктор
Дзюба; зі Львова слала свої щирі
молитви моїй Музі прекрасна ху-
дожниця, зачарована світла душа
Ірина Стрільців; підтримував мою

віру в себе колишній підводник,
журналіст і мій колега Василь Хоп-
та; на пустельних осінніх стежках
Кончі Озерної впало на мене нес-
подіване визнання, як зірка з не-
бес, незнайомки Тетяни Яворської,
інженера-будівельника, яка, вияв-
ляється, колись у тяжкий свій час
переклала цілий мій ліричний цикл;
за визнанням художниці, мистец-
твознавця Ніни Велігоцької мої вір-
ші, які вона завчила напам’ять і те-
пер завжди цитує, допомогли їй
вистояти у пору лихих випроб; у
медичних колах Києва мій добрий
ангел, хірург Ірина Григорівна Тка-
ченко захоплено популяризує мою
творчість серед своїх колег; поете-
са Ірина Лобовик з Батурина везла
саджанці туї на могилу мого батька
й підтримувала мене в жахливий
пік моєї долі, коли я лежала коло-
дою із загрозою операції хребта;
славетна актриса Раїса Недашків-
ська не лише виконує мої поезії, а
завжди була доброю феєю-спаси-
телькою у недобрі для мене часи…
А підтримка й щире слово колег
Миколи Бажана, Наталі Черченко,
Галини Гордасевич, Лівіу Даміана,
Володимира Маняка, Ганни Світ-
личної, Людмили Таран, Юрія Су-
ровцева, Миколи Жулинського, Ми-
коли Вінграновського, Валентини
Лисенко, Володимира П’янова,
Ольги Кравченко, Валерії Врублев-
ської, Теодозії Зарівни, Марії Зо-
бенко, Галини Тарасюк — може,
всіх і не згадаю, хай добрі люди да-
рують мені. Проте ви бачите, скіль-
ки я назвала жіночих імен?.. А ка-
жуть, жіночі “дружби” від лукаво-
го… Ні, недарма моя героїня з по-
вісті “Жінка у зоні” вистраждала
свою правду: “Якщо жінка жінки не
почує, то й світ — пустеля”. Я вдяч-
на до глибини душі усім цим “зна-
ковим” особам у моїй долі.

— А проте імен секретарів
Спілки письменників, які опіку-

валися б вами,
як вірні пастирі,
я щось не почу-
ла. Ви так само
добре пам’ятає-
те своїх крив-
дників?

— Так само
вдячно. Зла я вза-
галі намагаюся не
пам’ятати. Звісно,
всякого було — со-
рок років у літера-
турі — довга доро-
га. Дякую вам за
спонуку — цікаво

самій мені оглянутися назад. Усі
мої попередники — мої вчителі. Їх-
ні листи, автографи дарованих ме-
ні книжок дорогого варті: це від Ле-
оніда Вишеславського й Миколи
Бажана та Леоніда Новиченка до
польської поетеси, яку я перекла-
дала, нині лауреата Нобелівської
премії Віслави Шимборської. Або
можна завершити довжелезний
список автографом на книжці моєї
чотирнадцятирічної дебютантки
Оксани Самари.

Насправді мені моє літератур-
не життя чогось здавалося зав-
жди значно сумнішим, хоч оточе-
не було просто сонмом більш чи
менш яскравих зірок. Не таким
однозначним воно мені бачиться:
доволі складним і самотнім. Пара-
доксально? Може, це й природно
для митців. Принаймні я і в житті,
і в літературі почуваюся черни-
цею. У своїй келії, зі своїми думка-
ми, наодинці з Богом.

— І все-таки свою — одну з
найкращих збірок ви назвали
“Діалог” недарма. Ось і тепер
— саме у діалозі — ви відкри-
ваєтеся такими несподівани-
ми гранями. Таж діалог — то
якраз обов’язкова присут-
ність другого. Слуху, голосу…

За тими автографами вам —
просто приязнь чи абсолютне
чуття спорідненої душі?..

— Дитяче запитання. Або ні —
занадто доросле. Занадто серйоз-
не, як для газетного інтерв’ю. Я
люблю людей, які вміють ставити
запитання. Значить, небайдужі —
уміють замислюватися. На моєму
віку лише Ліна Костенко всерйоз і
глибоко замислювалася над тим,
що й кому вона підписує. Втім, не
певна, що тільки вона. Це відпові-
дальність за написане слово… Ма-
буть, це вияв самоповаги. Професі-
оналізм. Різне можна прочитати на
авантитулі книжок: щедрі аванси,
запевняння у визнанні, шані, захоп-
ленні, жарти й побажання, подяки й
навіть розгубленість. У моєму раді-
усі постійно були відомі люди. Ве-
ликі й не дуже. Патріархи й почат-
ківці, що якось непомітно зробили-
ся вже “класиками”. Той, у кого
вкладаєш частку своєї душі, стає ні-
би частиною твоєї долі… З багатого
свого досвіду бачення в різних си-
туаціях, різних ракурсах цих людей
я написала прецікаву книгу розду-
мів і спогадів “Автограф як тест”. От
за тими сторінками — усі мої сорок
років у літературі, час і сучасники.
Книжка, звісно, не про автографи як
такі, а про взаємини, колообіг, етич-
ний лакмус у взаєминах літератур-
них поколінь.

— Це буде “бомба”?.. Якщо
ви починаєте з шістдесятих
років, а надворі вже…

— Мені байдуже, як це тракту-
ватимуть. Чи взагалі промовчать,
глухою німотою сповиють, як було
з добрим десятком моїх поетич-
них книжок. Тільки на третю —
“Бузок у січні” — було понад деся-
ток рецензій, навіть Стусові при-
хильні три словечка з мордов-
ських таборів. А коли з’явилися
глибші, концептуальні книжки “Ти
— хто поруч”, “Діалог”, “Безсмер-
тя ластівки”, — усім критикам чо-
гось мов заціпило — заживо похо-
вали. На цілих двадцять років.
Отож я й пішла в прозу, у літера-
турознавство.

Ви питаєте, чи буде бомба.
Буде правда. От тільки де її вида-
ти — ось питання питань.

Що до знаковості імен… Я мо-
жу пишатися тим, що вже на почат-
ку 60-х і в 70-і роки до мене, по су-
ті учениці, студенточки, зі шляхет-
ним пієтетом поставилися Г. Кочур,
Ю. Косач, Б. Горинь, А. Білецький,
Тетяна Чернишова, Валерій Шев-
чук, М. Лукаш, В. Коптілов, Марга-
рита Малиновська, нарешті — на-
зиваю за хронологією — П. Загре-
бельний, М. Бажан, Лада Федоров-
ська, Григір Тютюнник, І. Дзюба, О.
Гончар, Є. Гуцало — список можна
продовжити, бо це лише універси-
тетські й видавничі роки. За
пов’язаністю моєю з кожним з цих
імен — окрема зворушлива, повна
глибокого змісту новела. Я дуже
бережно поводжуся з пам’яттю. Це
святе. Єдине, у чому можна мені
позаздрити.

Я щаслива тим, що поети 80-х,
з якими панькалася й “мамкалася”
у “Вітчизні”, виводячи їх на орбіту,
вдячно пам’ятають про це. Нехай
не всі, але все-таки… Доходило
до курйозного: колись на чергове
наївне запитання й егоїстичне
прохання першокласного дніпро-
петровського поета — мого дебю-
танта, для якого я зрештою попро-
сила рекомендацію у М. Бажана, я
просто з розпачем вигукнула: “Гос-
поди, у мене вже таке відчуття, що
я вас народила!” На що цей тала-
новитий інтелігентний хлопець-ін-
телектуал — не набагато молод-
ший за мене, — опустивши очі,
без тіні усмішки простодушно по-
годився: “У мене — теж”…

Зрештою, якщо ірпінські семі-
наристки Осипа Зінкевича (видав-
ництво “Смолоскип”) читають на-
пам’ять мої поезії, які не виходи-
ли, не видавалися вже дванад-
цять років, якщо студентами пи-
шуться курсові й дипломні роботи

ÒÐÓÄ ÏÎÄÂÈÆÍÈÖÒÂÀ

Світлана ЙОВЕНКО: “Замість
бурхливої суєтної імітації своєї
елітарної обраності потрібен
тяжкий щоденний труд подвиж-
ництва, коли бачимо: українська
культура, як “Титанік”, іде на
дно…”
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Полемічні нотатки

БЕЗ ГІДНОСТІ НАЦІЇ 

Поляки співають у своєму гім-
ні: “Ще Польща не загинула, коли
ми живемо”. Отже, для всіх Поля-
ків визначення “Польща — це ми і
кожен з нас” є цілком конкретним і
абсолютним. Росіяни вже у крові
мають закладену тезу: “Там, де я,
там — Росія” і переходять зі своєї
російської на іншу мову тільки у
ситуаціях крайньої необхідності.
Тому що без мови — немає нації. 

Кожне об’єднання людей (чи
окрема сім’я, чи ціла держава)
тримається на любові і взаємному
шануванні. Кожна країна існує вик-
лючно за рахунок лю-
бові громадян до сво-
єї Вітчизни. Гарантом
такої любові виступає
НАЦІЯ, об’єднана
єдиною мовою і го-
товністю кожного її
члена віддати життя
за свою Батьківщи-
ну. Саме в цьому ви-
являється почуття
НАЦІОНАЛЬНОЇ ГІД-
НОСТІ, яке є потужні-
шим за будь-яку
зброю.

Великий Поляк
Збігнєв Бжезіньскі,
розповідаючи мені
про велику польсько-
українську дружбу
двох народів у своє-
му перемишльському
дитинстві, не забув
підкреслити тісний
зв’язок між його патрі-
отичним обов’язком,
як громадянина США
в Європі, і патріотич-
ним обов’язком сина
Польщі в Америці. І
тому присвоєння док-
торові З. Бжезіньскі
звання Почесного
громадянина Львова
було цілком логічним.
Великий Поляк папа Іван Павло ІІ
ще задовго перед візитом в Украї-
ну ревно молився за нас, зверта-
ючись до Бога: “Нехай зійде Дух
Твій і оновить цю землю!” Всі ве-
ликі спираються на національну
гідність.

Впродовж десяти років увесь
цивілізований світ не тільки мо-
литься за нас, а й намагається по-
вернути Україну на шлях демокра-
тичного національного розвитку,
цілком слушно вважаючи стабіль-
ність і міцність України найкращою
гарантією стабільності не тільки в
Європі, а й в цілому світі. Відоме
гасло С. Петлюри—Ю. Пілсудсько-
го: “Без незалежної України не мо-
же бути незалежної Польщі” набу-
ває в наші дні нової актуальності і
вимагає конкретнішого наповнен-
ня (“Ми вже в НАТО, а що ви на
то?”). 

А що ж ми? Де наше усвідом-
лення НАЦІОНАЛЬНОЇ ГІДНОСТІ?
А нас неначе й немає. Замість нас
є “наше” керівництво, яке, спираю-
чись на нашу байдужість і мовчаз-
не очікування нами манни небес-
ної, впродовж десяти років топ-
четься на роздоріжжі, а конкретні-
ше: заграючи з усіма потроху, на-
дає перевагу інтересам Росії в Ук-
раїні, поволі і невпинно посуваю-
чись у бік Кремля. 

Впродовж десяти років ми не
спромоглися створити (вибороти,
вимогти) таких умов, за яких мож-
на чесно обрати президента, кот-
рий би мав високе почуття націо-
нальної гідності. Хоча звідки може
взятися усвідомлення національ-
ної гідності у нього, якщо цього ус-
відомлення немає в нас самих? 

ВАРШАВА — КИЇВ:
ПОРІВНЯННЯ
Поляки, які давно довели своє

усвідомлення національної гіднос-
ті, зробили висновок щодо Росії, а
отже чітко й однозначно обрали за-
хідну модель цивілізованого роз-
витку і національної безпеки. Всту-

пивши до НАТО, створивши мо-
більне сучасне військо, поступово
входячи до ЄС, а отже переводячи
організацію життя держави і всього
народу на вищий рівень, Поляки
постали перед питанням: чи варто
надалі тримати відкритий кордон з
нерішучими, невизначеними і не-
передбачуваними Українцями, чи,
може, краще поставити “залізну”
завісу по Бугу і дати собі святий
спокій?

Політика Польщі щодо України
є надзвичайно прозорою і незмін-
ною. Першою (і з неприхованою
радістю!) визнавши незалежність
України, Польща ось уже впро-

довж десяти років послідовно вис-
тупає з позиції захисту інтересів
України в усіх міжнародних органі-
заціях.

З ініціативи Польщі було ство-
рено ряд активних організаційних
структур, в тому числі таких, як
“Польсько-американсько-україн-
ська ініціатива”, покладено поча-
ток партнерській співпраці обох
народів у реалізації чотирьох важ-
ливих проектів: спільний поль-
сько-український університет,
транспортний коридор Одеса —
Ґданьськ, спільний українсько-
польський батальйон, українсько-
польське радіо у Львові.

Президенти України і Польщі
не менше кількох разів на рік зус-
трічаються для обговорення спіль-
них інтересів обох країн, майже
постійно відбуваються різноманіт-
ні українсько-польські конферен-
ції, зустрічі, симпозіуми науковців,
діячів культури, освіти, владних
структур, промисловців і підприєм-
ців. І все це, головним чином, з іні-
ціативи саме польської сторони, а
нерідко — за її фінансової під-
тримки. Протоколів підписано ба-
гато, натомість мало реальної ак-
тивності з українського боку. В ре-
зультаті: всі ці ініціативи реалізу-
ються так, як мокре горить…

Як же так сталося, що Польща,
яка має майже в півтора рази мен-
шу територію, значно менший об-
сяг природних ресурсів, бідніші
землі і гірший клімат, значно випе-
редила Україну в економічному,
політичному і соціальному розвит-
ку, причому настільки, що її дер-
жавний бюджет вдвічі перевищує
бюджет України? Чому і як це ста-
лося, тим більше, що обидві краї-
ни рушали в напрямку розвитку
незалежності водночас, у 1989 ро-
ці, коли стартові умови для Украї-
ни були набагато кращими, ніж
для Польщі?

Першою умовою активнішого
руху Польщі в цивілізованому на-
прямі було рішуче засудження об-
лудної комуністичної ідеї і сміливе

впровадження засад вільної еко-
номіки, що потім отримало назву
“план Бальцеровича” або “шокова
терапія”. 

Від 1 серпня 1989 року на віль-
ні ринкові умови було переведено
польське сільське господарство,
харчову промисловість і торгівлю.
Ще через півроку на ринкові умови
переводиться промисловість, вво-
диться вільна конвертація злотого,
запроваджується індексація зар-
плат за темпами інфляції. 1991 ро-
ку розпочато приватизацію, яка у
більшості випадків відбувалася як
реструктуризація, з поділом на ма-
лі і середні підприємства і залу-

ченням приватного інтересу всіх
громадян та відповідних коштів.

Під кінець 1992 року в Сеймі
сформувався потужний блок пра-
вих партій і проект бюджету впер-
ше за багато років було представ-
лено у встановлений термін. Тоді
ж було вперше відмічено кількамі-
сячну стабільність валютного кур-
су злотого. Поляки реалізували
власне почуття національної
гідності на практиці. 

КІНЕЦЬ ЕЙФОРІЇ 
А що тоді відбувалося в Украї-

ні? Раптом, на рівному місці, Крим-
ській області надається статус
Республіки (!). Українські вчені-е-
кономісти засуджують “шокову те-
рапію”, поступово набирає темпів
інфляція (науково оголошена че-
рез В. Ланового), в московському
(!) Центробанку нагромадилися
сотні мішків з платіжними доку-
ментами по розрахунках з україн-
ськими підприємствами, політичні
партії продовжують змагатися у
висуванні політичних заяв і декла-
рацій, підприємства стрімко втра-
чають обсяги виробництва, на по-
рядку денному постає питання
“розриву зв’язків” з Росією, а на
авансцену чергових кремлівських
махінацій почала виходити тема
перекриття нафтового крана. Мос-
ква явно панує над ситуацією (як-
що не сказати: керує).

Тим часом, практичну економі-
ку в Україні було пущено на само-
плив, у той час як чиновництво по-
чало активно створювати коруп-
ційні структури і розпродувати ре-
сурси, майно і можливості України
в особистих інтересах. На вулицях
столиці різко зростала кількість
мерседесів пропорційно темпам
інфляції, а народ слухав полум’яні
виступи депутатів Верховної Ради
і… чекав змін на краще.

Питання соціального захисту
населення було недвозначно опри-
люднено керівними мужами згідно
із відомим “справа спасіння пото-

паючих — справа рук самих пото-
паючих”, слідом за чим різко збіль-
шилися терміни затримки виплати
зарплати, народ кинувся розпроду-
вати все, що можна, страйки стали
нормою і на них щораз менше
звертали увагу, на вулицях суттєво
побільшало жебраків, хворих, без-
притульних дітей.

Водночас, біля державного ко-
рита завершувалося розміщення
досвідчених “відповідальних това-
ришів” поряд із їх новими колегами
— ейфористично-радісними бор-
цями за незалежність, які не хотіли
мислити технологічними схема-
ми перетворення почуття націо-

нальної гідності у нову систему
організації життя народу.

Український народ поступово
віддавав себе на відкуп керівному
апаратові, який залишився ідеоло-
гічно і організаційно незмінним з со-
вєцьких часів, а отже, зберіг мос-
ковсько-імперську орієнтацію. На
одному з тогочасних засідань ВР
було наведено приклад спекулятив-
ного визискування України в інтере-
сах владників: бартерний обмін
цистерни української олії на цистер-
ну нафтопродуктів. Почуттям націо-
нальної гідності тут і не пахло.

Тому вже станом на 15 січня
1993 року Польща випереджала
Україну за купівельною спромож-
ністю громадян, в середньому, у
1,9 рази; в тому числі по товарних
позиціях: масло вершкове — 1,92;
ковбаси — 2,8; фрукти — 8,5; кар-
топля — 4,7; взуття — 6,2; бензин
— 3,8; шкіряні куртки — 9,3. Тобто
Поляк на свою зарплату, на своє-
му ринку міг купити товарів удвічі
(а курток — у 9 разів) більше, ніж
Українець на своєму за свою зар-
плату. Пам’ятаєте, що саме тоді
бізнес-туристи масово везли това-
ри з Польщі і значна частина укра-
їнського народу одягнулася у
польські куртки.

У КАЛАМУТНІЙ ВОДІ 
Влада успішно блокувала віт-

чизняне виробництво, відкриваючи
двері імпортним товарам, водно-
час друкуючи величезну кількість
паперових грошей, які надходили в
обіг через зарплату держчиновни-
ків і банки, котрі спішно і масово
виростали на темпах інфляції, яка
переходила у гіперстадію. 

Збереження державної моно-
полії на свободу економічного ви-
бору в Україні (тоді як польське
підприємництво вільно і стрімко
розвивалося) призвело до того,
що вже на початку 1993 року, при
середньому відставанні рівня цін
на товари в Україні від цін в Поль-
щі в 1,9 разів, середня зарплата

Українця відставала від зарплати
Поляка в 19,2 рази. Тобто наше
реальне відставання за рівнем
життя (як відношення індексу зар-
плат до індексу цін) становило
19,2 :1,9 = 10 разів!

Саме тоді, за підтримки україн-
ського керівництва, розпочався ак-
тивний процес розпродажу Чорно-
морського морського пароплавства
(справа компанії “Бласко”), шири-
лося масове і не дуже контрольо-
ване вивезення з України товарів,
сировини (зокрема, кольорових ме-
талів), переведення валюти на ра-
хунки приватних осіб у зарубіжних
банках, блокування українського

сільськогосподар -
ського виробництва
(мало не весь урожай
використовувався на
оплату паливо-мас-
тильних матеріалів, а
отже, скорочувалися
площі посіву та обро-
бітку), стагнація цілих
галузей економіки:
авіабудування, при-
ладо- та машинобу-
дування стала нор-
мою. 

Набирала темпів
ваучеризація, як пер-
ший етап прихватиза-
ції, яка остаточно ма-
ла ізолювати народ
від народного майна.
Цей процес завер-
шився створенням ак-
ціонерних товариств,
які потім масово (і ор-
ганізовано!) почали
банкрутувати, даючи
їх майбутнім приват-
ним власникам від
посткомуністичної но-
менклатури можли-
вість скупити ці під-
приємства за безцінь. 

Замість того, щоб
нову національну ва-
люту — гривню —

ввести в обіг через вітчизняні під-
приємства-виробники, її було зап-
роваджено простим обміном на ку-
понокарбованці, без жодного
зв’язку з об’єктивними інтересами
вітчизняної промисловості і сіль-
ського господарства на товарному,
валютному і кредитному ринках. 

Тому подальший широкий роз-
виток будівництва шикарних при-
ватних котеджів для чиновників
різного рангу, посадові оклади
яких ледве забезпечували офіцій-
ний прожитковий мінімум, був ло-
гічним продовженням курсу еконо-
мічних реформ, проголошених ке-
рівництвом України. Відбувалося
все це на очах десятків мільйонів
громадян України, але, судячи з
усього, ніяких адекватних реакцій
не викликало.

Українець все більше втрачав
віру, озлоблювався, не бачив пер-
спективи, бо багато хто вважав і,
на жаль, вважає досі, що “треба
спочатку нагодувати народ, а по-
тім вже піклуватися про українську
мову”. Відсутність необхідного рів-
ня національної свідомості народу
стала очевидною, хоча б тому, що
аксіома — “Без мови — немає на-
ції” — залишилася для значної
частини населення України просто
незрозумілою. Отже, визріли всі
необхідні умови для переходу до
наступного етапу ліквідації неза-
лежності — етапу кучмономіки.

Саме тоді панівна верхівка у
Москві й ідеологічно підпорядко-
ване їй малоросійське антипатріо-
тичне чиновництво в Києві зрозу-
міли, що в Україні немає НАЦІЇ, а
отже нема кому відстоювати наці-
ональні інтереси, а тим більше не
варто боятися організованих
демократично-визвольних акцій
народу на національному рівні.

Далі буде

Євген ҐОЛИБАРД

ÐÎÇÂÈÒÎÊ «ÍÅÇÀËÅÆÍÎÑÒ²»
“Пам’ятайте: Укра-

їна — не поза нами, а в
нас самих” (П. Скоро-
падський). Так, Україна
— це не звичайна собі
частина земного прос-
тору, це — ми з вами.
Точніше: або ми — це
Україна, або України
просто немає. Що ж
ми з вами зробили для
України — тобто для
нас самих — протягом
цих десяти років у по-
рівнянні з нашими сусі-
дами? 
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СЛОВО ПРО АВТОРА

Я, шановний друже-читачу, скажу
одразу: Анатолій Качан — це мій
улюблений дитячий поет. Бо в його
віршах я бачу — саме бачу! — і відчу-
ваю — саме відчуваю! — живий, ди-
хаючий талант. А ще, як у щасливо
обдарованого поета, в нього, насам-
перед, присутня свіжість письма і, го-
ловне, легкість слова, бо лише таке
слово спроможне перелетіти час. Мій
Анатолій Качан — це не той віршу-
вальник, що пише-мордує слова, му-
чить себе і їх щодня і щоночі, а той,
хто є надзвичайною рідкістю серед
нас, той, хто з нічого творить те, що
ми називаємо окрасою свого життя —
поезією.

Я люблю поезію Анатолія Качана,
бо в ній — насолода для душі, тихе
свято душі, частинка її безсмертя.

Микола Вінграновський

СОНЯШНИКИ

Уже важка, як олово, 
Роса за перелазами, 
А в соняшників голови 
Тканиною зав’язані.

Тканиною барвистою 
І маминою хусткою, — 
Щоб горобці-пройдисвіти 
Насіння не полускали.

Стоять вони і граються 
У піжмурки, як діти:
На вітрі колихаються 
І листям ловлять літо.

* * *
Вже переїхало з полів 
Зерно у затишні комори 
І відчинились для птахів 
Ворота вирію над морем.

Стоять останні теплі дні, 
По селах справили обжинки, 
І літо в нашій стороні 
Тримає тільки павутинка.

КРИЛАТА ШКОЛА

На світанку вулицею міста, 
Де шумлять про осінь явори, 
З рюкзаками, як парашутисти, 
Поспішають діти-школярі.

Наша рідна школа біля гаю 
Схожа на літак-аероплан. 
Цей літак щоранку вирушає 
У далеку подорож до знань.

Опадає з кленів перше листя 
На кущі калин і мій рюкзак. 
Осінь у червоному намисті 
Проводжає літо на літак.

ЩЕ МОРЕ ТЕПЛЕ

Ще море тепле, ще сади 
Не одягали шат червоних, 
А вже ранкові поїзди 

Привозять іній на вагонах.
У привокзальних квітниках 
Жар чорнобривців дотліває 
І серпень з айстрами в руках 
Красуню осінь зустрічає.

* * *
До лісу по стежині 
Над річкою Ірпінь 
Легка, немов хмарина, 
Іде за мною тінь.

Вона іде збирати 
Гриби, горіхи, хмиз, 
Бо скоро вже до хати 
Постукає а м и з.

ГРИБНА ОСІНЬ

1
Грибники зайшли у гай, 
А в гаю — гай-гай, гай-гай, 
А в гаю — гриби, гриби, 
Хоч граблями їх греби, 
Хоч косою їх коси — 
По росі чи без роси.

2
Білка в лісі стриб та стриб 
І знайшла великий гриб. 
А додому принесла — 
Гриб не влазить до дупла. 
Довелося білочці 
Гриб сушить на гілочці.

3
До дупла, немов до діжки, 
Носить білка сироїжки. 
Підберезники знайшла 
І сховала до дупла.

Любить білка-лісовичка 
І опеньки, і лисички, 
А ще більше — маслюки 
І гриби-боровики.

Та немов змію-мідянку, 
Обминає білка в лісі 
Мухомори і поганки — 
Їх у лісі достобіса.

Знає білка-лісовичка, 
Знають сойка і синичка:
Як в гадюки у зубах, 
Повно яду в цих грибах.

А сорока на світанку 
Торохтить безперестанку 
Грибникам і дітям білки 
Ось таку страшну страшилку:
“Не збирайте ці гриби, 
Бо потрапите в гроби!”

4
Я знайшов у лісі ГРИБ, 
А приніс додому ...РИБ. 
Мабуть, десь поміж кущів 
Букву “Г” я загубив.

НІСЕНІТНИЦЯ

Наловила баба хмар,
Ще й одну мигичку, 

Потягла їх на базар
Через тиху річку.

А назустріч бережком
Гнав чабан отару, 

І змішалися гуртом
Вівці, кози, хмари.

Баба тягне до села
Хмару й хмаренятко, 

А із хмари — ну й дива! —
Мекає ягнятко.

Баба гонить батіжком
На базар мигичку, 

А з мигички за мостом

Бекає ягничка. Дзвонить дзвоником чабан:
“Де моя отара?..” 

А розгніваний баран
Б’є рогами хмару.

ВЕЧІР У СТЕПУ
Безкінечник

У ворота наш баран 
Гупав, наче в барабан. 
Гупав, дзвоником дзвонив:
“Пане господарю, 
Я овечок вам привів, 
Відчиніть кошару!

Вже у полі гасне день, 
Ходить сон-дрімота.

Дзень-дзелень!
Дзень-дзелень! 

Відчиніть ворота!”

А слідом за бараном 
Мекає ягнятко:
“А т е п е р  у с і  г у р т о м
П о ч н е м о  с п о ч а т к у:
У ворота наш баран 
Гупав, наче в барабан...”

І так далі.

КВІТИ СТЕПУ

Де варили бринзу чабани, 
Де стогнала поночі сова, 
Зацвіли катран і полини, 
А в гаю — мохната сон-трава.

Де іржали коні, — квітне мак, 
Де вони любились, — покрівець, 
Де копитом били, — копитняк, 
Де лошата грались, — воронець.

А над водопоєм навкруги, 
Де я пас корів, ганяв м’яча, 
Журяться петрові батоги, 
Коров’як горить, немов свіча.

Коров’як горить, немов свіча, 
По весні, по літу, що мина, 
По роках, по днях і по ночах, 
До яких доріг уже нема.

ДОЩОВА ОСІНЬ

Водить осінь хороводи 
Із туманів і дощів. 
На прогулянку виходять 
Парасолі і плащі.

Там розмову парасолі 
Із плащами завели:
“Ах, як довго у неволі, 
У темниці ми були.

Та вернулися тумани, 
Задощило в небесах, — 
І ми знову у пошані, 
Знов нас носять на руках”.

І прийшли тоді до згоди 
Парасолі і плащі, 
Що найбільша насолода — 
Це коли ідуть дощі.

* * *
Гостює осінь у селі, 
Тополі зажурились: 
Кружляють в небі журавлі, 
Мабуть, з дороги збились.

Я із Тризором побіжу 
В поля на допомогу 
І вожакові покажу
До вирію дорогу.

* * *
Летять птахи з а  н е б о к р а й, 
Осиротів наш рідний к р а й.
Аби розвіяти д о с а д у, 
Пішов з Тризором я д о  с а д у.
Осіннім садом я б л у к а в
І я б л у к а  в траві збирав. 

Анатолій КАЧАН

(Зима)
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Дорожні нотатки

Років кілька тому мій колега-
письменник спитав мене, чи немає
в мене малюнків на біблійні теми.
Я відповів йому, що ніколи не звер-
тався до біблійної тематики. Але
згодом таки пригадав, що все-таки
щось малював... А от було це дуже
давно — у 1954 році. Малював я
тоді водяного млина аж на Нагірян-
ці. Я малював його з правого бере-
га рівчака: тому тільки мигцем ба-
чив місцевого мірошника. Молодо-
го, жвавого чоловіка у вилинялих,
припорошених борошном галіфе
та ще й босого. Кілька разів із-за
рогу млина визирали мукомольці,
але перебрести холодного рівчака
не хотіли. Здалеку було видно, що
їм дуже кортить зазирнути до мого
альбому. Наступного дня я малю-
вав у бондарні над самісіньким гур-

котливим водоспадом. І спитав у
носатого, довговидого і варгастого
лемка-переселенця про порожні
коробки колись, певно, кріпких бу-
динків.

— То все вуйна.
— Яка війна? Там на стінах не-

має ніяких слідів від куль чи оскол-
ків. І нічого обгорілого немає.

— Ото бо й воно! Ми тут тоді у
вуйну не були. А люди казали, що
німець зайняв усіх жидів і поклав
отамо — на горі, на їхньому цвин-
тарі.

...На той цвинтар я ще не зала-
зив: туди таки треба було залазити
по урвистих схилах окремішнього
гострого мису між звивами стрімкої
Стрипи. Але не один раз поглядав
на той незвичний цвинтар... Мер-
твий цвинтар. Ніхто до могил не хо-
дить. Немає тут більше місцевих
євреїв. Є кілька зальотних. Але
цвинтар обминають... Поспішаю
вниз порожньою горбатою вулич-
кою. І гупання моїх важких череви-
ків, ніби молотом, б’є луною
межи порожніми коробками
покинутих будівель...

Товстостінна Миколаїв-
ська церква примостилася на
самому краєчку урвища над
потічком. Щоб те урвище не
обвалилось, його покріпили
грубою кам’яною стіною. Две-
рі до церкви відчинені. В тем-
ній глибині золотаво мерех-
тять кілька свічечок і чується
молитва: чи то виказування,
чи то виспівування. У церкві,
крім отця Ярослава, ще троє
людей. Двоє — чоловік і жінка
— стоять лицем до о. Яросла-
ва й уважно його слухають.
Осторонь стоїть дівчинка ро-
ків десяти-дванадцяти. І чоло-
вік, і жінка, що слухають мо-
литву, таки певно, що читану
для них, одягнені охайно, але
у щось сіре і дешеве.

Отець Ярослав читає зо-
середжено і дуже проникливо.
За його спиною від коливання
вогників наче оживають цар-
ські врата, наче починає коли-
ватись золота лоза із важкими
золотими гронами і пишним
золотим листям. Отець Ярос-
лав і не покосив оком у мій бік.

Але саме це й дало мені відчуття,
що я тут зайвий. І я тихо-тихо вий-
шов. На рівень нижче Миколаїв-
ської церкви, під горою стояла ве-
лика божниця. Я часом заходив до
цієї білої будови. Там ніякого на-
чиння не було. Тільки високо вгорі
над білими стовпами, майже під
самісінькою стелею, пам’ятаю дві
дошки скрижалей із гебрейським
письмом, всевидюще око та орла.
Орла намальовано розмашистими
мазками. Чомусь запам’ятались
два кольори: чорний — літери, си-
ній (чому саме синій?) — все інше.

На хіднику о. Ярослав удяг ка-
пелюха і перебрав у правицю чор-
ний портфель.

Коли вже вузька крута вуличка
втиснулася серед живих будинків,
о. Ярослав сказав тихо, але добре

поставленим голосом, що я справ-
ді не пропустив жодного звуку, нез-
важаючи на те, що тут у низині во-
да шуміла і люди перегукувались.

— Цей чоловік недавно повер-
нувся... Забрали його ні за що у со-
рок четвертім. Відсидів десять ро-
ків... Але ж має людина жити по-
людському. А в жінки, до всього,
дочка...

Мешкав о. Ярослав у будинку
під крутою горою, на лівому березі
Стрипи.

Ми вечеряли молоденькою ва-
реною картоплею, кислим молоком
такої кондиції, яка вважається за-
раз сметаною, та пухким пшенич-
ним хлібом.

І тоді о. Ярослав сказав мені (а
мені тоді було 15 років): 

— Юрію! У мене до вас є одне
прохання. За три дні маю робити
казання в... (він назвав село на
правому боці за горбами). Там є
печерна капличка, але в ній немає
образа. То чи не могли б ви, Юрію,

намалювати мені образок? Я обра-
зок освячу і поставлю в капличці. А
ваша праця буде винагороджена...
Інакше мені не випадає робити ка-
заннє...

Від несподіванки мені дух пере-
било: “Малювати щось для цер-
кви?”... Це ж крамола!

— Та я ніколи нічого такого не
малював... Це треба по-особливо-
му малювати...

— А ви, Юрію, не переймайте-
ся! Нічого вам вигадувати не треба.
У мене є старовинна книга і в ній
образок святого Онуфрія...

Отець Ярослав розкрив корич-
неві шкіряні палітурки товстенної
книги. Перебирав цупкі жовтуваті
листи, закапані воском, і ніяк не міг
знайти потрібну ілюстрацію. Певно,
що і він себе почував ніяково. Тіль-
ки от по цьому його хвилюванню я
відчув, що це не проста забаганка.
А є в тім малюнку велика і серйоз-
на потреба. І це відчуття гострої
потреби в допомозі трохи заспокої-
ло мене.

І я впевнено і швидко перема-
лював на більший аркуш пустель-
ника і печерника Онуфрія. Цей чер-
нець у давні часи полишив усе й пі-
шов у пустелю. Жив у печері, жи-
вився акридами та мав таку довгу
бороду і волосся, що вони не гірше
власяниці закривали все його тіло.

Коли я віддав копію зі старо-
винної гравюри о. Ярославу, знов
до мене повернувся неспокій... Та
як усі рано-вранці наладнались іти
в те село до печерної каплиці, то і
я пішов.

Поле скінчилось і під ним від-
криваються здоровенні западини
між зеленими грудами, наче веле-
тенська чаша якогось подлубаного
неймовірного стадіону. На зелених
схилах того грандіозного стадіону
одна над одною стоять юрби лю-
дей. Чорні і сірі чоловіки. Чорні, у бі-
лих квітчастих хустинах жінки. Нав-
проти — на схилі — тераса з тем-
ним отвором до печерної каплиці.

Я не знаю, скільки там було лю-
дей. Мені і на думку не спадало ра-
хувати їх. Я просто разом з усіма
слухав слова проповіді. І що сприй-
мав, а що пропустив, що зрозумів,
а що не второпав. Але і сьогодні
можу сказати — ті півгодини, коли
звучала проповідь, окрім голосу
отця Ярослава я нічого іншого не
чув...

Ми поверталися додому. О. Яро-
слав бадьоро крокував під пекучим
сонцем, весь час знімаючи свого
світлого капелюха і обтираючи хус-
точкою чоло і міцну, м’язисту шию.
Хоч було видно по ньому, що він
був стомленим, все одно радісно
посміхався до мене.

— Так добре вийшло, що ви,
Юрію, намалювали образок. І
людям дяка, що прийшли і
слухали.

— І чути було скрізь доб-
ре... — додаю від себе.

О. Ярослав вдоволено по-
сміхається.

— В Академії нас добре
вчили риториці... Ой які були
викладачі!.. Сам Свенцицький
читав у нас лекції з мистец-
тва...

Наступного дня я сидів
під пекучим сонцем край до-
роги і малював зарості будя-
ків. Коли наче щось мене
штовхнуло в спину. Озираюсь
і бачу — по дорозі до мене
поспішає о. Ярослав. Так по-
спішає, що навіть не помітив
каменюку і перечепився. Коли
порівнявся зі мною, то, щоб
випередити моє запитання
про те, що сталося, поквапли-
во і хрипко кинув, наче його
ніякої риторики і не вчили.

— Викликали до райко-
му...

— Чого вони вас викли-
кали?

О. Ярослав помовчав, але
видно було, що він зрадів, що
я його сам спитав про виклик.

— Мені закида-
ють, що я закликав
людей не купувати
горілку. Що вчора
сільські склепи не
продали жодної
пляшки. І я таким чи-
ном завдав збитків
совєцькій торгівлі.

Інших питань я
не задавав. А о.
Ярослав запропону-
вав мені повечеряти
разом. І коли ми ве-
черяли молодою ва-
реною картоплею і
дрібною смаженою
червінкою, за куща-
ми біля дому почу-
лася вересклива
лайка. І зразу ж у
бічні вікна полетіли
каменюки. На наше
щастя ті, хто кидав
каміння, в темряві
не помітили, що вік-
на прихилені ставнями. Каміння
погупало, погупало об дошки та й
перестало. Згодом і лайка припи-
нилася...

А наступного дня, коли о. Ярос-
лав мав іти до Миколаївської хрес-
тити дитину, до його оселі завітав
цілий загін партійців. Були там “лю-
ді” і з райкому, і з міському, і з рай-
виконкому, і чомусь навіть із рай-
вно.

Я їх усіх, цю череду дамочок в
“жикєтах” з підкладними плечиками
і чоловіків у френчах, чоботах і га-
ліфе (партійна провінція влітку
1954 року ще перебувала в сталін-
ській шкаралупі) добре роздивив-
ся. Як вони, мов собача тічка, пот-
рюхали до священицької оселі.

Це вони в такій кількості набіг-
ли, щоб “ксьондз” (так чомусь усі
казали, і віруючі і “активні атеїсти”)
не рипався і зразу
підписався на пози-
ку. “Да на полную
катушку”, як казав
той заблатиканий
персонаж Юлька,
один з тих, хто ки-
дав каміння у вікна
“ксьондзу”. Справді
був “совєтскій” пер-
сонаж — зачіска під
бокс, засмагла круг-
ла пика з рудим лас-
товинням і облупле-
ним кирпатим но-
сом. Для повного
іміджу — тільник,
ремінь нижче пупа з
набірною пряжкою
і... саморобний фі-
няк у кишені. А от чи
була в нього “золота
фікса”, хоч убийте,
не пам’ятаю!..

Через тринад-
цять років я повер-
нувся на стрімки во-
ди Стрипи. Повер-
нувся “по сльози”, як
сказав мені мій мос-
ковський наставник
Арсеній Тарков-
ський, коли я його спитав, чого він
не поїде тепер, коли це вже без-
печно, на свою українську батьків-
щину... Він мені відповів: “Чого мені
туди їхати? По сльози?”

Дивний, сумний збіг обставин,
— з постарілим о. Ярославом, коли
я пішов до нього в гості, здибався
саме там, де я малював колись бу-
дяки. Попереду мене хиткою ходою
йшов зсутулений о. Ярослав. Той
самий костюм у смужку і пузатий,
тертий-потертий портфель.

Привіталися, як годиться.
Далі ми потихеньку чапали до

його оселі і згадували, як бадьоро
ходили до печерної каплички.

— Тут, Юрію, скрізь багато пе-
чер. Вас уже тут давно не було...
Може, років п’ять тому... А, може,
роком раніше?... Замельдували до
міліції: бо ніби хтось із партизанки
ховається в одній печері... Висліди-
ла міліція, а схопити не змогли. Він

у глибині сховався. Кричали, кри-
чали йому, щоб він виходив. Але
він не вийшов... Тоді місцеві пока-
зали, де є ходи в печеру. Міліціянти
поклали вогкої соломи, чимось об-
лили і підпалили. Пішов дуже гус-
тий дим і весь у печеру... Коли вони
знайшли його, то він уже був мер-
твий. При нім був кріс і п’ять набо-
їв, алюмінієва манірка і бритва. Йо-
го витягли нагору і поклали посе-
ред села, щоб люди його впізна-
ли... Але ніхто його не признав...
Ну, потім тим районним міліціянтам
була велика нагінка з області...

Точної дати смерті о. Ярослава
я не знаю. Тільки абсолютно певні
люди мені розповідали, що коли
ховали о. Ярослава, зібралося ду-
же багато людей. І щоб не було та-
кої “демонстрації”, місцева влада
поставила трактор на мосту через

Стрипу. Ніби цей трактор “зіпсував-
ся”. Тому на цвинтар, на правий бе-
рег вгору, проводжаючі добиралися
хто як міг.

Юрій ЛОГВИН

P. S. Скільки не шукав у книзі
“Культура древнього Єгипту” (а до
неї я часто зазираю), так і не знай-
шов ствердження того, що Онуфрій
— ім’я єгипетське. Але точно знаю,
що з єгипетської пресивої давнини
до наших часів дійшло четвірко
слів: Онуфрій, Пахомій, оазис,
натр... Кажуть також, що ім’я Су-
санна єгипетське, а не юдейське.
Але це питання суперечливе.

Малюнки автора

²Ì’ß ªÃÈÏÅÒÑÜÊÅ

Юрій Логвин в юні роки



15

ч. 29 (107), 19 жовтня 2001 р. “СЛОВО Просвіти”

Таємниці розкриває

ПЕЧЕНІЗЬКІ ФОРТЕЦІ 
НА ДНІСТРІ
Візантійський імператор та істо-

рик Костянтин Багрянородний
(Х ст.) у творі “Про управління імпе-
рією” чимало місця приділяє полов-
цям і печенігам, яких називає пачи-
накити. Він, зокрема, пише:

“Необхідно знати, що по цей бік
Дністра, у краю, зверненому до Бул-
гарії, біля переправ через цю ріку,
стоять порожні фортеці: першу
фортецю пачинакитами названо
Аспрон, оскільки її каміння видаєть-
ся зовсім білим; другу фортецю —
Тунґата, третю — Кракнаката, чет-
верту — Салмаката, п’яту — Сака-
ката, шосту — Ґіеуката” (КБ, 298). 

Інформація вкрай важлива, бо
подає печенізькі назви фортець на
Дністрі, тобто й слова печенізької
мови. З чого висновок, що печеніги
жили на Дністрі й мали тут свої
фортеці. Втім, це підтверджують і
сучасні українські назви. 

У басейні Дністра є потік Пече-
нія (біля Теребовлі на Тернопільщи-
ні), селище Печеніжин — у Коломий-
ському районі на Івано-Франківщині,
в передгір’ї Карпат, при злитті річок
Лючка й Печеніга (басейн Дунаю).
Село Печенюги є в Новгород-Сівер-
ському районі на Чернігівщині. Се-
лище Печеніги є на Сіверському
Дінці в Чугуївському районі на Хар-
ківщині. Вважається, що його засну-

вали в XVII ст. переселенці з Опішні
(нині Полтавська обл.) на місці дав-
нього кочовища печенігів, які жили в
причорноморських степах у IX — XII
ст. Тобто назва селища пов’язана з
печенігами, як і Печенізьке водосхо-
вище на Сіверському Дінці й Печені-
жина гора біля Чугуєва, який стоїть
на р. Чугівка — обидві назви
пов’язують з половецьким ханом
Чугою (ТСУ, 273, 390). Факт сусіду-
вання печенігів і половців дозволяє
припустити спорідненість обох пле-
мен. Слід зазначити, що Чугуївський
район на Харківщині й Коломий-
ський на Івано-Франківщині одного
часу навіть називалися Печенізьки-
ми. Літопис відзначає, що вперше
печеніги прийшли на Руську землю
915 року.

Етнонім печеніги відомий також
Білорусі (Печенежин), Росії (Жигу-
лівські гори іноді називають Пече-
нізькими), Румунії та Молдові (Пе-
ченяга, Беченіг), Південній Словач-
чині (Besenyod, Pecenice, Beshe-
nov), Закавказзю (Біченек, Беченаг;
перевал Зангезурського хребта —
Беченазький), Туреччині (Печенек,
Беченек, Печенек-Озю — “Печенізь-
ка долина”), Ірану. Середньовічні
вірменські джерела дають етнонім
як пацанк, пацинак, пандзканк, гру-

зинські — пачаніг, причому в грузи-
нів є імена Бічінга й прізвище Бічін-
ґаурі. Осетинський епос знає ім’я
Бедзенаг (ОЗ, 34—38). 

Таким чином, пов’язані з печені-
гами назви тягнуться від Румунії та
Словаччини на заході й до Індії на
сході. Що засвідчує поширеність пе-
ченігів у просторі й часі, їх помітну
роль у світовій історії. З’ясувати, хто
такі печеніги тим важливіше, що з
ними тісно переплелася історія Ук-
раїни. Дослідники відносять печені-
гів до тюркомовних племен, проте
факти заперечують таке тверджен-
ня. 

РАДЖПУТСЬКА 
ФОРТЕЦЯ KOTA
Неважко помітити, що в п’яти з

шістьох назв фортець, поданих ві-
зантійським автором, повторюється
слово ката. Воно, очевидно, й оз-
начає “фортеця”. Але в яких мовах
ката має таке значення? Бо тюрк-
ські мови його не знають. Чи є ще
десь назви з цим елементом?

Так, є. Але далеко від України,
на північному заході Індії, в Раджас-
тхані, “Країні царів”. Тут є місто Ко-
та, назва якого означає “Фортеця”.
Це те саме ката, що й у назвах пе-
ченізьких фортець на Дністрі. Нині
Кота — одне зі значних міст штату
Раджастхан, на правому березі ріки
Чамбал, у ньому й досі височать ве-

личні фортечні му-
ри й князівські па-
лаци. А колись це
була столиця кня-
зівства Кота, що йо-
го могольський ім-
ператор Джахангір
(1569 —1627), син
знаменитого Акба-
ра, виокремив 1624
року з князівства
Бунді для відданого
йому раджпутсько-
го князя. Це кня-
зівство дало світові
зразки мініатюрно-
го живопису, якому
властиві вишука-
ність і доверше-
ність, любов до
мисливських сцен
та гірських крає-
видів.

У санскриті kota
— “укріплення”,
“форт”, “фортеця”,
kuta — “дім”, “фор-
теця”, “форт”, “го-
ра”, kutiya — “хиж-
ка”, “хатка”, kuti —
“хижка пустельни-
ка”. Кotpal — “ко-

мендант фортеці”, сучасне kotval —
“начальник поліції”, “поліційний інс-
пектор”, “староста” (СРС, 174). Kotar
— ліс довкола фортеці. “Махабгара-
та” пише, що коли Крішна викрав
собі у дружини Рукміні, доньку царя
Бгішмаки (укр. прізвище Бушмака),
то її брат, лютий ворог Крішни, пок-
лявся або повернути сестру, або ні-
коли не повернутися додому. Відби-
ти сестру йому не вдалося, тож він
збудував собі нову столицю і назвав
Бгоджаката — “Фортеця (племені)
бгоджів”. 

В Індії і Пакистані (утворився
1947 року) чимало назв із -кот. У
Пакистані це Сіалкот, давня Сака-
ла — столиця греко-індійського
царства, а зараз — окружний центр
в області Лахор, провінція Пенджаб
(у Криму античні автори знають міс-
то Лагура); Даркот — перевал на
гірському хребті Хіндурадж (на пів-
ночі країни); Кот-Діджі — поселен-
ня, що дало назву археологічній
культурі, сучасній трипільській. В Ін-
дії, надто в Пенджабі й Раджастха-
ні, це Патханкот, Шоркот, Аккаль-
кот, Нагаркот тощо. Причому На-
гаркот, досл. “Місто-фортеця”, міс-
титься в окрузі Кангра, зараз у гір-
ському штаті Хімачал Прадеш (За-
хідні Гімалаї). А Костянтин Багряно-

родний подає другу назву печенігів
— кангар.

В Індії є чоловіче ім’я Котта —
“Фортеця”, “Опора”, “Твердиня” й жі-
ноче Коттешварі — “Владичиця
фортеці”, що ним первісно означа-
лася Дурга, дружина бога Шіви.
Санскр. durga, досл. “неприступна”,
“неподоланна”, також означає “фор-
теця”. Ім’я Дургадеві — “Дурга-боги-
ня”, у грецькій передачі Tirgatao,
засвідчене на терені України ще в
IV ст. до н.е. Тут його мала меотян-
ка, дружина сіндського царя Гекатея
(див.: “Слово Просвіти”, № 11,
1999 р.). А сінди й меоти — індо-
арійські племена, вони входили до
Боспорського царства, що існувало
на півдні України ціле тисячоліття,
починаючи з VI ст. до н.е.

РАДЖАСТХАН І УКРАЇНА: 
ТОПОНІМНІ ПАРАЛЕЛІ
На Київщині є Тараща, а в Рад-

жастхані є раджпутська фортеця
Тарагарх — “Зірка-фортеця”
(санскр. garh — “фортеця”, а Тара
— поширене жіноче й чоловіче
ім’я). Термін раджпут походить від
санскр. raja-putra — “царський син”,
а на Київщині є с. Путрівка (Ва-
сильківський р-н). Село Одайпіль бі-
ля Таращі теж має в Раджастхані
двійника — Удайпур (інд. pur, як і
укр. піль у назвах, означає “місто”,
первісно — “фортеця”). В Індії є
Удай-ґірі — “Удай-гора”, а в Україні
— Удай-ріка. У родині раджпутсько-
го правителя Удай Сінха народився
Шакта, другий з 24 братів, родона-
чальник знатного раджпутського ро-
ду Шактаватів. Ім’я Шакта у фор-
мі Сакта засвідчене в Україні, в
боспорському написі ІІІ ст. із Сінди-
ки на Таманському півострові, істо-
ричної Кімерії (пригадаймо, що, за
Геродотом, і могили кімерійських
царів були на Дністрі). А вавилон-
ський документ V cт. до н.е. одним із
свідків при грошовій угоді називає
кімерійця Сакіта. В основі цього
імені — санскритське shak (хінді
sak) — “могти”, “бути сильним/мо-
гутнім”. Воно ж і в санскр. шака й
іран. сака — “скіфи”, досл. “могутні”.
Тож назва раджпутського роду —
Шактавати українською переда-
ється як Саковичі або, якщо дослів-
но, — Могутовичі. У “Слові о полку
Ігоревім” згадуються могути, що
може бути слов’янським відповідни-
ком індоіранському шаки/саки. 

Отож санскр. shak (хінді sak)
безпосередньо стосується однієї з
печенізьких фортець на Дністрі —
Сакаката. Її назва означає —
“Сильна/Могутня фортеця”. Санскр.
kata має низку синонімів — vara,
garh, pur, nagar, durga, stha, біль-
шість яких відбита і в українських
назвах (Миропіль, Миргород, Унг-
вар-Ужгород, Тараща, Гоща) і які
можуть взаємозамінюватись. Якщо
в Сакаката замість ката підставити
вара, то матимемо Сакавара. Звід-
ки й Саквара, Сквара. А саме Сква-
ра — одна з фіксацій назви Сквира
на Київщині. Сквира, до речі,
пов’язана з половецькими князями
й певний час навіть називалася По-

ловеччина. Тож назва Сквара/Скви-
ра й собі означає “Могутня форте-
ця”. Неподалік Сквири є село Пус-
товарівка, в назві якого простежу-
ється вар — “фортеця”. 

Тож і на інші подністровські
фортеці слід поглянути під раджас-
тханським кутом. Якщо Сакаката
— “Могутня фортеця”, то Кракнака-
та, очевидно, “Фортеця Крішни”.
Тим більше, що в Раджастхані є Кі-
шанґарх — “Фортеця Кішана” (Кі-
шан — різновид імені Крішна), а
улюбленим героєм котських та канг-
рських мініатюр є саме Крішна. Ці-
каво, що на Дністрі був Чорний го-
род, а назва Кракнаката може тлу-
мачитися і як “Фортеця Крішни”, а
якщо дослівно — “Чорна фортеця”,
бо крішна означає “чорний” (і “крас-
ний”, тобто “гарний”). Є Рамґарх і
Рампур — “Фортеця Рами” (Крішна
й Рама — земні втілення Вішну, а
божества Вишень і Кришень відомі
“Влесовій книзі”). Фортецю Тунґата
можна співвіднести з фортецею
Дунґарпур, Салмаката — з форте-
цею Джай-Салмер, Ґієуката — з
Джайпур, колись теж фортецею і
центром князівства, а нині — столи-
цею штату Раджастхан. 

УКРАЇНСЬКІ РОДИЧІ 
САНСКРИТСЬКОГО KOTA
Санскр. kota (koti, kuti, kutiya),

яке має і значення “оселя”, “дім”,
споріднене з укр. хата. Санскр. g/k
в деяких випадках дає на україн-
ському грунті х, що видно з прикла-
дів: хінді gosayin — укр. хазяїн,
санскр. gopta — “воїн”, “захисник” —
укр. прізвище Хопта, санскр. gu-
dabha “бики/корови” — укр. худоба
тощо. Іменник хата в українських
назвах найчастіше поєднаний із
числівником “п’ять”: П’ятихатки
(раніше — П’ятихатка) — район-
ний центр на Дніпропетровщині, дві
П’ятихатки в Криму, П’ятихатка в
Миронівському районі на Київщині,
де є річка й село Шандра. Раджпут-
ські князі мали неодмінну приставку
до імені — Чандра, тобто “Місяць”,
а в штаті Хімачал Прадеш, де є ок-
руга Кангра, течуть річки Чандра й
Сатледж, давня Шатадру, значен-
нєво тотожна українській назві
Стоход.

Судячи з усього, санскр. kota
(хінді kot) — “фортеця” має свого
близького родича хот, відбитого в
численних українських назвах: села
Хотів і Хотянівка біля Києва, бага-
ті пам’ятками IV — I тис. до н.е. (до-
ба неоліту й бронзи, скіфський пері-
од). А біля Хотянівки виявлено й го-
родище, яке, за переказами, нале-
жало літописному місту Хотин. Це
й Хотівля, Хотенівка, Хотинівка,
Хотіївка, Хотенич, Хотуничі,
Хотьминівка, Хутка тощо в різних
ареалах України. І, звичайно ж, Хо-
тин — місто, нині райцентр на Чер-
нівеччині, назва якого в такому разі
тлумачиться як “Фортечин”. Тут
1621 року українські й польські вій-
ська під проводом гетьмана Сагай-
дачного здобули блискучу перемогу
над турками. За свою історію місто
називалося Хотінь, Хутінь, Хо-
тень, Хотина і входило спершу до
складу Київської Русі, а потім — до
Галицького князівства. Показово,
що й воно розташоване на високо-
му, правому березі Дністра. І як зна-
ти, може, воно якраз із тих печенізь-
ких фортець, про які писав у своєму
творі візантійський імператор.

Таким чином, дані свідчать, що
мова печенігів не тюркська, а індо-
арійська, що печеніги не тюркомов-
не, а індоарійське плем’я. І що про-
стежуються їхні очевидні зв’язки з
раджпутами й Раджастханом в Індії
— це підтверджують і мовні, і укра-
їнсько-раджастханські топонімно-
гідронімні сходження. 

На території України виявлено
одну з форм індоарійської мови,
отже, й відповідний етнос. І ареал,
де засвідчуються сліди цієї мови,
— від Північного Кавказу до Закар-
паття. Досі індоарійська мова в її
архаїчній формі була відома за
текстами, створеними в Індії і на
західних підступах до неї. А ще —
за реліктовими залишками мови
індоаріїв на Близькому Сході, в
державі Мітанні (ІІ тис. до н.е.).
Третій, західний ареал індоарій-
ської мови включає Україну. І пече-
ніги й половці (про них мова в нас-
тупній статті), очевидно, з тих індо-
арійських, так званих сіндо-меот-
ських племен, що їх античні автори
засвідчують писемно на теренах
України з І тис. до н.е. Вони входи-
ли до Боспорського царства, ран-
ньодержавного утворення на пів-
дні України зі столицею в Пантика-
пеї (нинішня Керч), яке проіснува-
ло ціле тисячоліття (VI ст. до н.е.
— IV ст. н. е.) і справило величез-
ний і різноманітний вплив на дов-
колишні племена й ареали. Саме
його наступницею стала Київська
Русь.

КБ — Константин Багрянород-
ный. Об управлении империей //
Развитие этнического самосозна-
ния славянских народов в эпоху
средневековья. — М., 1982.

ОЗ — Гусейнзаде А. Ойконимы
Закавказья, включающие этноним
“биченек” // Советская тюркология,
№ 5, 1982.

СРС — Санскритско-русский
словарь. — М., 1978.

ТСУ — Янко М.П. Топонімічний
словник України. — К., 1998. 
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ч. 29 (107), 19 жовтня 2001 р. “СЛОВО Просвіти”

«Просвіта» і освіта

Життя сповнене контрастів. Не
коментуючи й не “переповідаючи”
вкотре страшні вересневі події в за-
океанській державі, мозок усе ж праг-
не відповісти на запитання: чому не
вчать нічого людину уроки зла?..

Чи то збіг обставин, чи, може,
— як знак, з чого починається
жорстокість, того ж таки вересня
2001-го сталися ось які події (для
світового масштабу геть незначні,
навіть не варті уваги), котрі для чут-
ливої душі письменника, та й не
тільки, скажуть багато! Так-от: подія
перша…

Неждано-негадано погожого ве-
ресневого ранку у власному дворі,
неподалік собачої буди, я несподі-
вано побачила двох малесеньких
їжачків. На жаль, вони були мертви-
ми; їх загриз мій собака. Шкода, ду-
же шкода було цих мирних істот, та
що поробиш? Вони потрапили вно-
чі на “чужу”, “собачу” територію і
поплатилися життям. А через тиж-
день — нова трагедія: мати-їжачиха
вирушила шукати їжаченят по їхніх
же слідах і, опинившись там же, бі-
ля собачої буди, теж потрапила до
пащі злого псиська. Ще більше
шкода було нашій сім’ї відчайдуш-
ної матері цих непослухів-їжаченят.
Почуття незгойної вини запало ме-
ні в душу, але тому, що сталося,
уже нічим не можна було зарадити.
Як і передбачити також: мати-їжа-
чиха якимось чином пробралася
попід огорожу, нанюхавши сліди
своїх дітей-малюків.

Отож, наступило відчуття при-
гніченості. І — безсилля перед па-
щею звіра, що загриз цих малень-
ких, ні в чому не винних істот. Це не
давало спокою доти, аж доки об-
ласть не потрясла страшна звістка:
мати вбила новонароджене немов-
ля! І не в розпусних кварталах за-
океанської столиці, а в одному із сіл
Прикарпаття! (Подія друга.) Прий-
нявши сама в себе власні пологи,
вбила дитину, а згодом закопала
труп новонародженого немовляти
на своєму подвір’ї. І що найжахливі-
ше: послала копати яму старшу доч-
ку, якій усього 10 років, сказавши,
що дитя народилося... мертвим. Усі
вищенаведені факти підтвердив
суд, та й сама мати-вбивця не запе-
речувала. От і порівняймо: відчай-
душну матір-їжачиху, котра сама за-
гинула, поспішаючи визволяти своїх
дітей, і “матір-людину” (хіба можна
назвати цю жінку матір’ю і люди-

ною?), що, навпаки, вбила своє не-
мовля. То де ж і в якій “школі” остан-
ня навчилася хутко засвоювати уро-
ки зла? Коли в Україні падає народ-
жуваність і багато сімей хочуть уси-
новити дитину, егоїстка-мати навіть
не залишає її в пологовому будинку,
а... вбиває (!!!).

…Написати про вчительство й
учнівство хотілося давно. Тема ви-
зріла й непокоїла цілий рік — рівно
з часу, коли редактор художньо-
публіцистичних програм радіо “Вос-
кресіння” розпитував мене про ба-
чення сучасних проблем віри, су-
спільства, пошуку істини в нетрив-
кому світі. І хоча наша розмова не
стосувалася конкретно вчителя й
учня, душею відчувала: це питання
було незримо присутнє у кожному
питанні редактора. Адже всі ми ма-
ємо протягом життя трьох вчителів.
Перший — це рідний дім, де мати й
батько виступають першими вчите-
лями, другий — це клас, школа, де
вже присутні справжні вчителі (пе-
дагоги), а третій — то вже саме
Життя вчить нас (в т.ч. в стінах ву-
зів та технікумів або ж на робочому
місці), як жити далі.

Перша неділя жовтня завжди
нагадує 1 вересня, бо в цей день
повсюдно вшановують учителів.
Але День учителя минає, а пробле-
ми залишаються. Проте тим, хто
плаче за минулим, сьогодні я б хоті-
ла нагадати про ті жахливі умови,
котрі панували в 70-і роки у сільській
школі, де за іронією долі мої батьки
працювали вчителями. Під відомим
гаслом “Усе найкраще — дітям” нас-
правді приховувалися цинізм і бай-
дужість як керівництва школи, так і
районних чиновників від освіти до
дітей наймолодшого шкільного віку.
Бо як інакше пояснити той факт, що
наш перший клас змушений був
навчатися у... холодному спортзалі,
в кутку якого стояла одна-єдина
“буржуйка”! Звичайно, що вона не
могла зігріти величезного приміщен-
ня спортзалу, і взимку по стінах від
різниці температур скапував кон-
денсат, а ми, наївні й допитливі пер-
шокласники, тремтіли від холоду на
уроках, ловлячи луну від найменшо-
го шелесту слів — “акустика” (спор-
тзал же!). У другому класі (через рік)
мене чекало не ліпше “свято” — нас
помістили знов у непристосоване
приміщення, холодне й непривітне,
зі стелі якого в морози серед зими
нам на голови “капала” ще як слід

не висохла штукатурка. І поки моя
мама сіяла “розумне, добре й вічне”
(для учнів старших класів), я змуше-
на була після уроків ще додатковий
термін “висидіти” в холодній лабо-
рантській хімкабінету. Я вже не ка-
жу, що нас із сестрою батьки зали-
шали самих, коли ми були ще дош-
кільного віку, а точніше, я була ще
немовлям. Та й дому, по суті, не бу-
ло: приватна (така ж холодна!) квар-
тира в хаті сільського господаря, що
складалася з однієї кімнати. І ніяких
тобі ані кухонь, ані ванн. І ніяких то-
бі віталень чи спалень, а лиш пока-
ра тіснотою та самотою з дитячих
літ. Подумки я заздрила тим, хто
жив у місті, в кого батьки працювали
на підприємствах і хто мав у дитинс-
тві дитинство. Я любила уявляти, як
діти у садку, особливо напередодні
Новорічних свят, розучують у легких
платтячках пісеньки під фортепіано
і їм зовсім не хочеться додому, бо в
садочку гарно й тепло...

Гасло “Все найкраще — дітям”
в селі, де жила, було просто сміш-
ним! Кожен виживав чи жив так, як
міг. І нині я з прикрістю згадую, що
колись ліпше не було. Аж ніяк не
було ліпше? А втім — як і кому. То-
ді й тепер...

Проте, чому одні з моїх одноліт-
ків пронесли незгоди життя крізь
своє серце як уроки добра, а інші —
навчилися зла? Ігнорувалася віра?
Хіба ж не для всіх ігнорувалася віра
й правда, й закони добра?

Аби чогось навчити, треба по-
стійно вчитися самому. Це стосу-
ється й вчителів наших шкіл, ліцеїв,
коледжів, зокрема, викладачів ук-
раїнської мови та літератури. Су-
хий, нудний, нецікавий виклад ма-
теріалу призводить до того, що всіх
письменників, яких “проходили” в
школі, потім у дорослому віці ко-
лишні учні змушені перечитувати
по кілька разів. Звичайно, якщо є на
це час. Нині ж — час виживання, а
не перечитування.

А ще… Майбутнє України зале-
жить і від становлення справжніх
критеріїв оцінок не лише знань того
чи іншого учня, а від уміння дітей
самостійно мислити, аналізувати,
зіставляти. А для цього необхідно
передусім розвивати здібності ди-
тини.

Промовистий приклад з власно-
го досвіду: коли я перейшла з сіль-
ської школи до міської, жоден учи-
тель міської школи, навіть майбутній

класний керівник,
не поцікавився у
мене, що я вмію:
малювати, декла-
мувати, співати чи
танцювати, хоча,
приймаючи нового
учня в колектив
класу, вчитель зо-
бов’язаний це ро-
бити. Отож, вчите-
лів нової для мене
школи цікавило ли-
ше, хто мої батьки і
чи добре вони за-
робляють. Вже то-
ді, а не тепер у ді-
тей формувалося
споживацьке став-
лення до життя.
Вже тоді, а не те-
пер у школі процві-
тав “бізнес” — дея-
кі дівчата приноси-
ли одноліткам на
продаж речі й взут-
тя, привезені роди-
чами з Польщі (я вже не кажу про
парфуми й косметику), а хлопці —
щедро частувались під час перерви
чи після уроків алкоголем та цигар-
ками на горищі шкільного будинку.

Сьогодні багато з нас вміють
“плакатись”, що навкруги одні нега-
разди. Чому ж не “плакались” у ча-
си застою? Саме тоді викорінював-
ся з кожної особистості дух свого
“я”: — ти маєш бути таким, як усі! І
нічого “висовуватися”!

Тим часом, “уроки” зла трива-
ють. З екранів телевізорів теж. Доб-
ра важко навчити. Хоча гріх скаржи-
тись: Прикарпаття щедро посилає
до загальноосвітніх шкіл вчителів-
катехитів, котрі мають посіяти в ди-
тячих душах отой вічний пагін осно-
ви християнства — любов до ближ-
нього. Зате мене особисто лякає ін-
ший факт: народжуваність падає, а
монастирі ростуть в гірському краї
— як гриби після дощу. Статистика
свідчить, що в жіночих монастирях
УГКЦ Заходу України перебуває по-
над 930 сестер-монахинь найрізно-
манітніших згромаджень. На жаль,
лише близько 20-ти черниць УГКЦ
працює на теренах східних облас-
тей України. Отож тих, хто навчає —
досить. Але чи буде років через 20
кого навчати? Нині черниці сповнені
світлого оптимізму — їм цікаво пра-

цювати з дітьми. Це й не дивно: від
20-ти до 35-ти років у прекрасної по-
ловини людства дуже розвинений
інстинкт материнства. Адже нереа-
лізоване, незбуване материнське
начало передається на чужих дітей.
Та що буде завтра? 

Церква не в силі замінити вихо-
вателів та вчителів у всіх сферах
людського життя. Вважаю, що дру-
гими за значенням (опісля духовних
осіб) для суспільства мають стати
вчителі й письменники. Зрештою,
письменницька праця наодинці з
чистим аркушем і словом часто ви-
магає того ж відречення, зречення
особистого щастя, відданої посвяти
Слову і тільки Слову, освяченому
сяйвом Божої іскри...

Уроків зла в житті достатньо. Чи
зуміємо навчити Добра? Навчити
так, аби кожен з нас при найрізно-
манітніших карколомних ударах
Долі залишався Людиною. Іноді (і в
літературному процесі також) ми
любимо дочасно святкувати те, чо-
го ще нема. І фальшива перемога, і
фальшива поразка — однаково не-
безпечні...

Надія ДИЧКА,
письменниця, лауреат 

премії ім. В. Стефаника,
м. Долина, Прикарпаття

ÓÐÎÊÈ ÇËÀ — ÁÅÇ Â×ÈÒÅË²Â?

У сьогоднішній час це наче вже й
дивно: захоплення храмів було ха-
рактерним для початку 90-х років.
Але в селі Дорогинка Ічнянського ра-
йону саме це й трапилося — в день
свята Воздвиження Хреста Господ-
нього прихильники московської пат-
ріархії, керовані благочинним так
званої УПЦ отцем Іваном Ясенівкою,
захопили храм святого Миколая Ук-
раїнської Православної Церкви Ки-
ївського патріархату. Навісили “ка-
нонічного” замка і почали хазяйнува-
ти в чужому храмі. До речі, громада
нашої Церкви діє в селі з 1994 року,
громади ж московської церкви в селі
нема, але, як кажуть росіяни, “на-
хальство — второє счастьє”. Тож і
пішли “благодатні” батюшки москов-
ської патріархії на цинічне і бруталь-
не захоплення храму УПЦ Київсько-
го патріархату.

Правлячий архієрей Чернігів-
ської єпархії Київського патріархату
владика Никон звернувся до голови
обласної державної адміністрації Ми-
коли Бутка, до голови Державного ко-
мітету у справах релігій Віктора Бон-
даренка, до міліції та прокуратури з
проханням навести лад, припинити
грубе порушення Закону України

“Про свободу совісті та релігійні орга-
нізації”, але відповіді поки що не чу-
ти. І в типовому українському селі
Дорогинка, в українському храмі пра-
вить службу (чи ж Богоугодну?) свя-
щеник підпорядкування московського
патріарха з “типовим” російським
прізвищем Рєдігер. Пакі, пакі?

До речі, цікаво, що отець-загар-
бник Іван Ясенівка родом зі Львівщи-
ни, як і більшість священиків москов-
ської патріархії на Чернігівщині, що
походять з Галичини та Буковини. І
приїжджаючи додому, вони, як прави-
ло, розказують, що служать у Київ-
ському патріархаті. Не буду нагаду-
вати про брехню, як першу ознаку ду-
ху Лукавого. Хочу тільки, щоб родичі
та земляки таких, як Іван Ясенівка,
знали правду. Вона ж полягає в тому,
про що питався ще Іван Франко: “І
чом у нас відступників так много, і
чом для них відступство не страш-
не?!”.

Василь ЧЕПУРНИЙ,
письменник, голова 

обласного товариства 
“Просвіта”, м. Чернігів“Свята мати Покрівонько, покрий мою голівоньку,” — здається, вся Україна зверталась 

до Матері Божої на свято Покрови, молячи про здоров’я свого народу, матерів, батьків і дітей. 
Наш фотокор Олекса Ващенко сфотографував цю композицію на свято Покрови

ЧЕРНІГІВЩИНА: ЗАХОПЛЕННЯ
УКРАЇНСЬКОГО ХРАМУ ПРО-
МОСКОВСЬКИМИ БАТЮШКАМИ 

Українська родина
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Очевидець і літописець

Розвіювання будь-яких мі-
фів — процес болючий, а іноді й
небезпечний. Особливо, коли
міф вжився у свідомість бага-
тьох людей, коли він їм чимсь
та вигідний і солодкий.

І раптом у тебе забирають те, з
чим ти зжився, що творило певну
опору твого життя, твоєї свідомос-
ті. А що вже казати про міф, на яко-
му виросло кілька поколінь, який
окутаний всенародною святістю, за
яким стоїть велетенська трагедія
мільйонів наших співвітчизників,
біль сиріт, солдатських вдів, мате-
рів фронтовиків. Трагедія, що прой-
шла через кожен дім, через кожну
родину. Звичайно ж, це та сама вій-
на, яку українці в кількох поколін-
нях (і мій батько та мати, і я) нази-
вали Великою Вітчизняною.

Справедливо називали саме
так. І я не посягаю на цю назву, до
якої всі ми звикли. Не посягаю за-
ради ще сущих фронтовиків, які
зжилися з саме такою назвою дав-
номинулої війни. Так однобоко, за-
ідеологізовано і спрощено подава-
лася вона кільком поколінням зго-
рьованих, битих війною, трощених
нею людей, так подавалася Сталі-
ним та його підручними людолова-
ми з Кремля, особливо її початок.
Нам усім з дитинства втовкмачува-
ли, що Країна Рад бореться за мир
у всьому світі, що вона є опорою
миру і що це — наймиролюбніша
країна, яка, підписавши з Гітлером
угоду про ненапад і дружбу, жила
собі тихим, спокійним життям. Пар-
тія проводила індустріалізацію, а
щасливий народ співав пісні ось
такого штибу:

Наш каждый год — 
победа и борьба,

За уголь, за размах 
металлургии!..

А может быть, 
к шестнадцати гербам

Еще гербы прибавятся дру-
гие…

Все було прекрасно, але Гітле-
рюка зі своїми полчищами агресо-
рів напав на нас несподівано. І то-
му ми мали такі велетенські втрати
у перший рік війни, тому фашисти
пройшли аж до Москви і Сталінгра-
да.

Але згодом Сталін розібрався в
ситуації, організував оборону, а то-
ді і контрнаступ. Визволили Європу
і закріпили червоний прапор над
Рейхстагом. Саме так, під дикту-
вання Йосипа Кривавого, була на-
писана історія війни.

А по його смерті вже ніхто не
одважувався зазирнути в таємні і
легальні документи, щоб прочита-
ти їх без упередженості і страху,
прочитати їх по-новому і встанови-
ти істину, хоч би якою гіркою і неп-
риємною вона була. Просто міф
про миролюбного Сталіна, який за-
надто довірився віроломному Гіт-
леру, перекинули на партію, що
відбила фашистську агресію і пе-
ремогла. Ніби без неї, без партії
наш народ або завоювали б гітле-
рівці, або ж усі, без винятку, здали-
ся в полон чи розбіглися зі своєї
землі по світу.

Зізнаюся перед вами, як пе-
ред Господом: навіть прочитав-
ши багато документальних кни-
жок, виданих за рубежем україн-
цями та росіянами, далеко неря-
довими учасниками війни, об’єк-
тивними науковцями та істори-
ками, під натиском їхніх нес-
простовних аргументів і фактів,
схиляючись розумом до більш
точної назви “Друга світова вій-
на” — я б все одно не осмілився
посягнути на цей міф, зведений
до святощів пам’яті старшого
покоління. Не наважився. Побо-
явся, уявивши, який страшний
гнів фронтовиків викликав би на
свою голову.

Одначе це вже зроблено. На-
шим земляком, радянським розвід-
ником Віктором Суворовим та ба-
гатьма чесними військовими істо-
риками. Суворов першим пішов на
це мінне поле історії. Він докопався
до страшної правди про початок

війни, віддавши цьому багато років
життя, перегорнувши всі доступні,
не знищені Сталіним документи,
вивчивши всі джерела, спогади
маршалів і генералів. І насмілився
оприлюднити свої вбивчі для стар-
ших людей висновки.

Його праця “Криголам” вийшла
книгою, яку за сьогоднішніх часів
мало хто з вас прочитав, вона і до-
рога, і читається важко, бо насиче-
на документами, цитатами, назва-
ми армій, корпусів, військових ок-
ругів, іменами вже забутих воєна-
чальників, забутих різновидів
зброї. Тому користуючись можли-
востями радіо і наявністю такої ве-
ликої аудиторії, дозволю собі до-
нести лише сутність цієї нової
правди, яка радикально змінює на-
шу традиційну уяву про причини
нападу гітлерівської Німеччини на
Радянський Союз. Тому ні в чому
мене не звинувачуйте, фронтови-
ки. Ваш ратний подвиг від цієї
правди не поменшає. Навпаки, ви-
росте в очах майбутніх поколінь та
і в очах сучасників. Значно вирос-
те. І трагізм війни, і ваш незабутній
подвиг. Він просто стане правдиві-
шим і зрозумілішим. То більше, що
сьогоднішні німці готові до покути.
Не лише на словах. Через виплату
боргів “остарбайтерам”, які животі-
ють на мізерну пенсію, вони дово-
дять це. Отож, правда про війну
лише зблизить наші народи, бо
вслід за Берлінською стіною падає
ідеологічний міф про причини по-
чатку війни.

Не зліться на Віктора Суворова
та істориків, а тим більше на мене.
Краще порадійте, що правда пере-
могла ще за вашого життя, що ви її
пізнали. І живіть з нею ще довго-
довго.

Ті, хто з цією правдою ще не
знайомий, наберіться мужності,
бо вона справді, як блискавка:
Сталін продумано, заздалегідь,
майже за три роки до нападу Гіт-
лера, витрясаючи душу із країни
та народу, готувався до війни, до
захоплення всієї Європи. Готував-
ся грамотно, педантично, за всіма
найкращими приписами і метода-
ми ведення війни, за найновішою
мілітарною технологією. Але до
війни, передусім, проти Німеччи-
ни, війни загарбницької, насту-
пальної, війни на чужій території. І
якби Гітлер не скомандував своїм
військам перейти кордон вдосвіта
двадцять другого червня сорок
першого, то такий наказ віддав би
Сталін своїм арміям буквально че-
рез кілька днів. І це була б, зви-
чайно, не Велика Вітчизняна, а ве-
лика прогресивна війна “за визво-
лення поневолених народів Євро-
пи від соціального та національ-
ного гніту.” Про це знало лише
найвужче оточення Сталіна, хоча
здогадувалися сотні генералів, де-
сятки тисяч старших, сотні тисяч
молодших офіцерів та мільйони
людей, які боялися в цьому зізна-
тися навіть собі. Знали про це точ-
но, без здогадів, тільки Сталін,
Молотов, Берія, нарком оборони
Тимошенко, нарком державного
контролю Мехліс, начальник ген-
штабу Жуков. Гітлер просто зму-
шений був випередити Сталіна.

Не хочете вірити? Я розумію
вас. Але ж ось лише деякі факти.
Лише деякі. У Кремлі підписано
пакт Ріббентропа-Молотова, Ста-
лін і Гітлер розділили між собою
східну Європу, розірвали надвоє
Польщу і тепер появився спільний
радянсько-німецький кордон. Краї-
на, яка готується лише до захисту
від єдиного можливого агресора,
саме Німеччини, ніколи не допус-
тить такої близькості. Адже досі
між ними лежала нейтральна
Польща, якій німці, перед нападом
на Союз, мусили оголосити війну,
пройти її територію (а це щонай-
менше кілька днів), а тоді вже поя-
витися на радянському кордоні.
Сталін вчинив саме так, бо готу-
вався до своєї війни. Не оборонної,
а наступальної.

Генерал Кривошеїн, відбувши з
Гудеріаном спільний радянсько-
фашистський парад у Бресті з на-

годи розтерзання Польщі, каже
своїм підлеглим: “С немцами мы
заключили договор, но это ни-
чего не значит. Сейчас самое
распрекрасное время для окон-
чательного решения всех ми-
ровых проблем”. Це ще тридцять
дев’ятий рік. Такий жарт тоді кош-
тував голови, генерал про це знав
краще за своїх підлеглих. У верес-
ні тридцять дев’ятого СРСР оголо-
сив себе нейтральною державою
і… до червня сорок першого захо-
пив території з населенням двад-
цять три мільйони людей, а всі йо-
го європейські сусіди стали жер-
твами радянської агресії. Радян-
ські концтабори переповнені поло-
неними офіцерами європейських
армій, найбільше — поляками. Що
ж це за нейтральна країна, яка
фактично вступила у другу світову
війну з самого її початку і до червня
сорок першого втратила у військо-

вих операціях за кордоном сотні
тисяч солдатів і офіцерів? Значно
більше, як Німеччина. Сталін не
приховував своїх стратегічних пла-
нів:

“Надо втянуть Европу в
войну, оставаясь самому ней-
тральным, затем, когда про-
тивники истощат друг друга,
бросить на чашу весов всю
мощь Красной Армии”. 19 сер-
пня тридцять дев’ятого на закрито-
му засіданні політбюро було схва-
лено саме такий план. Із уточнен-
ням: армія швидко завойовує тери-
торії, а частини НКВД услід за нею
здійснюють своїми карательськими
методами “совєтізацію” населення.
Якими саме методами — запитай-
те у західних українців.

Та це політичний аспект. А ось
військова конкретика, якій запере-
чити неможливо. Навіть курсант
військового училища знає азбучне
правило: армія, яка готується до
оборони, ніколи не розташовує
свої головні сили на кордоні, а від-
тягує їх у глибину країни, вибудо-
вує багато ешелоновану оборону.
Інакше армія приречена на блиска-
вичний розгром. На кордонах ство-
рюється лише спеціальна смуга за-
безпечення із мінними полями,
пастками, загородами, заміновани-
ми мостами, тунелями, дорогами.
Якщо армія готується лише до обо-
рони, на кордоні ніколи не скупчу-
ються головні війська, вони зосе-
реджено окопуються в глибині те-
риторії, щоб там розгромити агре-
сора. Це аксіома оборонної страте-
гії.

А що ж відбувається з Черво-
ною Армією, держава якої оголоси-
ла себе нейтральною? До початку
Другої світової війни армія мала і
смугу забезпечення, і лінію оборо-
ни. Причому потужну, грамотну —
дармової солдатської та невіль-
ницької сили не бракувало.

А тут ще прирізано нових тери-
торій на західних кордонах: західні

Україна і Білорусія, Прибалтика,
Бесарабія, радянські кордони по-
сунулися вперед на двісті-триста
кілометрів. Готова тобі нова смуга
забезпечення: болота, гори, бездо-
ріжжя. І раптом тодішній начальник
генштабу Мерецков наказує: “Ра-
нее созданную полосу обеспече-
ния на западных границах уничто-
жить, команды подрывников рас-
пустить, заряды снять, мины обез-
вредить, заграждения сравнять с
землей. На новых землях полосу
обеспечения не создавать. Основ-
ные силы Красной Армии вывести
прямо к границам, не прикрывая
эти силы никакой полосой обеспе-
чения. Из глубины страны прямо к
границе сосредоточить все страте-
гические запасы Красной Армии.
Срочно начать гигантские работы
по развитию аэродромной и до-
рожной сети в Западной Белорус-
сии и Западной Украине. Однопут-

ные дороги превратить в двухпут-
ные. Повсеместно повысить про-
пускную способность дорог, стро-
ить новые дороги прямо к герман-
ским границам”.

Скажіть мені, фронтовики, ви ж
знаєте тодішні і сталінські, і армій-
ські порядки. Якби це не була вка-
зівка Сталіна (тобто — державна
політика), чи дописав би до кінця
своє, вважайте, зрадницьке розпо-
рядження Марецков? Він би не до-
писав і першого речення. Уявляєте
собі: начальник Генерального шта-
бу армії, яка проголосила оборон-
ну доктрину, дощенту руйнує всі,
вже готові, оборонні укріплення і на
оголений, незахищений кордон ви-
водить свої основні військові сили,
тобто — підставляє Червону армію
під розгром, робить її звичайною
мішенню, а фактично здає її агре-
сорові. Міг би він дозволити собі
таку авантюрну самодіяльність у
будь-якій країні, а тим більше в
СРСР, де суспільство і армія пере-
насичені “особистами”, стукачами,
донощиками, інформаторами, де
все пронизано підозрою і вишуку-
ванням “ворогів народу”? Отже, він
виконував політичну волю самого
Сталіна.

Мерецкова за це не розстріля-
ли, не закинули до концтабору, ли-
ше через тривалий час мирно, без
галасу, перевели на іншу посаду. І
знаєте за що? За те, що він повіль-
но виконував свій же наказ по зни-
щенню смуги забезпечення і виве-
денню армії на лінію кордону.

У лютому сорок першого Ме-
рецкова замінить на цій посаді Жу-
ков. Цей талановитий військовий
стратег і водночас жорстокий, амо-
ральний сталінський сатрап, пере-
моги якого здобувалися за рахунок
величезної кількості пролитої крові
своїх солдатів, лише виконував на-
каз Мерецкова. Виконував із кру-
тим розмахом і “русской удалью”.

Нова, вже розширена за раху-
нок завойованих територій, смуга

забезпечення, яка мала б, за обо-
ронного варіанту, бути малолюд-
ною, але важкопрохідною для аг-
ресора (вмить злітають у повітря
мости, дороги, греблі, мінні поля,
пастки) чомусь заповнюється вели-
чезною кількістю новостворених
армій, що прибувають із глибини
країни, навіть із Сибіру. Чомусь
прибувають на кордон і базуються
в лісах величезні групи парашутис-
тів-десантників, гірські частини,
офіцери беруть собі в денщики-
ад’ютанти солдатиків, які володі-
ють німецькою мовою. Поблизу са-
мого, тепер радянсько-німецького,
кордону будуються аеродроми для
дальньої авіації. Ремонтуються і
будуються нові мости і дороги в
прикордонній зоні. З усієї країни
летять ешелони із новими рейками
та з інженерними військами і роз-
вантажуються на самому кордоні.
Для чого? Авіація, десантники, тан-

ки, піхота ввірвуться на чужу тери-
торію, а за ними прокладатиметься
замість вузької європейської — ра-
дянська залізнична колія.

Звичайно, через короткий час
все це перетвориться на нечува-
ний подарунок Гітлеру, бо літаки
будуть знищені на аеродромах,
танки — на залізничних платфор-
мах, колосальна кількість боєпри-
пасів — у коморах, наші вояки пот-
раплять у полон, а радянськими
рейками німці вистелятимуть собі
шлях на Москву.

Аналогічна картина відбувала-
ся і на півдні, де з території Одещи-
ни і Бессарабії готувалася опера-
ція по захопленню Румунії як го-
ловного постачальника пального
для німецької армії. Радянські ес-
кадри готувалися по Дунаю швид-
ко дістатися до самого серця Євро-
пи, щоб швидко ощасливити її со-
ціалізмом. Ви, мабуть, помітили,
що наша з вами Україна, тоді мов-
чазна, розтерзана голодомором і
репресіями колонія, була головним
плацдармом цієї страшної сталін-
ської авантюри по завоюванню і
“совєтізації” всієї Європи. Саме Ук-
раїна.

Продовжую підтверджувати
фактами цю страшнючу правду.
Упродовж тридцятих років всі старі
західні кордони Союзу густо обкла-
дені, захищені тринадцятьма укріп-
леними районами. Аж тринадцять-
ма. І кожен за вогневою потужністю
рівний корпусові. Мільйони тонн
бетону, підземні військові містечка,
склади, електростанції, шпиталі,
складна система тунелів. Кожен
такий укріпрайон міг самостійно
вести оборонні бої і бути неприс-
тупним дуже тривалий час. Мій
батько рядовим солдатиком слу-
жив саме в такій частині, часто роз-
повідав мені про ці підземні вій-
ськові міста, які будували і солда-
ти, і зеки.

Все це вже було збудовано в
режимі майже стерильної секрет-
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ності під пильним оком енкаведис-
тів. Таку могутню західну лінію обо-
рони, названу “Лінія Сталіна”, не
могла здолати жодна армія світу. У
тридцять восьмому ця лінія була
додатково зміцнена важкими арти-
лерійськими капонірами. Та появ-
ляється пакт Ріббентропа-Молото-
ва і розпочинається Друга світова
війна. Отже, треба зміцнювати
свою оборону ще більше. Нато-
мість укріпрайони чомусь розфор-
мовуються і знищуються.

Загарбавши Західну Білорусь,
Прибалтику, Західну Україну, Буко-
вину, Бессарабію, Сталін отримав
нові прикордонні території, які на-
давали рідкісну можливість для
створення ще могутнішої смуги за-
безпечення, прийнятої у військовій
науці. Болота, гори, бездоріжжя,
старі протрухлі мости. Лише замі-
нуй це все, облаштуй пастки, заго-
роди, греблі, прикордонники нехай
пантрують кордон, а в разі нападу
агресора — все заміноване зле-
тить у повітря, ворог надовго
зав’язне у смузі забезпечення. Ос-
новні захисні лінії розташовуються
в глибині власної території, вони
встигнуть гідно зустріти нападника
і розгромити його. Так веліла то-
дішня мілітарна наука і здоровий
глузд.

Та Сталін після тридцять
дев’ятого, після початку другої сві-
тової війни, в якій СРСР вже брав
активну участь, отже, Сталін, ра-
зом з Гітлером був її співавтором,
діє наперекір цій нормальні логіці.
Тринадцять оборонних, наймогут-
ніших у світі, вже збудованих, осна-
щених найновішою зброєю, уком-
плектованих вояками укріпрайонів,
а насправді замаскованих підзем-
них військових міст уздовж старих
західних кордонів за його вказівкою
розформовуються. Бетоновані бас-
тіони, споруджені солдатами і зека-
ми — знищуються, хоч донедавна
ці укріпрайони іменувалися “Лінією
Сталіна”.

Ось що пише про це наш зем-
ляк, один з найчесніших і най-
благородніших генералів радян-
ського часу, Петро Григоренко:
“…Це злочин проти нашого на-
роду. Багато мільярдів рублів
(за моїми підрахунками, не мен-
ше 120) здер радянський уряд з
народу, щоби спорудити
вздовж всього західного кордо-
ну неприступні для ворога ук-
ріплення… І напередодні самої
війни, навесні сорок першого
року — загриміли могутні вибу-
хи по всій 1200-кілометровій лі-
нії укріплень. Могутні залізобе-
тонні капоніри і напівкапоніри,
багатоамбразурні вогневі точ-
ки, командні і спостережні пун-
кти — десятки тисяч довгос-
трокових оборонних споруд бу-
ло піднято в повітря за особис-
тим наказом Сталіна.”

Одночасно на самісінькому за-
хідному кордоні, тепер уже радян-
сько-німецькому, бо Польщу поді-
лено, будуються аеродроми для
дальньої авіації, формуються ве-
личезні групи десантників, парашу-
тистів, гірські підрозділи. З усієї
країни ешелони везуть нові рейки,
щоб замінити вузьку європейську
колію на широку, соціалістичну. Аж
до Берліна. Бо розпочнеться не Ве-
лика Вітчизняна, а “велика прогре-
сивна, сталінська війна по визво-
ленню Європи з-під гніту буржуа-
зії”, проти якої чомусь самі народи
не повстають.

З півдня України, з Бессарабії
готувався блискавичний наступ на
Румунію, як головне джерело пос-
тачання пальним німецької армії.
Радянські ескадри Дунаєм мали
швидко проникнути в саме серце
Європи і висадити там десанти. Ні
про яку оборону не було і гадки.
Лише сталінський наступ. Команда
з Кремля, як підтверджують факти,
мала пролунати 23-го червня сорок
першого.

До речі, Гітлер діяв точнісінько
так само, як Сталін. Лише він готу-
вав свою армію та її озброєння до
війни у Західній Європі та Африці,
далі — буде видно. Адже зі Сталі-

ним підписано мирну угоду про не-
напад.

Не возз’єднання України з її
західними землями планував
кривавий Йосип, а лише вихід на
безпосередній кордон із Німеч-
чиною, готував плацдарм для
наступу. Живі західняки йому на-
віть заважали, потрібна була лише
стратегічна територія для блиска-
вичного кидка на спину Гітлера,
зайнятого війною у Франції. Саме
на цю “зайнятість” Гітлера був
головний розрахунок. Та наводжу
інші факти про підготовку СРСР до
окупації всієї Європи, передусім —
Німеччини, яка мала стати “шіс-
тнадцятим гербом Союзу”.

У Гітлера було лише 4 000 па-
рашутистів-десантників, у Сталіна
— понад 1 000 000. До того ж, у
квітні 41-го Сталін створює в захід-
них районах ще 5 повітрянодесан-
тних корпусів. Для армії, яка готу-
ється лише оборонятися — це бе-
зумство. Куди буде десантуватися
цей 1 000 000 людей, у тил ворога?
У власні тили? І перший, і другий
варіанти — абсурдні, божевільні.

Їх розміщують у лісах біля са-
мого кордону, де на аеродромах,
крім тисяч дальніх бомбардуваль-
ників, десантних літаків стоять
майже 10 000 багатомісних плане-
рів. Чому на кордоні, а не в глибині
території? До речі, я лише тепер
зрозумів ще одну причину україн-
ської трагедії, голоду 33-го. Допо-
могли ці документи. Саме в той рік
наступив сталінський парашутний
психоз (вже тоді він готував десан-
тників для майбутньої окупації чу-
жих країн). Виметений до зернини
український хліб пішов на закупів-
лю парашутної технології для шов-
кових комбінатів, парашутних фаб-
рик та аероклубів. В оборонній вій-
ні парашутисти зайві.

У момент нападу Гітлера вся
військово-морська база Лієпаї була
буквально забита радянськими під-
водними човнами та морськими пі-
хотинцями. Поруч з німецьким кор-
доном. В останній день миру Чор-
номорський флот проводив гранді-
озні навчання, де відпрацьовувала-
ся тактика наступу на чужі терито-
рії.

За вказівкою Сталіна швидко
формуються нові радянські армії.
Не армії прикриття для оборонної
війни, а армії вторгнення та наду-
дарні армії. Одна лише Дев’ята на-
дударна армія має 3 341 танк,
шість корпусів (у тому числі й меха-
нізовані, і кавалерійські, 17 дивізій
(танкових, авіаційних, моторизова-
них, стрілецьких). Кількість танків
лише у Дев’ятій надударній армії
— це майже всі танки Вермахту,
але за якістю — кращі. Саме ця
Дев’ята армія мала стати сталін-
ським ключем до європейської бра-
ми, тобто — до завоювання всієї
Європи. Вона чекала команди на
румунському кордоні, щоб перері-
зати основну паливну вену Німеч-
чини. Отоді Червона Армія може
вриватися на німецьку територію.
Літаки, десантники, танки, мотори-
зовані частини, піхота, кораблі і під-
водні човни зненацька підімнуть
під себе Німеччину, яка без румун-
ського пального й огризнутися не
встигне. Позаду йтиме другий еше-
лон “зачистки”, а за ними війська
НКВД проводитимуть звичну для
них “совєтизацію” під дулом авто-
мата.

Потоки таємно створюваних у
глибині країни армій крізь темряву
ночей, добре замасковані, зі сходу,
півночі і півдня летять на захід, до
самого кордону. Прикордонники та
інженерні війська під наглядом ен-
каведистів знімають всі перешкоди
у смузі прикриття, розміновують ос-
танні прикордонні метри, знімають
дротяні загорожі, зводять нові при-
кордонні мости, які пропускатимуть
на захід радянські Т-34, важкі гар-
мати і вантажівки. Всі ліси Західної
України, Білорусії та Прибалтики
кишать військами, що прибули з
усіх закутків Союзу.

5-го травня 41-го року Сталін
розігрує політичний спектакль, бо
приховати підготовку до нападу на

Німеччину вже неможливо. Про це
волає тодішня світова преса. У пе-
реповненій командирами Червоної
Армії кремлівській залі він виголо-
шує нібито цілком секретну промо-
ву, знаючи, що інформація обов’яз-
ково просочиться на захід. Він зу-
мисне повідомляє, що війна СРСР
проти Німеччини таки готується,
але розпочнеться вона аж у сорок
другому. Він хотів одурити Гітлера.
Не вдалося. Знаючи про плани
свого “союзника” — півроку тому
Гітлер віддав наказ готувати “План
Барбаросса”.

А тим часом формуються все
нові й нові дивізії, вони укомплекто-
вуються навіть із зеків, яких не
встигають обмундирувати (так зва-
ні “чорні дивізії”). 16-та армія, якою
командував вчорашній в’язень Ро-
косовський, в основному складала-
ся із зеків. Майже всі військові ок-
руги СРСР спорожніли, всі запаси
пального, харчів, техніка, снаряди,
набої — все вивозилося на захід-
ний кордон. У казармах гуляє вітер,
а полки, дивізії, цілі армії вже хова-
ються у прикордонних лісах просто
неба. Врахуйте відстань з далекого
Сходу, з далекої півночі, врахуйте
масштаби тодішньої країни — і теж
матимете відповідь про причини
найтрагічніших днів, місяців, пер-
шого року війни.

Величезна кількість радянських
вояків зустріли війну у вагонах-то-
варняках, без штабів і старших
офіцерів. Їхні ешелони, як і ешело-
ни з пальним та озброєнням, тан-
ками і машинами потрапили вже
під перші фашистські бомби.

13-те червня сорок першого
зафіксовано в світовій військовій
історії, як найбільше переміщення
військ. Воно відбулося в Радян-
ському Союзі. Ось як підтверджує
це генерал Штеменко: “Эшелоны
с войсками идут на запад и
юго-запад сплошным потоком.
Сложность и переменчивость
обстановки нередко вынужда-
ла прекращать выгрузку и нап-
равлять эшелоны на какую-то
иную станцию. Случалось,
что командование и штаб ди-
визии выгружались в одном
месте, а полки в другом, даже в
нескольких местах на значи-
тельном удалении.” А ось свід-
чення генерала Кльоміна: “В на-
чале июня на дорогах находи-
лось 47 000 вагонов с воински-
ми грузами”. Це за того, що в
першому стратегічному ешелоні
військ, на кордоні і поблизу нього
вже стояли, готові до наступу, 170
танкових, моторизованих, стрі-
лецьких і кавалерійських дивізій.
56 із них стояли на самому кордо-
ні. Не кваптеся, це ще не все. 114
інших дивізій першого стратегічно-
го ешелону чекали наказу поблизу
або на території західних прикор-
донних округів. 284 дивізії лише
першого стратегічного, тобто нас-
тупального, ешелону за кілька
днів до нападу Гітлера, були гото-
ві до саме атакуючої, а не до обо-
ронної війни. Все це підтверджено
документами і свідченнями учас-
ників подій. А ще ж було створено
другий і третій, теж не оборонні, а
наступальні ешелони, щоб здій-
снити сталінську “світову револю-
цію”.

Ось генерал Тєлєгін: “Пос-
кольку предполагалось, что вой-
на будет вестись на территории
противника… склады с мобили-
зационными запасами вооруже-
ния, имущества, боеприпасов
были передислоцированы в
приграничные военные округа”.

Всі військові підрозділи мали
секретний пакет, який відкривався
лише в разі початку війни або ж
вказівки вищого командування. Ко-
ли гітлерівці перейшли радянський
кордон і зненацька заскочили вій-
ська, які самі готувалися до агресії
— червоні командири відкрили сек-
ретні пакети: там був наказ та інс-
трукція про наступ. Про оборону —
ні слова. До речі, дехто з команди-
рів діяв саме згідно цього припису.
Потім комуністичні ідеологи нази-
ватимуть це безглуздя героїзмом.

Наприклад, 24-го червня на румун-
ському кордоні, в районі Кілії при-
кордонні катери висадили насту-
пальний десант, який став відкри-
тою мішенню для німців.

Гітлер був менше готовий
до нападу на Союз, ніж Сталін
до нападу на Німеччину та її са-
телітів. У Сталіна, як підтверджу-
ють документи, було в кілька разів
більше літаків і танків, гармат і сол-
датів. Однак все це було призначе-
но лише для наступальних дій, для
блискавичної агресії. Переконав-
шись у цьому, фюрер вдарив пер-
шим.

22 червня о 3-ій годині п’ятнад-
цять хвилин німці розпочали арти-
лерійську підготовку, а о 4-ій 45 —
танки Гудеріана форсували Захід-
ний Буг, що був кордоном.

О 4-ій годині ранку того ж дня
посол Німеччини в Союзі граф Шу-
ленбург у супроводі свого радника
Хільгера востаннє ввійшли до кабі-
нету Молотова. Посол спокійно
виклав зміст телеграми, що надій-
шла йому з Берліна. Зміст її був по-
німецькому точний і педантичний:
скупчення військ і бойової техніки
на кордоні набрало недопустимих,
агресивних розмірів. Німецький
уряд вимушений вдатися до конт-
рзаходів. “На хвилину запала
мертва тиша. —згадує Хільгер.
Потім він запитав: “Це — ого-
лошення війни?” Шуленбург
мовчки звів руки до неба…”

Велетенська кількість швидкіс-
них танків, які могли скинути гусе-
ниці і на колесах розвивати швид-
кість до ста кілометрів на європей-
ських (не наших) дорогах, величез-
на кількість літаків і планерів на
прикордонних аеродромах, скуп-
чення ударних наступальних армій,
бойової техніки, запаси пального і
продовольства, боєприпасів і ре-
йок, за відсутності оборонних укріп-
лень і смуг забезпечення — все це
вмить стало просто безпомічною
мішенню для агресора. Німецькі
бомбардувальники розтрощили ра-
дянські літаки, які не встигли підня-
тися в повітря, танки, які стояли на
залізничних платформах, не роз-
вантажені ешелони з боєприпаса-
ми і солдатами, які (так свідчать
факти) двадцять третього червня,
через день мали атакувати Німеч-
чину. Мільйони радянських воїнів
потрапили в огненне пекло вибухів
своїх же боєприпасів.

Хіба їх можна в чомусь зви-
нувачувати? У тому, що вони без-
ладно відступали, втративши свої
штаби і набої, що вони здавалися в
полон чи блукали в лісах, не розу-
міючи, де їх тил, а де передова? Ні
Тимошенка, ні Жукова, ні Берію, які
керували знищенням оборонної лі-
нії, смуги забезпечення, які підста-
вили під фашистський удар всю
Червону Армію — Сталін не лише
не розстріляв, а й не змістив із по-
сад. Ви ж розумієте, чому?

А фашистські підрозділи легко
врізалися в територію Союзу, май-
же не зустрічаючи організованого
військового опору, швидко захопи-
ли Білорусію та Україну і наблизи-
лися до самої Москви. Чому це ста-
лося — ви вже знаєте. Хто в цьому
винен — знаєте також.

Так, через п’ять довгих крива-
вих років, коли поляжуть у самотніх
та братських могилах сорок міль-
йонів радянських воїнів, ще п’ять
мільйонів загинуть у концтаборах,
резерваціях полонених, на катор-
жних роботах у Німеччині, коли бу-
дуть спалені й поруйновані наші
міста і села — над Рейхстагом за-
майорить переможний прапор.

Навіть цей кульмінаційний, зна-
ковий епізод другої світової війни
— установлення прапора над
Рейхстагом — сталінська система
теж затуманила брехнею і фальси-
фікацією. Кілька поколінь знали,
що переможну крапку у війні поста-
вили росіянин Єгоров і… земляк
Сталіна Кантарія. Розвіємо і цей ту-
манний міф.

Батальйоном, у якому служили
Кантарія та Єгоров, командував ка-
пітан Нєустроєв. У своїх спогадах
він стверджує, що ні Єгоров, ні Кан-

тарія ніякого подвигу не вчинили.
Коли вони з’явилися у рейхстазі,
той уже був обвішаний радянськи-
ми прапорами, як новорічна ялинка
іграшками.

Ось що пише Нєустроєв:
“Близько 12 години ночі (час бер-
лінський) в Рейхстаг прийшов пол-
ковник Зінченко…

— Капітане Нєустроєв, відпові-
дайте!

Полковника цікавив прапор. Я
спробував йому пояснити, що пра-
порів багато… Прапор П’ятницько-
го встановив Петро Щербина на ко-
лоні парадного в’їзду, прапор роти
Ярунок наказав виставити у вікні,
що виходить на королівську площу.
Прапор третьої роти… Коротше, я
доповів, що прапорці ротні, взводні
та навіть окремих відділень вста-
новлені у розташуванні їхніх пози-
цій.

— Не те ти кажеш, товаришу
комбате — різко обірвав мене Зін-
ченко. — Я запитую, де прапор Вій-
ськової Ради армії під номером
п’ять?…

Стали з’ясовувати, розпитува-
ти, виявилося, що прапор зали-
шився у штабі полку, в “будинку Гіт-
лера”…

А далі, розповідає Нєустроєв,
була просто гра: прапор, зображен-
ня якого обійде всю планету, прить-
мом привезуть зі штабу на околиці
Берліна, капітан покличе двох бій-
ців, які потраплять йому на очі —
Єгорова та Кантарію. Вручить їм
прапор і накаже: виберіться на дах
і закріпіть там.

Однак, розвідники заблукали в
густій темряві. Тоді Нєустроєв вирі-
шив посилити групу і наказав укра-
їнцеві, заступникові командира ба-
тальйону лейтенантові Бересту
очолити операцію, довести її до кін-
ця.

Веселий бравий українець із
лейтенантськими погонами доволі
швидко і легко виконав наказ. Пра-
пор Військової ради армії (чомусь
під № 5, чому не № 1?) затріпотів у
нічному берлінському небі над
Рейхстагом серед сотень, встанов-
лених тут раніше. Розвідники
швидко спустилися донизу, відра-
портували капітанові Нєустроєву.
Вони й гадки не мали, що здійсни-
ли щось виняткове, героїчне. На-
томлені пішли спати.

Та в радянську історію війни
ввійшли тільки росіянин Єгоров та
грузин Кантарія. Про українця чо-
мусь “забули”. Зафіксовано лише
одну примітивну причину — Берест
був загонистим і гострим на язик.
То нехай хоч його внуки і правнуки
знають правду..

А далі… У звуках фанфар та
салютів забудеться чорний і пе-
кельний сорок перший, а коли про
нього згадають, то все спишуть на
“віроломну фашистську агресію”,
до якої, мовляв, не були готові мир-
ні радянські воїни. Так, не були го-
тові, але хіба є в цьому їхня вина,
коли армія лише виконувала волю
свого комуністичного імператора-а-
вантюриста? Якою була ця воля —
ви вже знаєте.

Переміг, звичайно, народ. Тер-
плячістю, кров’ю, відвагою. За
нього Сталін підніме келих вина,
правда, лише за великий росій-
ський. Про інші (і про свій грузин-
ський) навіть не згадає. Правда,
через короткий час він забуде і
про російський. Вся велич Перемо-
ги і східна Європа дістануться йо-
му, решта — його партії, ще
трішки — кільком маршалам і ге-
нералам. А народові — залишать-
ся невигойні рани душі і тіла,
вдівство дружин і сирітство ді-
тей, землянки замість хат і шлея
у плузі поруч з худою коровою. А
нам, українцям, дістануться ще й
голод сорок сьомого, братовбив-
ча громадянська війна в Західній
Україні, депортація майже тре-
тини її населення, операція “Віс-
ла”, вербування української молоді
на будови в інші республіки, де во-
на буде повністю зрусифікована,
рабська робота в колгоспах, на
шахтах, заводах. І, звісно ж, за-
пекла боротьба з “українським



ч. 29 (107), 19 жовтня 2001 р. “СЛОВО Просвіти”

Поезія 9

ІЗ ЦИКЛУ 
”КІНЧАВСЯ СВІТ ” 

* * *
Коли кінчався світ,
кінчались ми. 
Ялиця плакала
пахучими слізьми, 
і був пухкенький мох
за крісло й ложе. 
Гірке прозріння 
нас наздожене,
але не встигне
врятувать мене
й тобі, мій милий,
теж не допоможе. 
Ягнятка блеють,
корови ревуть.
Упала сіро-
жовта каламуть
на щойно скошену
отаву — гордість газди. 
Скінчилось — що?
І що — розпочалось?
…Спитай, моє дитя,
спитай когось, чи сіно те
в копички будуть класти?

* * *
Кінчався світ —
під циркуль, під лекало?
І що його до того спонукало —
нам не дізнатись,
бо кінчались ми. 
Отак здивовано —
не встигли роззирнутись,
награтися 
у “бути чи не бути”,
набутись безтурботними дітьми. 
Невже в гонитві,
капостях, блуканнях
ти виповнив 
свої предначертання, 
яких вінець — сумна оця тюрма? 
І все доніс, 
що велено донести?
Бо під футболкою
намацуєш свій хрестик,
а на раменах легко вже: нема…
1999 р. 

* * *
Прикид — новий, під ним — 

стандартна суміш
води і глини. Дух там не живе.
Даремно й думати, 

що з недоносків стулиш нове. 
З очима древніми, 

інстинктами старими.
Подругу виявиш колись замість ребра.
На цій Землі є тільки те, 

що ми створили, —
Чому шукаємо добра? 

* * *
Отче, Ти сам, і ми теж самі
бредем, як сліпці, у снігах, зимі.
Сосни скриплять, як щогли вітрил.
Ми б полетіли, але без крил. 
Зграями ходять лише вовки,
незрілі юнці і набрід людський
та курява, Отче, — а ми ж, як-не-як,
зрілі мужі і подоба Твоя. 

* * *
Тихий дощик — чи тихий дощък —
ніжно злизує пломінь зі щік.
Це було у минулому віці,
коли тихо ходили дощі. 
Слід у слід — чи слідок до сліда, —
ти не той, дощику, я — не та…
Жовта-жовта по глинищах бігла,
нас накрила та жовта біда. 
Хтось під вечір зове до воріт,
блимне просвіт між хмар — 

чи просвнт,
і відкриється: був найдорожчий
тихий дощик, шипшиновий цвіт. 

* * *
Пришерхло літо, наче рана,
Зірвався вітер на фальцет,
І тільки смужечка багряна
Живе, мов жар, під попільцем. 
Із неї вже не пурхне пломінь
Гарячих пристрастей, пожеж.
І ти нічого, крім утоми,
З бучних обжинків не несеш. 
Ще трохи хмелем оповита,
Ще серце ласку береже,
Ще навіть трохи пахнеш літом,
Тим літом, що пришерхло вже. 

* * *
Одної поеми строфи,
яку сотворив Пан Бог,
теорія катастрофи —
одної, не катастроф. 
Тихесенько серцем прошу
вже люту зиму котру:
Подайте на мене в розшук
хто-небудь як на сестру. 
Нам спільно б тягнути плуга
проз капання зайд і зануд.
Та, наче в потьмаренні духа,
кипить самознищення тут. 
І кожен Бога на себе
тягне, як свитку стару.
І смужечка ніжного неба
кличе мене, як сестру. 

* * *
Я по цвяшках бігла, ви — ловили
то сачком, то лакомством стола.
Жодної — найкращої! — хвилини
у минулого й задарма б не взяла. 
Хай живе ілюзія, що далі
ні розчарувань, ані печалі,
зі здоровим ґлуздом поруч диба,
я сама їй дам води і хліба. 
Я біжу, як із землі підсніжник
розгортає шар листків торішніх, —
розгортаю шар хвилин і літ
і життя земного тьмяний лід. 
Ось він тоншає, 

підштовхують глибини,
стрельне пташка з кокона людини.
Бісик грається, дзижчить оса. 
А сльоза — то на ґлею роса. 

ІЗ ЦИКЛУ “ПАРАДОКСИ” 
* * *

Ця чорно-жовта понура пора,
що мимоволі лякає,
містить всередині кільчик весни
і береже до часу.

Ну, а як вибуяє весна, — 
хто там згадає, безпечний,
що в неї в сердечку холодна смерть
наклюнулась і визріває... 

* * *
Я морщу лоба і терпляче
тебе вислуховую,
коли ти ділишся враженнями 

про світ.
Ти морщиш лоба і терпляче
мене вислуховуєш,
коли я ділюся враженнями про світ.
У нас повне взаєморозуміння.
Ось тільки вікно,
звідки ти черпаєш враження про світ,
виходить на Вавилон,
а вікно,
звідки я черпаю про нього враження, —
на мальовничу Галилею.
Хоч може бути й навпаки.
Ти мене зрозумів. Як завжди.
У нас повне взаєморозуміння. 

* * *
Так мало статись. Просто всього
назбиралось багато.
Як днище старої посудини, всю
обліпили тебе черепашки,
павутини водоростей, як швартови,
прикували тебе до лагуни.
Тільки луни доносяться від життя,
тільки луни.
Чому ж не прагнеш туди, не рвеш
тонку золоту оману?
Цікаво, а все ж
де більше обману? 

* * *
Цю притчу вже засвоїла душа,
Та ще бариться, ще не поспіша.
Бо є в убогому пейзажі дивні чари —
Невловні, наче посмішка вужа: 
І він ще не прокинувсь, лиш ожив,
Лиш кволим пульсом джерела забився;
І Ти — світило з-за гірських вершин —
Ще не явивсь, хоча вже об’явився. 

* * *
Дух трави легені босі коле.
Хай беруть на глузи і на кпини,
хто в цім світі перекотиполе,
в кого ні вівці, ні полонини. 
На оброті й ниви повнозерні,
Особливо ж на вогонь калини, —

Виноград зелений! — пирхне зверхньо
В кого ні вівці, ні полонини. 
Притчевість, наснаженість у мові
Умертвляють вічка павутини.
Умертвляють дух — були б здорові,
В кого ні вівці, ні полонини. 
Сам зліпив, і сам в канон возвів же
І нав’язує без совісті та впину.
Дай нам спокій. Хай нам буде гірше —
Тим, хто має вівці й полонину. 
Ми з таких токів! І ми ще кволі,
Ймуть нас брехні, куплені новини.
Тільки б втримались на власнім полі,
В кого вівці є і полонини. 

* * *
Люди ділять землю й реманент —
і в очах нічого, окрім муки
і тяжкої думки про момент. 
Та коли вдивитись глибше — бачиш
блиск багать і крики нетерплячі:
півня панові пуска батрак. 
Ще коли вдивитись глибше — видко
вже й талан кріпацький — сіру свитку.
Що не скажеш, хлопе, — все не так. 
Там, де мерехтить змія луската,
брат, на вила насиливши брата,
зачинає “справедливий” суд. 
Нижче — гріх. І так за колом коло.
”Ти сівалку розібрав, Миколо?” — 
і пішов за хлів гострить косу. 

* * *
Той хлопчик був похмурий. Світ його,
Чи навпаки — чи оба не любили.
Ним володів якийсь жаский вогонь: 
Виношуючи слово, плавив жили. 
Кричали очі — волі чи кінця,
А решти — він надміру причастився.
Не на людських рожденний манівцях
Цей тоскний плач дитини й нечестивця. 
Той хлопчик був. І скинув капелюх,
схилившись у глумливому поклоні.
Як блазень? Як король? 

Як звір в загоні?
Він не сказав — німий не скаже дух. 

* * *
Пливу у золотім човні
(не проба — а окріп!),
і небо за вино мені.
земна роса — за хліб. 
І каркає обабіч крук,
човна довбає крук.
Не випускаю оберіг — 
свічу з закляклих рук. 
Ловець з хортами перейма,
і сокіл в нього — змій.
…Пливу безстрашна і німа
в хуртечі грозовій. 

Галина ПАЛАМАРЧУК
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