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Воно з нами, це надзвичайне та чудове
весняне свято — День Матері. Його святку�
вання має свою історію. У 1910 році День
Матері вперше був організований амери�
канкою Анне Джевис. Талановитий педагог і
мудра жінка виходила з того, що діти вирос�
тають порядними людьми і громадянами са�
ме в тих родинах, де шанують матерів. 

У 1914 році президент США Вільсон ви�
дав декрет про щорічне святкування Дня Ма�
тері, розуміючи, що міцна держава розпочи�
нається з міцних сімей. З того часу День Ма�
тері став знаменною подією в усіх країнах
Західної Європи. У Канаді День Матері впер�
ше відзначався Союзом українок у 1928 році,
а з 1929 року свято прийшло в Галичину.

З 1995 року День Матері став святом усієї
оновленої України, має триєдиний зміст: ук�
лін Матері�Богородиці, шана до Матері�Віт�
чизни та любов до земної Матері, що дає
життя. Тільки в нас існує чудовий звичай
зберігати зрізані в День Матері яблуневу та
вишневу гілочки. Окрім того, матерів поздо�
ровляють квітами, влаштовують концерти,
виставки… Але чи можна любов до матері
вмістити в один день? 

“Як під сонцем квітам, так з матір’ю ді�
тям”, “Материні слова й зимою гріють”, “Ма�
теринська любов спише все”, “Мамина лю�
бов усюди з тобою” — подібні вислови на�
родної мудрості можна лічити й не перелічи�
ти, бо чи знайдеться людина, дорожча за
рідну неньку.

Ми любимо своїх матусь майже так, як
дихаємо — не усвідомлюючи та не помічаю�
чи цього. У нескінченно далеке минуле сяга�
ють коріння нашої любові. Прихильність ця
живе в нас із моменту появи на світ… Мама
— це половина нашого дитинства, бо життя
маленької дитини належить матері тією ж мі�
рою, що й дитині. І тільки вона єдина збері�

гає безліч далеких і дорогих нам подробиць,
перших радісних вражень дитинства, що
давно відійшло. Їй одній ми можемо сказати:
“Мамо, а чи пам’ятаєш ти той день, коли ти
пошила мені плюшевого ведмедика з чорни�
ми очима�бусинками? Мамо, ти пам’ятаєш
шабельку, яку мені подарувала бабуся?”

Тільки з мамою удвох ми перебираємо
довгі, милі серцю намистини спогадів. У ма�
тусиному серці назавжди оселився малень�
кий хлопчик у синьому матроському костюмі
та куралеся�дівчинка з білявими косичками. 

Мама — єдине в світі божество, що не
визнає атеїстів. І не випадково численні укра�
їнські пісні присвячені саме матерям: “Рідна
мати моя, ти ночей не доспала”… У багатьох
родинах матір шанобливо називають на “Ви”.
Мабуть, це ще з тих пір, коли батьки йшли на
Січ, а дітьми та господарством займалися
жінки. І виростали дочки — працелюбними, а
сини — уважними та праведними.

Мама. Кожна несе в своєму серці под�
виг — свою материнську любов. І скільки іс�
нує мам у світі — усі вони говорять єдиною
мовою — мовою любові. Ким би не була за
професією жінка, є в неї, мабуть, найголов�
ніша посада, звання — мама. Бути добрим
сонечком родини, нести світ та тепло дітям,
навіть якщо вони вже зовсім дорослі.

То нехай же в пошанівок до матері рос�
туть та виховуються наші діти, адже від цьо�
го залежить наша сила, краса і воля. Хай
кожний із нас не пожалкує ані добрих діл, ані
добрих слів для своєї мами, низько укло�
ниться їй. Хай не залишиться без уваги жод�
на матір, і хай достойно вшановується її си�
вина! А День Матері внесе мир та злагоду в
наше життя, приєднає нас до добрих справ
та вчинків, освятившись ім’ям найріднішої.
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ВСЕ ДО ЇЇ СЕРДЕНЬКА ГОРНЕТЬ-
Віктор КОРЖ
МЕМУАРНА 
СТОРІНКА
Ще не дожив до мемуарних днів,
та згадую… (не згадувать не можу!):
ось я хлоп’ям у світ травневий

входжу,
у рясноцвіт, що святом аж дзвенів.

В той тихий день скінчилася війна.
Казав сусід: — Це світова остання,
капут фашистам… Підожди, 

ось станем
на ноги… Ти поглянь, яка весна!

Безногий, на візочку він сидів,
я і тоді вже вищий був за нього…
Він говорив: — Ось станемо

на ноги! —
Себе забувши, він за всіх радів.

Світ гомонів неспокоєм доріг,
цвіли сади, пах небокрай медами,
і, начепивши дядькові медалі,
я до сільради слухать мітинг біг.

Ридання й сміх…
В небесній сяйвині,

здавалось, й птиці віщо нам 
свистали:

“Це мир… це мир… це світова 
остання…”

Та віра — досі ще живе в мені!

Інтерв’ю з Віктором Коржем
читайте в одному з наступ-
них чисел тижневика.

Друга неділя травня святкова для кожної
людини, бо це День Матері, день освідчен-
ня в любові материнству.
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“МИ ДАЛЕКІ ВІД
МІЖНАРОДНИХ
СТАНДАРТІВ”

Шановні народні депу�
тати! Шановний Голово!
Шановні представники Уря�
ду, суддівського корпусу!
Шановні дипломати, пред�
ставники засобів масової
інформації, всі присутні!
Дорогі співвітчизники! 

Початок нового тисячо�
ліття засвідчив, що знеці�
нюється саме людське жит�
тя. Це вимагає від усіх нас
переосмислення підходів
до питання прав людини.
П’ять років тому, коли Упов�
новажений з прав людини
тільки�но розпочинала свою
роботу, не було чіткого уяв�
лення про реальну ситуацію
з дотриманням прав люди�
ни в нашій державі. Уповно�
важений здійснила перше
комплексне моніторингове
дослідження, що дало чес�
ну та об’єктивну відповідь
на запитання. Сьогодні вам
пропонується нове моніто�
рингове дослідження про
стан дотримання та захисту
прав і свобод людини в Ук�
раїні. 

На жаль, мені доводить�
ся констатувати, що дотри�
мання прав людини в Украї�
ні все ще залишається да�
леким від міжнародних
стандартів. 

За 5 років до Уповнова�
женого з прав людини звер�
нулися понад 270 тисяч
громадян України, інозем�
ців та осіб без громадян�
ства. Якщо в перші роки ро�
боти зверталися переважно
інваліди, пенсіонери, без�
робітні, особи, позбавлені
волі, то тепер дедалі часті�
ше по захист своїх прав і
свобод звертаються журна�
лісти, працівники правоохо�
ронних органів, зокрема
слідчі та судді, державні
службовці. Є випадки звер�
нення самих народних об�
ранців щодо захисту їхніх
порушених прав. 50 відсот�
ків усіх звернень стосують�
ся порушень громадян�
ських прав, передусім пра�
ва на судовий захист;
40 відсотків звернень — со�
ціальних і економічних
прав, насамперед прав на
працю, отримання винаго�
роди за неї, надання житла,
пенсій, внаслідок позбав�
лення пільг, порушення пра�
ва власності на землю. 

Кричущою залишається
і проблема безробіття. Тіль�
ки за оцінками Міжнародної
організації праці, безробіт�
них в Україні сьогодні май�
же 2,5 мільйона осіб, пере�
важна більшість з яких —
жінки та молодь віком до
28 років.

Великою проблемою є
надання житла в Україні.
Торкнуся лише одного її ас�
пекту. Як з’ясувала Уповно�
важений, у гуртожитках
мешкає понад 1,5 мільйона
громадян. Сьогодні їхнє
право на житло виявилося
під загрозою. Фактично цих
людей виселяють із гурто�
житків, які все частіше при�
бирають до рук комерційні
структури або приватні осо�
би, котрі, зрозуміло, вико�
ристовують їх не за призна�
ченням. Відповідно до чин�
ного законодавства прива�
тизація гуртожитків і кімнат
у гуртожитках не передба�

чена. Тому, на думку Упов�
новаженого, назріла гостра
необхідність внесення змін
та доповнень до Закону Ук�
раїни “Про приватизацію
державного житлового
фонду”, які передбачали б
реконструкцію гуртожитків
під будинки для малосімей�
них.

Болючою проблемою
для мільйонів українських
громадян є питання повер�
нення їхніх трудових за�
ощаджень, розміщених в
установах колишнього
Ощадбанку СРСР та Укр�
держстраху. З цього питан�
ня до Уповноваженого з
прав людини тільки за пер�
ших два роки діяльності
звернулися майже 12 тисяч
громадян. На підставі цих
звернень Уповноважений
звернулася з поданням до
Конституційного Суду Укра�
їни, який підтримав позицію
Уповноваженого і визнав
заощадження власністю
громадян України, подавши
надію мільйонам співвітчиз�
ників на їх повернення. 

Питання власності на
землю. Згідно з чинним за�
конодавством право влас�
ності на землю гарантуєть�
ся майже 24 мільйонам
власників земельних діля�
нок та тих, хто ними корис�
тується. Проте скористати�
ся цим правом можуть да�
леко не всі власники. Дея�
ким земельна ділянка нада�
валася далеко за селом. Як
наприклад, це сталося з
громадянкою Любов’ю Іва�
нівною Ковтун з села Пав�
лівки Богодухівського райо�
ну Харківської області, якій
земельна ділянка була виді�
лена за 15 кілометрів від се�
ла. Знадобилося втручання
Уповноваженого з прав лю�
дини, аби поновити права
цієї громадянки.

Моніторинг, проведе�
ний Уповноваженим, за�
свідчує, що професія жур�
наліста в Україні, як і рані�

ше, залишається однією з
найнебезпечніших. У мир�
ній Україні журналісти ги�
нуть, як у країнах воєнних
конфліктів. Так, упродовж
останніх десяти років у кра�
їні загинули 38 працівників
ЗМІ. Масовими стали по�
биття, шантаж, залякування
журналістів, блокування ра�
хунків видань і видавництв,
арешти працівників ЗМІ, ви�
лучення та викрадення ти�
ражів газет і книжок, поси�
люється тенденція до моно�
полізації засобів масової ін�
формації. 

До цього часу в Україні
так і не створено жодного
друкованого загальнонаціо�
нального незалежного ви�
дання та громадського те�
лебачення.

Викликає тривогу і той
факт, що деякі ЗМІ на дого�
ду своїм спонсорам і зас�
новникам виконують роль
інформаційних кілерів. На
часі прийняття Закону Укра�
їни “Про незалежні засоби
масової інформації”, який
урегулював би правові, еко�
номічні та політичні принци�
пи їхньої діяльності. 

На стан судового захис�
ту громадян вкрай негатив�
но впливає тяганина при
розгляді справ. Протягом
2001 року до Уповноваже�
ного неодноразово звер�
тався Олександр Литвинен�
ко з приводу тримання його
під вартою у Херсонському
слідчому ізоляторі, вдумай�
тесь, понад шість років без
вироку суду! Кримінальна
справа неодноразово від�
кладалася через неявку або
свідків, або потерпілих, або
не фінансувалися народні
засідателі тощо. Враховую�
чи вкрай тяжкий стан здо�
ров’я громадянина Литви�
ненка, Уповноважений
звернулася з листом до го�
лови Апеляційного суду
Херсонської області. Після
розгляду цього подання лю�
дину, кінець�кінцем, було

звільнено з�під арешту. 
Поширені випадки,

коли внаслідок неякісно�
го розгляду справ по�
милково виносяться ви�
роки стосовно невинних
людей. У 2000 році таких
вироків було винесено
294, у 2001 році — 332. 

Залишається проб�
лема вкрай низького
рівня виконання судових
рішень. Про це свідчить
значна кількість звернень,
які надходять з питань судо�
вого захисту до Уповнова�
женого з прав людини. Ти�
сячі громадян, маючи на ру�
ках судові рішення, роками
не можуть добитися їх вико�
нання, особливо щодо от�
римання належних їм кош�
тів. Проблема невиконання
судових рішень породжує
масові звернення і до Євро�
пейського суду з прав лю�
дини. Упродовж останніх
п’яти років до цього судово�
го органу, лише за його під�
рахунками, звернулися по�
над 7 тисяч громадян Украї�
ни, у зв’язку з чим Україна у
2002 році вперше від часу
приєднання до Конвенції
про захист прав і основних
свобод людини ввійшла до
п’ятірки країн, з яких було
зареєстровано найбільшу
кількість звернень. 

КАТУВАННЯ
НАЙЧАСТІШЕ 
ЗАСТОСОВУЮТЬ
МІЛІЦІОНЕРИ

Занепокоєння Уповно�
важеного викликає бру�
тальне порушення не�
від’ємних прав громадян
України на життя, недотор�
канність і повагу їхньої гід�
ності саме з боку деяких
працівників міліції. Про це
свідчать моніторинги Упов�
новаженого, численні скар�
ги громадян України, від
яких за цей час надійшло з
цих питань понад 12 тисяч
звернень. Щодня я отри�

мую телеграми і звернення
про насильство і катування
людей. 

Протягом останніх чоти�
рьох років понад 400 пра�
цівників міліції, з яких 168
були засуджені, якраз і було
притягнуто до кримінальної
відповідальності за на�
сильство. Тільки у минуло�
му році за схильність до на�
сильства з органів внутріш�
ніх справ були звільнені по�
над 1000 міліціонерів. Це
свідчить про масштабність і
реальність цієї проблеми в
Україні.

У переважній більшості
випадків побиття людей
здійснюється оперуповно�
важеними (кожне друге) у
приміщеннях саме райвід�
ділів з метою вибивання у
затриманих зізнання у при�
четності до ще не розкри�
тих злочинів. 

Зараз Садгірським міс�
цевим судом міста Чернів�
ців розглядається кримі�
нальна справа стосовно
трьох оперуповноважених
карного розшуку міськвідді�
лу міліції, які 14 травня 2002
року безпідставно затрима�
ли 22�річного Олександра
Кирилюка, вимагаючи у
нього зізнання у викраденні
комп’ютера. Через 7 годин
просто з міліції його було
доставлено до міської лі�
карні з травмами голови,
кінцівок та розривом прямої
кишки. Тепер цей юнак став
інвалідом на все життя. За
цим фактом Уповноваже�
ним з прав людини відкрито
провадження, хід цієї спра�
ви взято на особистий кон�
троль. Ми безпосередньо
зустрічалися з цією люди�
ною і знаємо всі обставини
страшних знущань з нього.
Ця людина вже перенесла
11 операцій, ходить з прик�
ріпленим спеціальним мі�
шечком на боці і приречена
так жити все своє життя.

Нічим іншим, як торту�
рами, є і перебування у кім�
натах для затриманих та
ізоляторах тимчасового
утримання. Умови перебу�
вання там у більшості нага�
дують епоху середньовіччя і
пов’язані з реальним ризи�
ком для здоров’я. Камери
— напівтемні бетонні мішки,
в них немає свіжого повіт�
ря, питної води, санвузлів.
Людям не надається належ�
не харчування, вони по�
збавлені будь�якого зв’язку
з зовнішнім світом і рідни�
ми. В ізоляторах тимчасо�

вого утримання годують
один�два рази на добу, а в
кімнатах для затриманих
люди харчуються тільки за
рахунок передач від родичів,
якщо є такі передачі, а якщо
ні, то людина приречена три
доби проходити випробу�
вання тортурами — голо�
дом. І це стосується не ти�
сяч, а сотень тисяч людей. 

Проблемним залиша�
ється й те, що у практичній
діяльності органів прокура�
тури і суддів так досі і не за�
стосовується норма статті
127 чинного Кримінального
кодексу, що визначає кату�
вання окремим видом зло�
чину. Над приведенням цієї
законодавчої норми у відпо�
відність до міжнародних
стандартів Уповноважений
готова спільно попрацювати
з народними депутатами,
щоб ця стаття почала реаль�
но застосовуватись.

Уповноважений не мо�
же погодитися з позицією,
яку займають органи влади
щодо відшкодування мате�
ріальних, моральних збит�
ків особам, які постраждали
від катувань. Життя дово�
дить, що, як правило, такі
люди залишаються зі своїм
горем наодинці. Прикладом
цього є доля батьків 26�річ�
ного Юрія Мозоли, який у
березні 1996 року був зака�
тований у слідчому ізолято�
рі Служби безпеки України у
Львівській області. Півтора
року тривало провадження:
було поновлено право бать�
ків мати статус потерпілої
сторони, подано позов до
суду в їхніх інтересах. Рі�
шенням Франківського міс�
цевого суду м. Львова від
28 травня 2002 р. позов
Уповноваженого з прав лю�
дини задоволено, батькам
закатованого компенсова�
но моральну шкоду на суму
130 тис. грн.

Проте Уповноважений
не вбачає у цьому роз�
в’язання проблеми, адже
подібні випадки, на жаль,
непоодинокі.

Викликає тривогу поши�
рення туберкульозу в міс�
цях позбавлення волі, де
минулого року перебувало
близько 14 тис. осіб, хворих
на активну форму туберку�
льозу. Це вдвічі більше, ніж
п’ять років тому. Лише
упродовж останніх трьох
років в установах виконання
покарань та слідчих ізоля�
торах України померли від
туберкульозу 2259 осіб, або
кожен третій із загальної
кількості (6663) померлих.

На даний час у виправно�
трудових установах, у слід�
чих ізоляторах тримається
значна кількість осіб, засу�
джених за нетяжкі злочини, і
багато з цих людей, на думку
адміністрації цих установ,
заслуговує своєю поведін�
кою на дострокове звільнен�
ня. Це передусім жінки, не�
повнолітні, люди похилого
віку, інваліди. Але, на жаль, у
минулому році гуманний акт
про амністію в Україні так і не
було прийнято.

Вважаю, що кардиналь�
но змінити ситуацію ми мо�
жемо лише спільними зу�
силлями. Пам’ятаймо, що
поки порушуються права
однієї людини, порушують�
ся права кожного з нас. 

Дякую за увагу.
(Оплески).

Виступ Уповноваженого Верховної Ради України з прав
людини Ніни КАРПАЧОВОЇ на представленні у Верховній
Раді України щорічної доповіді про стан дотримання та за&
хисту прав і свобод людини в Україні

(Друкується зі скороченням — ред.)

ПРАВО МАТИ ПРАВО



ЧЕНЦІ ЙДУТЬ. 
І Б’ЮТЬ

Те, що дбайливо і по
шматочках збирали архе�
ологи, на що боялися
дмухнути реставратори,
для чорнорясої братії має
приблизно таку ж цін�
ність, як для позбавленої
навколомистецьких сан�
тиментів братви — мину�
лорічний сніг. Ставлення
прихильників РПЦ до без�
цінних пам’яток важко
назвати інакше, ніж вар�
варським. Хоч, може,
причина в іншому: не моє
— не шкода. Українська
держава теж зовсім не
переймається долею
Лаври і всього, що ще за�
лишилося в ній. 

Переймаються хіба що
окремі ентузіасти, чиї зак�
лики, звертання до проку�
ратури чи інших структур
поки що нагадують голос
волаючого в пустелі. Умо�
ви співіснування науковців
з агресивними ченцями
дуже наближені до екстре�
мальних. Те, про що роз�
повідають наукові співро�
бітники, шокує.

Усе почалося не вчора.
Коли відзначали 1000�літ�
тя Хрещення Русі, Кабмін
своєю постановою пере�
дав церкві Дальні печери,
відновив свою діяльність
монастир Успення Бого�
родиці. Незабаром у воло�
дінні його ченців опини�
лись і Ближні печери — хоч
відповідної постанови на
той час не було, вона
з’явилася тільки через пів�
року. Світська влада на та�
кі дрібниці уваги не звер�
нула. А далі музейним
працівникам все відверті�
ше демонстрували, хто у
Лаврі хазяїн.

Роман Качан, завідувач
науково�дослідного відді�
лу історії Києво�Печер�
ської Лаври: “Приблизно
раз на два роки ченці за�
хоплювали новий корпус
Києво�Печерського запо�
відника. На його території
розташовано кілька музеїв
— історичних коштовнос�
тей, історії книги і книго�
друкарства, українського
народно�декоративного
мистецтва, театральний
музей, також історична
бібліотека. Ці музеї у зону
захоплення не потрапили
— бо розташовані у вер�
хній частині заповідника. А
ті, що в нижній — поруч із
монастирем, ось він і “за�
цікавився” корпусами го�
ловної музейної організа�
ції — Національного Києво�
Печерського історико�
культурного заповідника.
Попри те, що навіть будів�
лі, офіційно передані мо�
настирю, юридично пере�
бувають під нашим кон�
тролем”. 

Але це, так би мовити,
в ідеалі. Насправді так:
зранку науковці приходять
на роботу, а в їхніх кабіне�
тах вже хазяйнують боро�
даті православні “брати”,
які безапеляційно заявля�
ють: “ми не захоплюємо, а
повертаємо своє.” 

Олександр Берьозкін,
завідувач сектору Києво�
Печерської Лаври, рес�
тавратор: “Коли сталось

останнє захоплення на�
передодні Пасхальних
свят (про це вже повідом�
ляло “Слово Просвіти” —
ред.), я намагався потра�
пити до свого робочого
кабінету. Двері було за�
бито, я був змушений
взяти пилу�“ножовку”.
Ченці намагалися облити
мене водою — для цього
вибили вікно. Тут�таки
підбігли міліціонери, які
не дали мені пройти.
Зрозуміло, кого вони за�
хищають насправді. 

Тим часом у захопле�
ному приміщенні залиши�
лися предмети скіфського
періоду, є ківш римського
періоду. Будь�якої хвили�
ни ці речі можуть виявити�
ся втраченими назавжди,
адже режим обробки цих
знахідок — 5�10 годин. 

Химерна, скажу вам,
ситуація — минулого року
мене було двічі побито
ченцями, я зареєстрував
побої. “Гості” штурмували
наш коридор. Тоді мене
захищали хлопці, що охо�
роняли заповідник. Мілі�
ція ж півтори години чека�
ла за рогом — чим усе за�
кінчиться. Її Печерський
райвідділ, куди я звернув�
ся з заявою, повідомив,
що справу закрито. Я
звертався до Печерської
прокуратури — звідти
жодних повідомлень. І ме�
ні, й іншим співробітникам
ченці відверто погрожува�
ли: “Ви додому не доїде�
те”. Про це ми теж повідо�
мили правоохоронців, але
з таким самим успіхом
могли нічого нікому не го�
ворити.

Недавно прибув на�
родний депутат В. Лит�
вин. Той виступив на боці
… ченців і заявив: до сво�
го корпусу ви вже не по�
вернетеся. Створюється
дуже небезпечний преце�

дент — у держави не
просто відбирають її влас�
ність, для цього готують
групи людей, замаскова�
них чернечим вбранням.
Насильницькі дії при цьо�
му виправдовуються ти�
ми, хто повинен державу
захищати”. 

“ШАНУВАЛЬНИКИ”
СТАРОВИНИ

Спеціальність рестав�
ратора — надзвичайно
рідкісна, дуже сумнівно,
що нею володіє бодай
хтось серед тих, що захоп�
лювали корпус, де збері�
галися безцінні археоло�
гічні знахідки. Плінфу —
давньоруську цеглину,
уламки старовинного по�
суду, рештки гробниць з
Успенського собору тощо
“гості” в рясах просто
згорнули в купу, знявши їх
зі стелажів. 

— Вони просто не мо�
жуть усвідомити цінності
тих знахідок, — зітхає
Олександр Берьозкін. —
Колишньому директору
музею декоративного
мистецтва Ніні Росошин�
ській єпископ Павло прос�
то заявив: винесіть ваші
дерев’яні різьблення і спа�
літь — бо нам, мовляв,
потрібне приміщення, де
вони зберігаються. 

Сьогодні науковці по�
боюються прогнозувати,
що може статися з Даль�
німи та Ближніми печера�
ми в недалекому майбут�
ньому. Коли вони перебу�
вали в компетенції запо�
відника, доступ відвідува�
чів був обмеженим — і не�
даремно. Повітря у пече�
рах потребує постійного
температурного режиму,
відповідної вологості. Мо�
нахів, звичайно, це не об�
ходить. Якщо раніше на�
віть улітку в печерах було

не більше 20 градусів теп�
ла, то тепер взимку дохо�
дить до 30 — завдяки “ви�
нахідливості” ченців, що
значно скоротили екскур�
сійний маршрут для ту�
ристів, унаслідок збільши�
лося навантаження на ді�
лянку печер. Дійшло до
того, що від фрагментів
настінного живопису біля
мощей деяких святих, за�
лишився тільки спогад —
його стерли, чіпляючись
одягом, численні відвіду�
вачі. Нікому й на думку не
спало захистити живопис
шматком оргскла. 

Роман Качан: “У Благо�
віщенській церкві ченці
зайнялися “творчістю” —
зафарбували зображення
трьох святих, залишивши
одного, у Феодосіївській
теж малювали — замість
середньої постаті з’явив�
ся св. Феодосій. Або в
трапезній на вівтарі кінця
XIX сторіччя поверх живо�
пису (!) прибили цвяхи і
почепили ікони. Список
“мистецьких акцій” ченців
можна продовжувати. Про
неподобства неодноразо�
во повідомлялося в різно�
манітні інстанції, в тому
числі у відділ охорони
пам’ятників, результат —
відомий.

Олександр Берьозкін:
“У травні прибуває комісія
ЮНЕСКО, вона перевіря�
тиме стан Софії Київської
і Лаври. Обидві пам’ятки
можуть бути внесеними
до списку культурної
спадщини світового зна�
чення. Але я серйозно по�
боююся, що внаслідок дій
ченців ми можемо втрати�
ти акредитацію ЮНЕСКО
— якщо йдеться про Лав�
ру. В Дальніх печерах є
церква Різдва Богороди�
ці, згідно з документами,
там  раніше було збере�
жено приблизно 50 %

настінного живопису. А
нині, усю штукатурку чен�
ці збили під час “ремон�
тних” робіт і живопис
звідти винесли — як сміт�
тя. 

На території Лаври
проклали надпотужний
оптико�волоконний зв’я�
зок — сумніваюся, що це
для того, щоб краще спіл�
куватися з небесною кан�
целярією”. 

Науковці звернулися
до народних депутатів
Павла Мовчана і Володи�
мира Яворівського, вони
скликали прес�конферен�
цію і пообіцяли зробити
депутатські запити з при�
воду неподобств. Можли�
во, це нарешті змусить ре�
агувати тих, хто давно по�
винен був це зробити?”

“Слово Просвіти” про�
довжуватиме тему присут�
ності РПЦ в Україні у своїх
наступних числах. 

“ ЦЕ СВІДОМА
ПРОВОКАЦІЯ?”

Коментар з приво-
ду. Павло Мовчан, го-
лова ВУТ “Просвіта”: 

“Те, що сталося в за�
повіднику — тільки ланка
одного ланцюга. Сьогод�
ні, як ніколи в Україні роз�
перезалися провідники
русифікаторської політи�
ки. Захоплення музейно�
го приміщення його ініці�
атори мотивують Указом
Президента від 21 берез�
ня 2002 р. “Про передачу
монастирю всіх будівель
Лаври”. Хоч цей документ
є суто декларативним і не
містить розпоряджень
про передачу конкретних
будівель. Натомість ніхто
не згадує про Постанову
Кабінету Міністрів від 12
лютого 2002 р., у якій вка�
зується, що “… культові
будівлі, визначні пам’ятки
архітектури… можуть пе�
редаватися релігійним
організаціям у користу�
вання тільки після вирі�
шення питань, пов’язаних
із переміщенням нав�
чальних закладів, архів�
них установ і закладів
культури, що займають ці
культові будівлі, до інших
приміщень”. Зрозуміло,
що жодного вирішення
питань цього разу не бу�
ло. Такі випадки в Києво�
Печерській Лаврі непо�
одинокі — на сьогодні
вже понад 10 службових
корпусів заповідника за�
хоплені служителями
Московської церкви. 

Усе це — свідома про�
вокація, того ж порядку,
що й ініціатива запорізь�
ких “патріотів” стосовно
перейменування площі
Шевченка в їхньому місті
на площу ім. академіка
Акаєва — з такою пропо�
зицією до депутатів Запо�
різької міської ради звер�
нулася недавно адмініс�
трація ВАТ “Мотор�Січ”.
Сумнівно, що автори цієї
ідеї знають про те, що в
2004 р. світова громад�
ськість відзначатиме 190�
річчя від дня народження
Т. Г. Шевченка.”

Людмила
ПУСТЕЛЬНИК 

Навіть якщо абстрагуватися від того, що в традиційно
українській святині — Києво*Печерській Лаврі — більш ніж
упевнено почувається представництво іноземної церкви,
все ж таки неможливо забути, що Лавра — унікальна істо*
рико*архітектурна пам’ятка. Отже, і ставлення до неї має
бути відповідним. Сьогоднішнім її господарям — служите*
лям церкви Московського патріархату — цю банальну іс*
тину второпати важко. Схоже на те, що і заповідь “не
вкради”, здається, також.П
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2 Події, факти,

ГОЛОВОЮ РУХУ 
ЗНОВУ СТАВ 
ДИПЛОМАТ

Травневий ХІІІ з’їзд НРУ
обійшовся без сенсацій —
Рух очолив колишній україн*
ський посол Борис Тарасюк.
Йому передав булаву інший
дипломат, Геннадій Удовен*
ко. Злиття з колишнім Рухом,
а тепер — Українською На*
родною Партією, звичайно,
вкотре не сталося. Натомість
відбулося те, про що говори*
ли давно — лідер “Нашої Ук*
раїни” Віктор Ющенко зміц*
нює блок перевіреними кад*
рами, готуючись до виборів.

Що від Руху в НРУ залишило�
ся більше історії, ніж майбутньо�
го, не без єхидства висловлюва�
лися ще під час зимового з’їзду
УНР, який тоді перейменував се�
бе на УНП. Симпатії до НРУ не
додавали задекларовані, було,
його тогочасним лідером наміри
об’єднатися з кіровоградською
горілчаною принцесою Ганною
Антоньєвою, головою ДемПУ. До
альянсу, щоправда, не дійшло, а
іміджу рухівців коштувало черго�
вих втрат — Антоньєвій пам’ята�
ють голосування за відставку
уряду Ющенка.

Щоправда, навряд чи було
б справедливим твердити, ніби
кандидатуру Тарасюка в НРУ
зустріли “на ура” — хоч би й че�
рез те, що Борис Іванович ру�
хівцем став зовсім недавно, у
березні, а до того був членом
партії “Реформи і порядок”.
Тим не менш, за нього прого�
лосували 808 делегатів з’їзду.
Таким чином біля керма най�
старішої націонал�демокра�
тичної організації знову став
дипломат із солідним послуж�
ним списком — колишній мі�
ністр закордонних справ, ке�
рівник місії України в НАТО.

Тож зрозуміло, що новооб�
раний лідер серед іншого наго�
лошував у своїй промові на не�
обхідності забезпечення курсу
євроатлантичної інтеграції Ук�
раїни. Стосовно справ партій�
них, Б. Тарасюк збирається по�
вернути НРУ її провідні позиції
у вітчизняному політикумі, од�
нак із суттєвим уточненням — у
складі “Нашої України”. 

— Сьогодні Рух, як і все ук�
раїнське суспільство, потребує
змін, і для досягнення цього
мало просто декларувати не�
обхідність проведення реформ
— потрібна конкретна партійна
робота всіх без винятку рухів�
ців, а також зміцнення партій�
ної дисципліни, без якої всі на�
магання — марна трата часу, —
заявив голова партії. 

Серед першочергових її
завдань були названі “повне
виконання програми Народно�
го Руху України та блоку “Наша
Україна”, створення перед�
умов для об’єднання всіх патрі�
отичних демократичних сил,
вирішення соціальних проб�
лем, виконання проблем еко�
номічного розвитку, сприяння
розвитку малого і середнього
бізнесу, реформування подат�
кової системи, розбудова ін�
фраструктури Народного Руху
України шляхом збільшення
партійних осередків на місцях і
наповнення їх роботи конкрет�
ним змістом”. Крім того — ви�
рішення кадрових проблем,
поліпшення просвітницької та
інформаційної роботи. 

Л. П. 
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14 Про-читання

ТЕПЕР ПРІЗВИЩА
НАЗИВАТИ МОЖНА

Якби відомий український пись�
менник Василь Петрович Минко до�
жив до свого 100�річчя, його вельми
здивували б досягнення сучасної де�
мократії, можливість говорити від�
крито все та про всіх. У часи, коли
творив він, про все можна було гово�
рити лише алегорично, та й то — не
називаючи прізвищ. Саме так, “Не
називаючи прізвищ”, назвав Василь
Минко свою найвідомішу комедію,
яка принесла йому славу драматурга�
сатирика.

Проблеми з драматургією існува�
ли в різні часи. У 1952 р. в газеті
“Правда” було надруковано статтю
“Подолати відставання драматургії”,
де обговорювалася, зокрема, так
звана теорія безконфліктності. Зі
сторінок газети закликали не закри�
вати очі на проблеми, що існують у
суспільстві, сміливо відтворювати
протиріччя життя. Своєю п’єсою “Не
називаючи прізвищ”, написаною пів�
століття тому, В. Минко нібито відгук�
нувся на цей справедливий заклик.
Василь Петрович говорив тоді: “Мені
хочеться написати таку комедію, щоб
носії скверни, виведені в ній, позвали
мене до суду за образу”. 

Спектакль “Не називаючи пріз�
вищ” здійснив певний переворот у
тодішній українській драматургії.
Письменник сміливо й переконливо
відтворив суть героїв відверто нега�
тивних, навмисно загостривши соці�
альний конфлікт. Звісно, сьогодні ті
конфлікти здаються дитячими пусто�
щами порівняно з тим, що ми дізна�
лися й дізнаємося з сьогодення...
Свого часу її поставили в ста сорока
чотирьох театрах колишнього Союзу.
Але коли у Новосибірську спектакль
подивилася тодішній міністр культу�
ри Катерина Фурцева, вона розпоря�
дилася зняти п’єсу з репертуару всіх
театрів. Святкуючи 1987�го свій 85�
річний ювілей, Василь Петрович сум�
но скаржився на те, що ніхто так і не
насмілився скасувати це рішення й
до п’єси не звертаються. “Адже, —
міркував письменник, — ще в 50�ті
роки моя п’єса закликала до зміни
поглядів, закликала відмовитися від
колишніх форм життя, покінчити з
бюрократизмом і переродженням. 

Драматургічний талант В. Минка
засвідчено ще більше ніж у п’ятнад�
цяти п’єсах. Пригадаймо бодай “На�
речений з Аргентини” (1960), “Коме�
дія з двома інфарктами” (1967), “Да�
вайте не будемо” (1968) й інші. Усі
вони мали сатиричну спрямованість,
задану першим драматургічним дос�
відом. Змінювалися мішені сатирич�
ного пера письменника, але в усіх
творах простежується напрям літе�
ратурного інтересу, мотиви удоско�
налення природи людини, її мораль�
них якостей, викорінення в ній усіля�
кої “скверни”. 

Василь Минко прожив цікаве, на�
сичене подіями, яскраве творче жит�
тя. Широковідомий він і як письмен�
ник�прозаїк. Один із найцікавіших
творів — автобіографічна повість
“Моя Минківка”. Змальовуючи влас�
ну долю, письменник розгортає пано�
раму життя цілого народу, дає своє�
рідний ракурс погляду на історію кра�
їни. Можна лише позаздрити літера�
турному оточенню Василя Петрови�
ча. Усіх, із ким дружив і зустрічався,
він описує в літературних спогадах
“Червоний Парнас” і “Гості мого до�
му”. Тут літературні портрети Михай�
ла Шолохова і Остапа Вишні, Жоржа
Амаду і Олександра Довженка, Павла
Тичини, Андрія Малишка, Амвросія
Бучми, Самеда Вургуна, Назима Хік�
мета й багатьох інших видатних твор�
чих особистостей… 

Так, його життя і творчість зали�
шилися в минулій епосі, тепер дале�
кій і все�таки нерозривно пов’язаній
із нами. Спрацьовує один із законів
буття: нинішній час завжди знає про
минуле набагато більше. 

Алла ПІДЛУЖНА

НЕЗАБУТНІ

Прочитала твір і відзначила
для себе: це не роман у тради-
ційному значенні цього слова. І
це не феєрія, як відзначає ав-
тор. І це зовсім не фантастика…
А потім подумалось: а може, для
тих, хто читатиме його через
кілька десятків років, це справді
буде фантастикою? Вони, оті чи-
тачі, мабуть, і не уявлятимуть,
як це можна переслідувати, ка-
тувати, судити, позбавляти волі
людину тільки за те, що вона
любить той край, де народилась
і живе, що не хоче носити ярмо
— бо ж людина!

Мені здається, що Дан Бори-
вітер написав книгу саме для на-
щадків. Як пам’ять: “Не забудьте,
якою важкою була наша дорога
до волі! Яку неймовірно високу
ціну ми заплатили за неї!” Як зас-
тереження: “Будьте пильними,
щоб із вами такого не сталося ні-
коли!” Та про це трохи далі. А те-
пер — кілька слів про автора.

Дан Боривітер — Богдан Ро-
кетський — із давнього і славно-
го роду Рокецьких, який корінням
своїм сягає до бережанського
полковника гетьмана Хмеля Ро-
кецького. Народився він 17 трав-
ня 1951 року в с. Куся Чусовсько-
го району Пермської області. За
антирадянську діяльність був
виключений із Львівського уні-
верситету, а пізніше — зі Львів-
ського поліграфічного інституту.
Колишній політв’язень. Реабілі-
тований. Член Спілки журналіс-
тів України і Національної спілки

письменників. І книжку він розпо-
чинає з відомостей про людину
великої душі, істинного патріота
України, засудженого до п’яти
років позбавлення волі у виправ-
но-трудовій колонії суворого ре-
жиму Володимира Рокецького —
далекого родича автора (фото-
графія, витяг із протоколу про
вирок, довідка про реабілітацію);
теплі і щирі висловлювання про
Володимира його друзів і одно-
думців, переслідуваних органа-
ми КДБ, — Василя Ісайчика,
Ярослава Смалюха, Михайла
Гомбковського, Миколи Масляка,
поета Василя Ганущака, який у
тому страшному для львівського
студентства березні 1973-го був
заарештований і виключений із
філологічного факультету Львів-
ського університету. 

Передує самому романові ще
низка матеріалів: слово доцента
факультету журналістики Львів-
ського університету ім. Івана
Франка Володимира Гоя про 113
сходинок на ешафот, які подолав
автор твору (він же і головний ге-
рой) Дан Боривітер у слідчому
ізоляторі КДБ (“Залишилось, —
пише Гой, — 113 ран на молодо-
му серці, як пам’ять про сходжен-
ня на ешафот”); матеріал голов-
ного редактора газети “За неза-
лежність” Миколи Масляка “Пер-
ший офіційний рупор першої по-
літичної партії”, фрагменти ін-
терв’ю Василя Овсієнка із Зоря-
ном Попадюком; витяги з дип-
ломної роботи випускниці істо-

ричного факультету ЛДУ Наталії
Мисак “70-ті роки ХХ ст. Опозиція
у Львівському університеті”.

Постає питання: чи потрібні ці
документальні матеріали, влас-
не, перед художнім твором? Ма-
буть, скільки людей читатиме
книжку, стільки й думок буде з
цього приводу. Мені ж видаються
вони доцільними. І насамперед
тому, що проливають світло на
той справді чорний студентський
березень 1973-го у Львові, коли
“камери львівського кадебіст-
ського слідчого ізолятора були
переповнені студентами. Місце-
вим чекістам навіть запросили з
навколишніх областей підмогу”,
на ті випробування, які випали на
долю молодих патріотів (Олега
Лишеги, Василя Гайдучка, Григо-
рія Чубая, Антона Флуда, Івана
Сварника, Зоряна Попадюка,
Ярослава Микитка, Леоніда Філо-
нова, Василя Ганущака, Богдана
Рокетського, Михайла Гомбков-
ського та ін.) і сивочолих профе-
сорів, доцентів (Івана Ковалика,
Ярослава Кіся, Ганни Ластко-
вецької, Ірини Гузар та ін.) 

Застійні вісімдесяті… Народ
мовчки ковтає об’їдки, кинуті йо-
му зі столу, за яким сидять “силь-
ні і великі” радянського світу.
Ковтає і … мовчить. А журна-
ліст? Що робити йому? Пред-
ставляти все це як прояв найви-
щого “благоденства”? Бути “пос-
лушним” системі? А якщо совість
не дозволяє? А якщо озивається
в душі пам’ять батьків, і ця

пам’ять кличе не мовчати, буди-
ти людину в людині, українця в
українцеві? Що тоді? А тоді —
“найвищий” у Франківську буди-
нок, “відки Сибір видно”. А тоді
— допити, знущання, тортури,
шантаж.

Це Голгофа журналіста Дана
Боривітра… Шлях до неї він по-
чав ще з сімдесятих у Львові, ко-
ли вони, студенти, молоді, завзя-
ті (а взірець мали прекрасний —
Володимира Рокецького, “який
найбільше любив Україну. І довів
це власним життям”. Власне, йо-
го пам’яті і присвячено книжку),
створили підпільну антирадян-
ську організацію “Каменяр”, мета
якої була чіткою і ясною — віль-
на і незалежна Україна.

…Ще раз перегорнула сто-
рінки книжки, подивилася на
ілюстрації (до речі, оригінально
скомпоновані і змістовні) Миколи
Масляка і замислилася: чи гото-
ві ми, українці початку третього
тисячоліття, до такої самопожер-
тви? Автор післямови до книжки
Ярослав Дорошенко висловив
впевненість у тому, що “нащад-
кам нескорених нема переводу”.
Дай Боже, щоб так було нас-
правді. А книзі Дана Боривітра —
зацікавлених читачів.

Оксана ТЕБЕШЕВСЬКА,
поетеса, заступник голови

Калуського міськрайонного  то-
вариства “Просвіта” Івано-Фран-

ківської області

У збірці Мирона Нестерчука
“Вірменська рапсодія”
(Львів, “Каменяр”, 1993),

рукопис якої мені довелося ре�
цензувати, мою особливу увагу
привернув вірш “Земля — твоя і
моя”, пройнятий органічним від�
чуттям причетності автора до іс�
торії вірмен.

25 травня 1942 р. — день на�
родження поета — збігається (чи
не символічно?) з датами най�
драматичніших, знакових випро�
бувань у житті вірменського на�
роду: напередодні Аварайрської
битви 451 року, коли “в храмах
вірменських звучали в ім’я звитя�
ги молитви” за Вардана (Зорава�
ра) Маміконяна, і перед Сарда�
рапатською битвою 1918 року:
“звуками бою була наповнена ніч.
Звуками бою, Що наближався. Й
до світанку очей не склепляв
Полководець Андранік. Ворожі
полки, розбиті ущент, втікали”.

Радісно стежити за творчим
розвитком цього скромного, на�
прочуд вимогливого до себе, ро�
ботящого митця, зокрема в цари�
ні вірменістики. Адже в люстерку
його літературної долі бачу себе
самого, свої особисті витоки за�
цікавлень вірменським світом. 

У згаданій збірці є ще одна
поезія — “Кам’яна книга”. Йдеть�
ся про закам’янілу книгу, знайде�
ну в печері між Ахпатом і Санаї�
ном у 1872 році. Вона, свідок чер�
гової завойовницької навали,
вчасно закінчена і схована від во�
рогів літописцем, перебуваючи у
вологій печерній пітьмі, поступо�
во перетворилась у загадковий
сталагміт, і досі ніким не прочита�
на. Але автор вірить: прийде�
таки час — і її прочитають.

“Вірменіє! Ти теж на книгу
схожа — Із забуття й занепаду
повернуту”, — стверджує поет.

Мирон Нестерчук “читає” Вір�
менію і знаходить в її “кам’яній
книзі” мистецькі сторінки, котрі,
гідно інтерпретувавши, варто
включити в духовний фоліант Ук�
раїни.

Водночас він “прочитує” і
“книгу” рідного села Сильно (за

місцевою вимовою — Силно) Кі�
верцівського району на Волині.
Як пише автор однойменної збір�
ки поезій, присвяченої землякам,
у нинішньому році виповнюється
425 літ з моменту першої писем�
ної згадки про село — “яскраву
зірочку великого сузір’я, що
зветься Україна”.

Власне кажучи, це не збірка
різнопланових віршів, а книжка,
маленька за обсягом, але цільна
своєю концепцією і вельми сер�
йозним змістом, в якій поєдну�
ється народна  міфологія та есте�
тика, ліричні відступи автора, йо�
го філософські медитації, пейза�
жі, відтворені ним трагічні, суво�
ро реалістичні картини.

Дізнаємось: у рідному селі ав�
тора свого часу з’явилися … “кни�
горуби”. Це з вірша “Страта Дона
Кіхота”: в кооперативі довго валя�
лися книжки “поміж тюлькою та
гасом”. І от “з району знову хтось
вказівку дав: книжки на протяженії
трьох дней, Крім книг вождєй —
нємєдлєно СПИСАТИ”. “Насипали
стіжок із тих книжок В дворі СІЛЬ�
ПА за ящики з�під ВОДКИ. Бухгал�
тер вийшов, продавець, дядьки, І
почали рубати до колодки”.

Життєпис Мирона Нестерчу�
ка характерний для “дітей війни”:
раннє сирітство, навчання в се�
редній школі свого села. Після
закінчення Українського інститу�
ту інженерів водного господар�
ства в м. Рівне став гідромеліора�
тором. Служив у армії. Але  пос�
тупово образотворче обдарован�
ня наклало відбиток на його пра�
цю: нині він — художник�оформ�
лювач краєзнавчого музею “Вер�
ховина” в Стрию. Оформив де�
сятки книг українських авторів,
зокрема і власну — “Силно”, що
цієї весни побачила світ у видав�
ництві “Щедрик” завдяки допо�
мозі земляків�доброчинців.

Але своєю творчістю Мирон
різнобічний, багатогранний: ху�
дожник, що мав персональні ви�

ставки в Україні й Вірменії, та й за�
раз готується до них, поет, на ра�
хунку якого хай небагато збірок,
але всі вони пам’ятні : “Джерело”,
“Мелодія світанку”, “Вірменська
рапсодія”, “Свитязь”, “Силно”. І
значною мірою — вірменознавець,
перекладач вірменської поезії.

Понад два десятиліття міцною
творчою дружбою пов’язані літе�
ратурне об’єднання м. Стрия і по�
дібний гурт ім. Т. Шевченка вір�
менського міста Іджеван (зараз це
Спілка письменників Тавуської гу�
бернії Республіки Вірменії). І в цьо�
му оркестрі споріднених душ, мені
здається, першу скрипку грає ді�
яльний Мирон Нестерчук. Коли у
Вірменії сталося страшне стихійне
лихо — землетрус, серед тих, хто
негайно з болем відгукнувся на го�
ре вірменського народу і простяг�
нув йому руку милосердя, було і літ�
об’єднання “Хвилі Стрия”. Стрий
— Іджеван — цей самобутній тан�
дем у практиці міжнаціонального
літературного єднання енергетич�
но заряджає, головним чином,
Мирона: його творчість стала ві�
домою всій Вірменії, коло його
друзів розширилося іменами зна�
них діячів вірменської культури.

З появою Мирона Нестерчука
на виднокраї українсько�вірмен�
ських духовних зв’язків, відверто
кажучи, оптимізувався і мій нас�
трій — так би мовити, старого ко�
ня, що багато літ тягне плуга на
тій благословенній ниві, котру
почали розробляти незабутні
Павло Тичина і Максим Риль�
ський. А з нами — талановиті вір�
менознавці, перекладачі з вір�
менської, дослідники літератур�
них взаємин двох народів —
Олександр Божко і Людмила За�
дорожна. Коли маєш таких колег
— енергійніше працюється.

На мою думку, Мирон обрав
собі тяжкий, але вірний перекла�
дацький шлях — відтворювати
вірменську поезію з оригіналу. В
одному з листів він писав мені,
що прагне відчути вірменське
слово на дотик, на звучання, —
підрядник цього не дає.

Я почав перекладати вірмен�
ську музу з найбільшого націо�
нального співця — “поета всіх вір�
мен” Ованеса Туманяна. Мирон
пішов далі: він відкрив для себе
духовний космос Григора Наре�
каці, котрий упродовж цілого ти�
сячоліття своєю “Книгою трагедії”
(“Словом про Бога з глибини сер�
ця”) володіє душами вірмен. Цю
“Книгу скорботних пісень” (а ко�
ротше — “Нарека”) народ вважає
священною. Їй судилася вічність,
бо вона спонукає людство до мо�
рально�етичних пошуків у стрем�
лінні до внутрішньої гармонії, ду�
ховної досконалості.

Внесок мого друга в розбудо�
ву українсько�вірменського ду�
ховного мосту помічено і гідно
поціновано. З нагоди 1700�річчя
прийняття Вірменією християн�
ства як державної релігії в грудні
минулого року його відзначено
нагородою президента Республі�
ки Вірменія Роберта Кочаряна —
медаллю Мовсеса Хоренаці.

Віктор КОЧЕВСЬКИЙ

КРІЗЬ ПРИЗМУ ТРЬОХ ДЕСЯТИЛІТЬ
Принагідні думки з приводу роману Дана Боривітра “Межею болю і ненависті, або Нові гладіатори”

КРИЛА МИРОНА НЕСТЕРЧУКА
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12 Люди про людей

Надя й Микола познайомили�
ся двадцять років тому. Микола
брав у бібліотеці книжки, а вона
працювала бібліотекарем. Роз�
говорилися. І він попросив доз�
волу провести її додому. Отак і
йшли поруч — із Гребінки на Сло�
бодо�Петрівку. Стояла рання
весна, і весь світ починав жити
заново. Десь біля серця землі
родилася молода трава, росло
коріння могутніх дерев, пливли й
гуркотали божевільним гуркотом
підземні ріки.

Ось і 11 березня 2002 року,
рівно через двадцять років, вони
сиділи й вечеряли. Микола запи�
тав: “А ти знаєш, який сьогодні
день? Сьогодні ми з тобою по�
знайомились”. Глянули на годин�
ник, було 18.30. І час приблизно
збігався. Почалися щемні спога�
ди про минуле. Всі ці дні, місяці,
літа вони були разом у радості й
горі. Виростили сина Владисла�
ва, якому вже минуло вісімнад�
цять. А поруч сиділа донька Таня,
шестикласниця. Як швидко
спливає життя! Дні вишикували�
ся в чергу й минають, минають.
Учора був зовсім не такий, як
сьогодні, а завтра настане ще
золотіший.

Донька дивувалася, чого це
раптом тато й мама, які вічно
зайняті поранням та роботою,
піддалися романтиці?

Був понеділок, звичайний
будній день, і, здавалося, ніщо не
віщувало лиха. Вони ще не знали,
що завтра, у вівторок, почнеться
інший відлік часу. І цей час вони
до кінця своїх днів називатимуть
“Після смерті Владика”.

Короткі хвилини спогадів ми�
нали.

А вранці, у вівторок, Надії Ми�
хайлівні Тертиченко зателефону�
вали, щоб вони з чоловіком не�
гайно приїхали в Черкаси.

— Що трапилося? — запита�
ла з тривогою.

— Та вашого сина хочуть вик�
лючити.

— Як, за що? — злякалася
мати.

— Приїздіть, там розберемося.
В її душу вступила тривога, з

цією тривогою поспішила на
пошту, щоб подзвонити в ко�
ледж. Сама собі думала: “Владик
добрий, порядний, чогось накої�
ти не міг. Може виключають за
гроші, адже ми винні 300 гривень
за навчання?” Позичила триста
гривень, і коли нарешті “дали” їй
Черкаси, незнайома викладачка
на запитання матері довго мов�
чала. Потім сказала:

— Владислав помер у спорт�
залі.

Все, що було потім, схоже на
страшний сон. Вони з чоловіком
найняли машину, поїхали в Чер�
каси. Їм розповіли, що син пішов
на тренування, піднімав спочатку
вагу три кілограми, потім —
шість, а далі — дев’ять…

Близько 18.30 сказав друзям,
що йому погано. Його взяли під
руки, але він не стояв на ногах.
Викликали “швидку”. Юнак про�
жив усього чотири хвилини.

Того дня навчання в коледжі
не було. Плакали викладачі й сту�
денти. За висновком лікарів, у
юнака зупинилося серце.

“ЯКЩО НАВІТЬ МАЛЕНЬ-
КИЙ СІРНИК ЗАПАЛИТЬ,
ТЕМНОТУ РОЗІТНЕ ЙОГО
ПОЛУМ’Я БЛІДЕ”

Владик Тертиченко народився
6 червня 1983 року. Якось він ска�
же: “Я народився в понеділок, бу�
ду нещасливий”. Надія Михайлів�

на гаряче заперечить: “Ні, ні, це
неправда! Я знаю, все в тебе буде
добре!” І сама повірить у ті слова.

У півтора року він уже добре
розмовляв, і коли дивився нови�
ни по телебаченню, то за�
пам’ятовував майже слово в сло�
во. Вони раділи й дивувалися йо�
го здібностям. Хлопчик ріс нез�
вичайний — поважний, вдумли�
вий, спостерігав за жучком, за
квіточкою й травинкою. Здавало�
ся, що весь він сяяв добротою та
світлом, це сяйво залишилося в
нього назавжди.

Коли йому виповнилося два
роки, стояв, схилившись на ве�
лосипед, і тут підскочив півень,
стрибнув на плечі й почав його
бити крильми. Дитина так пере�
лякалася, що втратила дар мови.
Минули довгі місяці, перш ніж
батьки, звертаючись до знахарів,
лікарів, змогли повернути синові
можливість розмовляти. Зате
стільки було радості!

Коли хлопчикові виповнилося
сім років, у сім’ї народилася до�
нечка Таня. Сестра Надії Михай�
лівни в ті дні бачила віщий сон,
який розповіла тільки своїй доч�
ці, а сестрі й зятеві повідала тіль�
ки через багато років. Снилося
їй, мовби заходить у двір до Тер�
тиченків і бачить, що стоять там
двоє молодих дерев. Одне вище,
а друге нижче. І на тому вищому
дереві раптом листочки почали
скручуватися, враз поруділи, по�
чали опадати, а дерево стало все
чорне, неначе обгоріле.

Про себе подумала: невже
щось трапиться з Владиком? Але
турбувати родичів не захотіла.

Хлопець добре навчався в
школі, був слухняним, вихова�
ним. З 7 класу записався в “Єш�
ко”, самостійно вивчив англій�
ську мову (у школі викладали ні�
мецьку). Пройшов до вищого
рівня, сам добре читав і перекла�
дав тексти. Часто вечорами, три�
маючи в руках книжку англій�
ською мовою, одразу перекла�
дав і читав уголос українською.

Вдома намагався в усьому

допомагати батькам. З Миколою
Миколайовичем робили вдвох
чоловічу роботу. Удвох вони по�
садили й виноград, який знову
ось�ось почне оживати, випус�
тить рожеві пагони. Часто сам
порався в сараї біля худоби, до�
помагав на городі, на ходу ви�
хоплював у матері повне відро.

Безмежно любив він і сес�
тричку Таню, вчив її плавати,
вчив англійської, вчив розбира�
тися в людях.

“ТА НАСТІЛЬКИ Ж МЕНІ
НА ХОЛОДНОМУ ВІТРІ
БОЛЮЧІША ЛЮБОВ І
ГІРКІШЕ СИРІТСТВО”

Тепер вони передумують усе
до дрібниць, перебирають спо�
гади, мов камінчики. Обпалена
материнська й батьківська лю�
бов шукає порятунку в минулому.

Після закінчення Слободо�
Петрівської середньої школи у
Владика в атестаті було всього
чотири “четвірки”. Він мріяв бути
вчителем англійської. Але зар�
плати батька, монтера колій, і ма�
тері, шкільного бібліотекаря, не
вистачало, і батьки засумнівали�
ся, чи витримають п’ятирічний
марафон із малим сімейним бюд�
жетом. Зрештою, сімейна рада
вирішила, що навчатиметься
Владик на економіста в Черкасах.

— Одяг у сина був дуже
скромний, — згадує мати, — але
він ніколи не скаржився, нічого
не просив. Хоча друзі в нього бу�
ли з багатших сімей.

Навпаки, коли збирався їхати
і мати давала йому сумку з їжею
й традиційну “десятку”, він за�
спокоював:

— Не журися, масик, ми ще й
непогано живемо!

Одяг і взуття він носив так
акуратно, що навіть коли вже
ставало мале за розміром, то не
було потріпаним і зношеним.

Якось, перебуваючи вдома,
Владик поїхав із товаришем по�
кататися на мопеді. Несподівано
назустріч вийшла череда корів,

звернути було нікуди, і хлопці
вдарилися в трактор. Владик ду�
же переживав, що пошкодив мо�
пед, і, ледве дочекавшись мате�
рі, подав їй згорнений удвічі ре�
мінь, і сказав:

— Мамо, бий мене, я мопед
зіпсував…

— Ти цілий? — вигукнула На�
дія Михайлівна. — Якщо ти цілий,
то все добре.

Мопед він відремонтував ра�
зом із друзями, не витративши ні
копійки. 

По вихідних, коли приїздив
Владик, у домі було справжнє
свято. Готували смачні страви,
пекли торти. Чекали його новин,
а новини завжди були хороші, бо
навчався він успішно.

— Я боялася, щоб у гурто�
житку син не потрапив під вплив
поганих хлопців, і коли він ска�
зав, що хоче з друзями ходити в
спортзал, не заперечувала, не
відмовляла, — продовжує Надія
Михайлівна.

Восени його мали брати в ар�
мію, і він хотів бути фізично під�
готовленим. Для цього часто й
удома тренувався з гантелями.

— Якби я знала, чим усе те
закінчиться, я б у колодязь пов�
кидала ті гантелі, — плаче мати,
— вони були такі важкі, що з міс�
ця не зрушиш. Доводилося їх но�
гами перекочувати.

Часом, приїжджаючи, син
скаржився, що відчуває в серці
дискомфорт. Вона думала, що
організм у Владика молодий,
здоровий, переборе тимчасову
слабкість. Дала йому гроші на
дорогі серцеві ліки, які рекламу�
ють по телебаченню. І все дбала,
щоб не голодував, щоб був одяг�
нений у чистеньке.

“НЕМОВ ЗБОЖЕВОЛІЛІ
КОНІ І ВІКНА В ВОГНІ…
ХТОСЬ РИДАЄ “ПРО-
ЩАЙ”, АЛЕ РУКУ ТРИ-
МАЄ МЕНІ”

Останнього разу він приїхав
8 березня. Того дня в домі було

справжнє свято. А 9�го Владик
разом із батьком пиляли дрова.
Коли вони працювали, собака
Тяпка поводив себе дивно —
скавучав і рив ями. Його намага�
лися заспокоїти, але тварина
страждала й далі. Подумали: мо�
же, хоче, щоб відпустили. 10�го,
в неділю, перед від’їздом Владик
і Таня гралися в хаті, бігали, го�
лосно сміялися. Надія Михайлів�
на насварила їх, мовляв, пішли б
погуляли надворі. Тоді брат із
сестрою сіли на велосипед і пої�
хали понад водоймою, тими міс�
цями, де колись любили ловити
рибу, купатися.

До речі, Надію Михайлівну він
завжди називав лагідно “масик”.
Часом говорив:

— Масик, я піду порибалю, ти
не проти?

Тепер же, над водою зупи�
нивши велосипед, хлопець заду�
мався і несподівано сказав:

— Знаєш, Таню, що най�
страшніше на світі? Найстрашні�
ше, коли молода людина мусить
помирати.

— Що ти таке говориш? —
строго запитала сестра. Але від�
повіді не було.

Потім він поїхав у Черкаси.
Маленька станція Оржиця на
Полтавщині, що неподалік від їх�
нього дому, довго дивилася вслід
старенькому дизелю. Більше рід�
ні живим його не побачили.

“ДОРОГИ В СНІГАХ, УРА-
ГАН, ТРІСК ПОЛАМАНИХ
КРИЛ, І ПАДАЄ НЕБО НА
ГРУДДЯ САМОТНІХ МО-
ГИЛ”

Такого похорону в Слободо�
Петрівці не пам’ятають навіть
старожили. Зійшлося все село,
плакали старі й малі. Згадува�
ли, як він приязно вітався, яким
до всіх був добрим. Часом на�
віть робив зауваження рідним,
аби не говорили погано про лю�
дей, часто посилався на Біблію,
яку уважно прочитав і добре
знав.

Вдома досі все нагадує про
нього — знімки, меблі, речі. Його
одяг і постільна білизна, здаєть�
ся, досі зберегли його запах. Зо�
шити — з любов’ю виведені сло�
ва, книги — тепло його рук.

Вже цілий рік у домі Терти�
ченків живе безпросвітне горе.
Немає затишку, не чути дзвінких
голосів. Надія Михайлівна плаче
— на роботі, вдома, на кладови�
щі. “Як мені повернути дитину?”
— стогне її зболена душа і відпо�
віді не знаходить.

Змучена стражданнями жінка
часто в снах бачить сина живим і
здоровим.

Минулого року, після
дев’ятин по Владикові, по су�
сідству помер п’ятнадцятирічний
Руслан Лісовський, так само не�
сподівано. І горя на вулиці стало
більше. Дехто каже, що то подіяв
жорстокий закон парності ви�
падків, а інші говорять, що Вла�
дик узяв собі товариша, бо ТАМ
було сумно.

— Тепер я розумію, яке це
щастя, коли в тебе немає гро�
шей, і ти шукаєш їх для дитини.
Коли немає їжі, і ти намагаєшся
щось вигадати для студента. І
яке горе, коли тобі нічого не тре�
ба…

Надія Михайлівна засинає. І
ніхто не бачить, як тихо залітає
до кімнати душа її сина, схиля�
ється над ліжком, шепоче:

— Вставай, масик, уже весна,
надворі повно роботи.

Любов ПОНОМАРЕНКО,
Полтавська обл.
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14 Люди про людей

Є на Прикарпатті місто Бур-
штин. Старовинна легенда доно-
сить нам, що княжна з двору га-
лицьких володарів загубила тут
прекрасне бурштинове намисто,
яке потім намарно розшукували
прислуга та військова дружина.
Хтозна, може й справді так було,
бо ж зберегли нащадкам мешкан-
ці сусідніх з Бурштином сіл Наста-
шине і Чагрів пам’ять про улюбле-
ну жінку князя Ярослава Осмо-
мисла Настусю Чагрівну.

А Віра Сисоївна Доцяк приїхала
до Бурштина, щоби знайти тут своє
янтарне намисто, аж у грудні 1973
року. На той час за її плечима була
вища освіта, —  здобула її в До-
нецькому Інституті радянської тор-
гівлі, де опанувала фах інженера-тех-
нолога. До приїзду на Прикарпаття
молодий спеціаліст Віра знала тех-
нологію приготування страв і про-
фесійні тонкощі обслуговування,
оскільки мало не щодня об’їжджа-
ла, вивчала й контролювала роботу
закладів громадського харчування
цілої Донеччини.

— То не я просилася на поса-
ду, а люди самі мене знайшли, —
згадує Віра Сисоївна про призна-
чення її директором громадського
харчування Бурштинської елек-
тростанції.

Директор Бурштинського про-
фесійно-технічного училища № 20
Степан Михайлович Хованець як-
раз на той час сформував педаго-
гічний колектив щойно утвореного
навчального закладу. Високе пе-
дагогічне чуття Степана Михайло-
вича відіграло вирішальну роль у
житті уродженки Київщини.

Коли Віра Сисоївна ознайоми-
лась зі спеціальною літературою,
призначеною для навчання вихо-
ванців училищ кулінарного профі-
лю, то побачила, що в посібниках
є всі: російська, грузинська, азер-
байджанська кулінарія, тільки не-
має своєї рідної української кухні.
Так, для годиться, основний під-
ручник Анфімова подавав рецеп-
ти декількох, вибірково взятих ре-
цептів українських борщів, варе-
ників і киселів. Відтоді, крихту за
крихтою, педагог з Бурштина по-
чала відновлювати багатющу
скарбницю національної кулінарії.

— Тоді можна вважати, що
ваш підручник “Українська кухня”
започаткувався з приходом на ро-
боту в училище? — запитую Віру
Сисоївну.

— Коли я вирішила відновити
найкращі традиції національної
кухні, то мені не треба було про-
никати в якийсь невідомий для се-
бе таємничий світ. Я з дитинства
жила в ньому, від мене вимага-
лось одне — ретельно напружити
пам’ять і все до найдрібніших де-
талей пригадати. Чому, наприк-
лад, на Поліссі начинку до варе-
ників давали із пшоняної каші?
Або чому при випіканні  хліба під
нього клали капустяний листок? Я

ж у дитинстві не задумувалася
над тим, чого то матуся кладе ще
гарячий буханець на чистий свят-
ковий рушник. Загостила, аби
знайти там відповіді, до родинно-
го села Вовчків, що на Київщині.

У розмові з Вірою Сисоївною
ми несподівано разом спостерег-
ли, що народна кухня на її малій
батьківщині — Поліссі — дуже по-
дібна до кулінарії селян мого
львівського Побужжя.

— Такі паралелі досить легко
пояснити, — каже дослідниця, яка
опрацювала кулінарні особливості
всіх реґіонів України. — Бо і літо-
писні бужани, і мої далекі предки
— поляни чи, може, древляни, жи-
ли приблизно в однакових при-
родних та господарських умовах.
Тому й плекали різноманітні стра-
ви зі збіжжя, добутого з різновидів
злакових культур. А як збагатили
їхній щоденний стіл природні ба-
гатства річкових плес, польових
та лісових озер; урізноманітнив їх-
ню їжу поліський ліс, багатий чис-
ленною звіриною, птаством, гри-
бами та ягодами. 

— Пригадую свої перші вра-
ження від поліських хрестин, — да-
лі ділиться споминами В. С. Доцяк.
— Баба-повитуха, зваривши у гли-
няному горщику кашу, уквітчує по-

судину різноманіттям зелених віток
і кольорових стрічок, співає над ка-
шею язичницький гімн, а потім роз-
биває глечик і ділить страву поміж
кумами, а вони за цю гостину обда-
ровують немовля грішми.

За десять років Віра Сисоївна
написала й видрукувала у видав-
ництві “Вища школа” три підручники
для учнів професійно-технічних нав-
чальних закладів. Про популярність
книг свідчить той факт, що їх не
знайдеш на полицях книжкових ма-
газинів, бо вони миттєво розходять-
ся поміж спеціалістами й рядовими
поціновувачами кулінарії. Навіть їх
безпосередній творець уже в своїй
особистій бібліотеці не має другого
видання “Української кухні” і найно-
вішого посібника “Страви, закуски,
напої, десерти барів і буфетів”. Зви-
чайно, що цього наукового успіху
могло б не статись, якби на життєвій
дорозі вченої-педагога не трапився
професор Прикарпатського універ-
ситету С. С. Шумега, якби не нас-
тавництво дослідниці Б. А. Крим-
ської, якби не подвижництво праців-
ників Міністерства освіти і науки Ук-
раїни А. В. Гур’янової та Л. О. Стре-
менко, а за участі останніх — прак-
тична допомога майстрів кулінарної
справи зі столичного ресторану
“Дніпро”.

— І все ж, щасливий збіг всіх
цих обставин і факторів — тільки
дещиця у порівнянні з талантом
та мудрістю мого народу, який за
свою багатовікову історію уклав ту
велику науку, без якої не обхо-
диться жоден із нас. Саме цей не-
втомний дослідник витворив чи не
найкращу у світі національну кух-
ню, — завершує свою розповідь
В. С. Доцяк. — А я просто зафіксу-
вала все те, що тисячоліттями бе-
режливо, терпляче і богонатхнен-
но народжувалося в кожній укра-
їнській оселі з натруджених рук
безіменних українських берегинь
від їхньої сердечної доброти.

Ігор КОВАЛЬ,
головний спеціаліст відділу вищої
школи і науки Управління освіти і
науки Івано-Франківської облдер-

жадміністрації, голова Івано-
Франківської “Просвіти”

ІЗ НАТРУДЖЕНИХ РУК,
ВІД ДОБРОГО СЕРЦЯ

“ЗА” І “ПРОТИ”

Важковаговик з причепом нама�
гається не зійти з покрученої траси.
Швидкість велика, і його  час від ча�
су заносить то вліво, то вправо. Го�
ловне — не втрапити в придорожнє
болото. Тоді на дисплеї комп’ютера
з’являється напис: “Ви втратили
машину”. А ще прикрість — “менти”,
які штрафують за перевищення
швидкості чи за аварію, зіткнення з
іншою машиною. Василь пробував
утікати від клятих ментів, але то
марна справа — стріляють по коле�
сах і можуть пошкодити мотор ма�
шини. А от “рекетирів”, які дефілю�
ють на чорних джипах і пропонують
“поговорити”, давити важким тяга�
чем — одне задоволення, і менти за
це нічого не кажуть.

Василеві подобається бути в
цьому віртуальному світі, де він мо�
же непогано вести справу. Вже
знає, як краще проїхати від бази до
бази. Проклав навіть декілька влас�
них трас. Але найбільша його гор�
дість — власна фірма. Виявляється,
що заробивши кілька тисяч “зеле�
них”, можна найняти помічників�
перевізників, які швидко примно�
жать твій капітал. Щоправда, є ви�
датки на неминучі штрафи, ремонт,
бензин, вдосконалення машин. Яке
то задоволення, коли з часом пере�
сідаєш зі старенького КамАЗа чи
“Урагана” на імпортну швидкісну і
стійку на трасі машину! Такі машини
зазвичай дорогі, але на них і пере�
гони виграти можна, а за це премія
така, що варта з десяток втомливих
рейсів. Гордість охоплює Василя,

бо майже завжди на дисплеї заго�
ряється табло: “Ви кращі в заїзді”.
Його аж розпирає від бажання по�
хвалитись батькові, адже він уже
контролює 70% перевезень. Його
власна фірма процвітає, і він сам її
створив, почавши з неприбуткових
рейсів на малотоннажній “Газелі”.

Коли з роботи приходить бать�
ко і мовчки ходить по кімнаті за йо�
го плечима, Василеві стає якось не
по собі. Відчуває на потилиці три�
вожний батьків погляд, і десь дале�
ко лунають слова докору. Василеві
гірко і совісно, але гра затягує і
заспокоює, забувається реаль�
ність, повна невизначеності і не�
приємних речей. Вона лякає Васи�
ля невідворотністю важких часів.
Душу гризе передчуття невдачі,
яка може спіткати його при вступі в
університет вже за кілька місяців. А
батьки грошей не мають.
Комп’ютер — єдину розраду —
куплено на позичені в рідні євро.

Машина з розмаху вдаряється
в крутий берег, фура перекидаєть�
ся. Доведеться викликати допомо�
гу, а це недешево навіть у віртуаль�
ному світі. Це нерви здають. Особ�
ливо, як всі збираються під вечір.
Сестра Марія разом із найменшою
просять пограти в “пасьянс” чи
“плигаючі кульки”. Ось і сьогодні
батько прийшов з роботи і знову
завів мову про те, що варто було б
вирішувати задачі з фізики, адже
наближаються екзамени. Не відпо�
вів нічого. Батько має рацію, але ж
він ще все встигне. От ще два�три

рейси, заробить кілька тисяч дола�
рів, найме помічників. А там і помі�
няє машину на  потужний “Пітер
Білт”, який коштує аж дев’яносто
тисяч доларів. Віртуальний світ не�
помітно з’їдає час. Змінюються
ландшафти обабіч дороги. Машина
мчить від бази до бази, і вже уяв�
ний світ заполоняє Василя цілком.
У цьому світі він має дивовижний
успіх і славу першого в заїзді, а на
рахунку — сотні тисяч доларів.
Якась непереборна сила відштов�
хує од реальності, в якій безгро�
шів’я, докори батька та надокучли�
вість менших сестер. Він тисне
“газ”, розганяючи машину до зло�
вісно�небезпечної швидкості, зби�
ваючи зустрічні легковики і придо�
рожні покажчики. Машина шаленіє,
мчить уперед, і їй передається роз�
дратування душі та незвичне зане�
покоєння того, хто має полишити
гру і зробити перший крок у це не�
привітне доросле життя. Він знає,
що марнує час, але ще не може з
собою нічого вдіяти. Подумки їде
все далі на своїй новій машині. Аж
коли машина вже перестає слуха�
тися керма і починає щораз в’їжд�
жати в придорожні пагорби, поспі�
хом вимикає комп’ютер і після ко�
роткої молитви мерщій пірнає під
ковдру. Всі домочадці вже давно
поснули. Втома і сон беруть над
Василем верх. Хоча хто знає? Мо�
же, і вві сні він продовжує свою вте�
чу на уявних колесах, не знаючи,
що чекає його завтра.

Володимир ФЕРЕНЦ,
м. Івано�Франківськ

«ДАЛЕКОБІЙНИК»

ВМІТИ І ВЧИТИ

ПСИХОЛОГІЧНА КАРТИНКА

ТЕМНИЙ БІК
СВОБОДИ

Від початку віків можливість
мати свободу вибору бентежила
уяву людства. Адам і Єва нама�
галися ствердити свою волю,
порушивши найвищий наказ Бо�
га. І Святе Письмо говорить, що
саме від того моменту і почали�
ся всі людські страждання. То
чим же є ця свобода: божес�
твенним даром чи дияволь�
ською спокусою? Щоразу, коли
на теренах певної держави на�
род здобував свободу, то зго�
дом вона перетворювалася на
свавілля: починався безлад,
криваві громадянські війни, те�
рор і, врешті�решт, на місце цієї,
так званої “свободи”, приходила
ще жорстокіша тиранія. Найчас�
тіше свободу пов’язують із по�
валенням традиційного політич�
ного устрою в країні: мовляв, са�
ме з моменту, коли відбудеться
цей “акт народної волі”, свобода
і настане. Проте нічого подібно�
го, зазвичай, не відбувається.
Народ, який бореться за свобо�
ду, ошукують. Часом він, із влас�
ної волі, не знаючи, що робити з
цим здобутком, створює режим
нової несвободи. Так було після
революцій у Франції, після стра�
ти короля Карла I в Англії, так
сталося і в Росії після жовтнево�
го перевороту 1917 року.

В усі часи знаходяться осо�
бистості, що готові боротися за
свободу до останньої краплі кро�
ві. Ці люди, зазвичай, дуже тала�
новиті, сильні духом. Улесливи�
ми словами, різноманітними обі�
цянками вони приваблюють до
себе громаду (можливо, так ко�
лись Змій привабив Адама та
Єву), а революцію творить уже
сам народ. Звісно ж, не завжди і
не всіх революційних ораторів
можна порівнювати зі змієм�
спокусником. Дехто з них справ�
ді бажає добра для співгрома�
дян. Отож, подальша доля наро�
ду залежить від того, чи пра�
вильних лідерів він собі обрав.
Та, на жаль, найчастіше народ
помиляється і за цю помилку
платить своєю кров’ю, життям,
позбавленням не лише свободи,
а навіть найприродніших прав.

У 80�ті роки минулого сто�
ліття в Радянській державі знову
ожила тенденція до свободи,
придушена у 60�ті; з’явилися
потенційні лідери політичних
перетворень. Тут доречно зга�
дати фільм за мотивами казки
Шварца “Вбити Дракона”, який
застерігає: свобода, якої так не
вистачає в тоталітарній держа�
ві, перетворюється в руках не�
освіченого, не звиклого до неї
народу на суцільне лихо. Тому в
традиційно тоталітарних і авто�
ритарних державах свободу на�
родові має надавати сам уряд
шляхом поступових перетво�
рень (нагадаю справедливе
твердження, що кожен народ
має такий уряд, на який заслу�
говує). А тепер ще раз згадаймо
Адама та Єву. Їхній слабкий
людський мозок не був здатний
сприйняти і осмислити знання
про добро та зло.

Старий світ розвивався за
такою схемою відносин: рабо�
власницькі — феодальні — бур�
жуазні — капіталістичні. Рівень
свободи поступово збільшував�
ся з кожним новим етапом. Не
можна силоміць переривати
природний хід розвитку. Свобо�
да — це верхівка історичної ево�
люції, і поки що невідомо, чи
можлива вона у своєму “чисто�
му” вигляді.

Катерина ОМЕЛЬЧЕНКО,
м. Київ

З альбома дивиться дівчина
дивовижної вроди — русяве хви�
лясте волосся спадає нижче по�
яса. Скільки їй тут років, вісім�
надцять чи двадцять? Мабуть,
вишивати вона почала саме о цій
порі, коли навчалася в Ніжин�
ському педінституті.

Навчила її класти візерунки
на полотно мама, — згідно зі
звичаями, дівчата мали готувати
весільний посаг. Але Настя по�
любила цю справу після однієї
зустрічі. Побачила, як на ринку
дідусь вибивав на полотні чудові
візерунки. Вона прийшла купити
порічок до хліба. Їсти студентці
було більше нічого. Голка кошту�
вала стільки ж, як і склянка ягід. І
вона вибрала ту голку.

Потім за місяць до війни вий�
шла заміж, дочекалася з фронту
чоловіка, виростила трьох синів,
працювала вчителькою рідної мо�
ви, директором школи, завучем.
Готувалася до уроків, прала, приби�
рала, полола, варила, і кожну вільну
хвилину сідала за вишивання: для
неї то було і свято, і відпочинок.

Вона вибила 16 килимів, а ще ж
скатертини, наволочки, прости�
радла, картини. Будинок цвіте її
дивовижними квітами. Є в неї
“щасливі” весільні рушники під хліб
і під ноги. Діти і внуки, які ставали
на ті рушники, мають хороші сім’ї.

— Я виходила заміж з торбою
книжок, — розповідає жінка, — а
в чоловіка був планшет. Разом
прожили 52 роки.

Нині колишній фронтовик
вже покійний.

Настя Гнатівна Іващенко з се�
ла Вовчик Лубенського району
Полтавської області вишивала ку�
точки природи рідного краю, іко�
ни, портрети. Зокрема, є в неї де�
сять портретів Шевченка у різному
віці. “Її Тарас” нині у музеях та шко�
лах району, три портрети вдома.

Нині вишивальниці 84 роки.
Має шість онуків і шість правнуків.
Вона й тепер дуже любить поезію
Великого Кобзаря. А її дивовижні
квіти цвітуть на радість людям.

Любов ПОНОМАРЕНКО,
Полтавська область

ВИШИЛА ДЕСЯТЬ
ПОРТРЕТІВ
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БОРОТЬБА З
НАСЛІДКАМИ —
БЕЗРЕЗУЛЬТАТНА

Доводиться визнати: загаль-
нолюдська трагедія, що сталася
11 вересня 2001 року, є характер-
ним симптомом нинішнього етапу
розвитку людства, який супро-
воджується злиднями, духовним
спустошенням особистості, еко-
логічними катастрофами, витон-
ченою злочинністю, тероризмом і
реальною загрозою виникнення
термоядерного планетарного
конфлікту. Знищено багато видів
рослинного і тваринного світу ма-
териків та Світового Океану, по-
рушений озоновий шар, активно
забруднюється навколоземний
космічний простір. Ми деградує-
мо, тобто реально переступи-
ли межу, за якою вже розпо-
чався незворотний процес за-
гибелі людини як біологічного
виду!

У процесі наукового дослі-
дження причинно-наслідкового
зв’язку цього незворотного про-
цесу, встановлено, що проблема
має глибоко комплексний харак-
тер. Розкриті закономірності пер-
внів живої речовини дозволили
встановити головний принцип її
еволюції, тобто причину, що зму-
сила безсмертні одноклітинні ор-
ганізми ступити на щаблі еволю-
ції, організовуючись у багатоклі-
тинні організми всіх рівнів, втра-
чаючи при цьому свободу і, отже,
знаходячи смерть. На перший
погляд, означена дія в еволюції
живої речовини здається пара-
доксальною, але, як перекону-
ють наукові дослідження, напря-
мок цього еволюційного кроку
був єдино правильним, тому що
він спрямований до реалізації ви-
щої і єдиної мети: через багаток-
літинну організацію створити
функцію Розуму.

Наукові дослідження законо-
мірностей первнів живої речови-
ни, її вищої організації як людини
соціальної, уможливили визна-
чення першопричини трагедії ци-
вілізації. Зроблено висновок,
що всі вищезазначені загаль-
нолюдські проблеми породже-
ні однією загальною причи-
ною — недосконалістю люди-
ни як біологічного виду в
енергоречовинному обміні з
навколишнім середовищем,
що зумовлена винятково гете-
ротрофною (тваринною) фор-
мою харчування. Серед цих
проблем варто виділити основні:

— соціально-політичні (спо-
соби нагромадження й розподілу
засобів існування, насамперед,
їжі в суспільстві);

— соціально-економічні (спо-
соби видобутку засобів існуван-
ня, насамперед, їжі в суспільс-
тві);

— медико-біологічні (причина
старіння організму, невиліковних
хвороб і передчасної смерті);

— біокосмічні (неможливість
виходу людини за межі Землі на
тривалий термін, а також життє-
забезпечення традиційною гете-
ротрофною їжею й утилізації біо-
відходів).

Важливо відзначити, що са-
ме людина, недосконала в
енергоречовинному обміні з
навколишнім середовищем, є
найбільш агресивною, найбільш
хижою шлунковою істотою в
Природі і, перебуваючи на Вер-

шині харчових ніш усього живо-
го, практично вичерпала їх, чим
і зумовила незворотний процес
власної загибелі й загибелі
всього живого.

Споконвічна боротьба люди-
ни з наслідками не розв’язує
проблеми, а тільки посилює її з
непоправною втратою вищих
цінностей — людських життів і
часу. Те саме — боротьба з те-
роризмом, джерела якого вихо-
дять, насамперед, із незгоди
певних осіб, груп і прошарків
суспільства чи цивілізації, з по-
літикою владних структур, що
реалізується через насильство.
З іншого боку, об’єкт незгоди,
тобто політика, є також формою
насильства, за допомогою якого

владні структури нагромаджу-
ють та розподіляють засоби іс-
нування. При цьому головним
інструментом політики є еконо-
міка, що полягає в насильниць-
ких способах видобутку засобів
існування, насамперед їжі, при
цьому гроші є їх еквівалентом і
мірою. Таким чином, іде постій-
на боротьба двох сил за засоби
існування за принципом: з одно-
го боку, агресивне, хиже бажан-
ня відняти їх за будь-яку ціну, з
іншого боку — сила, не здатна
віддати. У цій боротьби завжди
перемагає сильніший. Тому ця
дія, як і сам принцип, характери-
зує низький — тваринний — рі-
вень виживання людини як біоло-
гічного виду.

ПРИЧИНИ?
ОСЬ ВОНИ!

Протиприродне для люди-
ни застосування фізичної сили
(насильства), як основного за-
собу в процесі життєзабезпе-
чення на даному етапі її ево-
люції зумовлено такими при-
чинами, як:

І. Дуже низький рівень роз-
витку сучасної людини як біо-
логічного виду.

Недосконалість сучасної лю-
дини зумовлена, насамперед, її
роздвоєністю між двома еволю-

ційними етапами, тобто між дво-
ма рівнями досконалості: попе-
реднім — людини примітивної,
але хитрої, що займає вищий
ярус тваринного світу завдяки
сформованій функції Розуму, та
наступним — Людини Розумної,
Людини Космічної. Тобто ми по-
долали тільки 2% свого висхід-
ного еволюційного шляху між
двома суміжними еволюційними
етапами. Характерною ознакою
цього шляху є спадкоємність в
енергоречовинному обміні, що
підтверджується як антрополо-
гічною (фізіологією організму),
так і функціональною (розмно-
женням, харчуванням) спорідне-
ністю між людиною і твариною.

II. Дія двох природних супе-

речностей:
— суперечність, спричинена

дією антиентропійного принци-
пу розвитку живої речовини.

Відповідно до цього принципу
жива речовина при життєзабезпе-
ченні, що здійснюється винятково
через процес постійного видобут-
ку їжі, повинна мати мінімальні
витрати своєї внутрішньої енергії.
Внутрішня енергія живої речови-
ни, її кожної біологічної системи
має закономірно накопичуватися
задля реалізації основної функції
живого — розмноження. Ця супе-
речність спричиняє одну із най-
мерзенніших людських вад — лі-
нощі, котрі є гальмом активного
вдосконалення людини, що неми-
нуче породжує ще й такі вади, як
гординя, гнів, нечесність, одним
словом — зло;

— суперечність між інстин-
ктом розмноження (основної фун-
кції живого) і потребою в їжі та
просторі, як фатальна й непри-
миренна суперечність між сво-
бодою та необхідністю.

На цю закономірність вказу-
вав Томас Мальтус ще в 1798 ро-
ці. Відповідно до об’єктивно існу-
ючих законів кількість народона-
селення збільшується в геомет-
ричній прогресії, а видобуток за-
собів існування, насамперед їжі,
— в арифметичній. Усунення
диспропорції здійснюється за до-

помогою законів Природи (голод,
холод, хвороби, епідемії) і
внаслідок соціальних дій (злидні,
рабство, насильство, конфлікти,
війни). Фактично війна є зако-
номірним процесом природно-
го добору в межах єдиного,
функціонально неврівноваже-
ного, а тому недосконалого, бі-
ологічного виду — Homo Gas-
tros Faber (людини — майстра
шлунку) — за ознаками тварин-
ного світу: агресивності і хи-
жості. При цьому завжди пере-
дусім знищуються розумні ін-
дивіди. Весь трагізм людської іс-
торії — на шляхах видобутку їжі,
адже вона при цьому спрямовує
свою діяльність лише на вдоско-
налювання знаряддя вбивства!

Для запобігання незворотно-
му процесу загибелі цивілізації,
насильства, конфліктів і воєн
людству дається усвідомлення
своєї трагедії та активне усунен-
ня її першопричини. Ця можли-
вість може бути реалізована
тільки через відкриття прин-
ципово нової невичерпної
харчової ніші, тобто автотроф-
ного харчування — за теорією
першого президента АН Украї-
ни В. Вернадського — як єди-
ного гаранта умови виживання
людства. Таким чином, від-
криття принципово нової не-
вичерпної харчової ніші є за-
кономірним еволюційним
стрибком людства до якісно
нового, активного етапу в ево-
люції живої речовини — ноо-
сфери.

ЩОБ ВИЖИТИ, МУСИМО
СТАТИ ДОСКОНАЛИМИ

Перемога Розуму Людини
над смертю, тобто над своєю ос-
новною недосконалістю, перед-
бачена ще М. Ф. Федоровим, роз-
винута до наукової і соціальної
думки К. Е. Ціолковським,        В.
Ф. Купревичем і В. К. Винничен-
ком, науково обґрунтована як за-
кономірна еволюційна немину-
чість академіком В. І. Вернад-
ським і розроблена нині на рівні

Концепції активної еволюції, є
природним, еволюційним роз-
в’язанням проблеми. Приклад-
ною роботою наукової Концеп-
ції активної еволюції є розроб-
лений на біохімічному і гене-
тичному рівнях науковий про-
ект “Автотрофне природно-ге-
нетичне харчування — шлях
порятунку цивілізації”, відпо-
відно до якого практично реалізу-
ється процес активної еволюції
людини, тобто якісний еволюцій-
ний стрибок через якісну зміну її
енергоречовинного обміну з нав-
колишнім середовищем.

Важливо відзначити, що
розроблений науковий проект
“Автотрофне природно-гене-
тичне харчування — шлях по-
рятунку цивілізації” узгоджу-
ється з найбільш значимим від-
криттям ХХ століття в галузі
біології — відкриттям автот-
рофних тварин. Отож ланцюг
еволюції живої речовини зам-
кнувся. Природа сама подбала
про збереження живих свідків —
автотрофних тварин, як най-
більш значимої ланки в єдиному
ланцюзі еволюції живої речови-
ни і, отже, дає нам підтверджен-
ня реальної можливості перехо-
ду людини як біологічного виду
на автотрофне харчування —
реальної можливості порятунку.
Ясна річ, у парі з духовним роз-
витком: зміна енергоречовинно-
го обміну людини як саморегу-
люючої і самовідновлюючої біо-
системи закономірно і неминуче
приведе її до еволюційного нас-
лідку — функціонального вдос-
коналення й досягнення гармо-
нії: внутрішньої (душі й тіла) і
зовнішньої (з біосферою).

Людина зазнає також якісних
змін на антропологічному рівні, а
саме:

— значно збільшиться якість
Розуму, сягнувши 100% його ви-
користання, що засвідчить пере-
хід на активний — ноосферний
етап розвитку;

— значно зменшиться кількіс-
ний показник фізіологічної мож-
ливості функції розмноження, що
визначатиметься Розумом;

— значно збільшиться трива-
лість Життя.

Автотрофне природно-ге-
нетичне харчування, що ґрун-
тується на забезпеченні харчо-
вої ніші організмами, котрі
створюють необхідні для сво-
го життя органічні речовини з
неорганічних у процесі фото-
синтезу, стане єдиним і надій-
ним способом лікування хво-
роб століття, — завдяки усу-
ненню причин їхнього утво-
рення і розвитку. Людина стане
досконалою космічною істотою,
часткою планетарної соціально-
природної системи, з єдиною мо-
вою — мовою того народу, що
відкриє людству шлях спасіння і
безсмертя, тобто шлях активної
еволюції. Іншого шляху поря-
тунку людства та біосфери
планети Земля — нашої спіль-
ної оселі в живому просторі
Космосу — я не бачу!

Віктор ЛУЦЮК,
академік Російської 

академії природничих наук,
автор наукового проекту 
“Автотрофне природно-

генетичне харчування — шлях 
порятунку цивілізації”

Ó ËÞÄÑÒÂÀ 
ª ØÀÍÑ
ÂÈÆÈÒÈ!

“Для вирішення соці-
ального питання необ-
хідно підійти до основ
людської могутності
— необхідно змінити
форму харчування та
джерела енергії, що ви-
користовує людина.

В. І. Вернадський,
“Автотрофність
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4 Такі вони, просвітяни

ЄВГЕН СВЕРСТЮК
У РОЛІ
“КОНТРАБАНДИ”

— Олександре Михай�
ловичу, як, врешті, тра�
пилося, що інженер&сис�
темотехнік перекваліфі�
ковується у політика, а
потім — у магістра дер�
жавного управління?

— 1988�го в газеті “Літе�
ратурна Україна” вийшла
малесенька замітка�звер�
нення прихильників това�
риства шанувальників рід�
ної мови, які закликали тво�
рити на місцях осередки ор�
ганізації. На підприємстві
“Електронмаш”, де тоді пра�
цював, я зібрав своїх одно�
думців і в тому ж році ми
створили таке товариство. У
лютому 1989 року в Будинку
кіно вже відбулась установ�
ча конференція всеукраїн�
ської організації, котра от�
римала назву “Товариство
української мови імені Тара�
са Шевченка”… З’явився
проект програми Народно�
го руху України за перебу�
дову. У той час ми почали
підготовку до святкування
175�ї річниці з дня наро�
дження Тараса Шевченка,
розробили програму кон�
церту на підприємстві, самі
шукали і вчили напам’ять
заборонені владою твори
Тараса Шевченка… До ос�
таннього моменту я прихо�
вував од парткому, що із
вступним словом виступить
щойно випущений з ув’яз�
нення Євген Сверстюк. Пі�
дозрюючи, що політв’язня
все ж не пропустять на те�
риторію заводу (а на прохід�
ній справді чергували пред�
ставники Комітету держбез�
пеки, щоб затримати його),
я завіз пана Євгена в авто�
бусі серед дітей одного ди�
тячого самодіяльного ко�
лективу. А відразу після кон�
церту ми зібралися й при�
йняли рішення створити
осередок Народного Руху
України. Мене обрали голо�
вою осередку.

У червні 1989 року ми
вже брали участь в установ�
чому з’їзді столичного На�
родного Руху, а 8—10 ве�
ресня відбувся установчий
з’їзд на республіканському
рівні в палаці культури КПІ,
по закінченні якого Брест�
Литовським проспектом
(безглуздо перейменова�
ним у 1985 році на проспект
Перемоги) йшла наша ве�
лика колона до пам’ятника
Шевченку під пильною
“охороною” великої кіль�
кості міліції.

Якось мене викликали
повісткою до військкомату, і,
зайшовши до кабінету вій�
ськового комісара, я поба�
чив поряд із полковником
людину в цивільному. Той на�
казав полковнику вийти, і на
мою вимогу показав посвід�
чення: майор КДБ. Попри
шалений тиск, я відмовився
припинити громадську ді�
яльність, і мене почали готу�
вати до відправки в Чорно�
биль на ліквідацію наслідків
аварії ЧАЕС (нагадаю, це був
1989 рік). Але дав Бог, що в
обласній медичній комісії бу�
ла хірург, котра вже перед
тим вийшла на пенсію і не
боялася бути звільненою чи
інакше покараною. Варикоз�
не розширення вен тоді ме�
не врятувало.

У жовтні того ж року я
привіз до Спілки письменни�
ків України понад 1200 під�
писів за прийняття закону
про мову і вручив їх Дмитру
Павличку. “Як там Львів?” —
спитав він, сплутавши наш
“Електронмаш” зі львів�

ським “Електроном”. Ми —
київське підприємство, від�
повів я, і тоді, по миті здиву�
вання, пан Дмитро почав
плакати і радісно обіймати
мене. Ця хвилина за�
пам’яталася мені назавжди.

У грудні ж мене колек�
тив цеху висунув кандида�
том у депутати міської ра�
ди, на противагу нашому
голові парткому, і в 1990 ро�
ці я став депутатом столич�
ної міськради першого де�
мократичного скликання.
Там нами було створено ко�
місію з національних та
мовних питань, я був обра�
ний заступником голови ці�
єї комісії. Почали системно
переводити київські школи
на українську мову навчан�
ня, адже рідною мовою тоді
навчалося лише 14 % сто�
личних учнів. Завдяки нашій
роботі вже в 1991 році укра�
їнською навчалося 30 % уч�
нів… Зрештою, в 1994 році
я закінчив Інститут держав�
ного управління і самовря�
дування при Кабінеті Мініс�
трів (сьогоднішня Академія
держуправління при Прези�
дентові України), отримав
фах магістра державного
управління, пройшов прак�
тику державного службовця
в урядових установах Кана�
ди. Це відкидає будь�які за�
киди, що нібито я — інженер
— працюю не за фахом.

МАСЯНЯ СТАЄ
ХОРОШОЮ

— Ви вже понад 6 ро�
ків очолюєте Управління
у справах сім’ї та молоді
Київської міськдержадмі�
ністрації. Чи відбулися іс�
тотні зміни у молодіжній
політиці міської влади?

— Якщо на початку
створення ми лише органі�
зовували заходи на День
молоді та День студента,
відповідали на звернення
громадян і певною мірою
проводили соціальну робо�
ту, то зараз у складі управ�
ління є два повноцінні відді�
ли — відділ молодіжної по�
літики та відділ сімейної і
ґендерної політики, як ок�

ремі юридичні особи фун�
кціонують Київський моло�
діжний центр праці, (а в йо�
го складі молодіжна біржа
праці), Центр соціального
розвитку підлітків та молоді
“Зміна”. У “Зміні”, до речі,
оздоровлюються та вихову�
ються не тільки столичні ді�
ти — позаминулого року
приїжджали учні Україн�
ської гімназії Ялти... Цього
року почав працювати
Центр сім’ї “Родинний дім”.
Підтримуємо низку газет,
маємо власну програму со�
ціального спрямування
“Молодіжна телевізійна
служба”, яка виходить на
трьох каналах телебачення.
Спрацьовує наша соціальна
реклама, що пропагує здо�
ровий спосіб життя і висить
у кожному вагоні метропо�
літену (використаний попу�
лярний серед молоді мульт�
фільм про Масяню)… Якщо
дітей ми оздоровлюємо у
різних областях України із
самого початку, то з кожним
роком усе більше оздоров�
люємо студентів стаціонару
столичних вузів, із 2001 ро�
ку — залучаємо студентські
сім’ї з дітьми, реалізуємо
низку програм зі студент�
ською профспілковою асо�
ціацією. Також підтримуємо
програму молодіжного жит�
лового будівництва, сприя�
ємо працевлаштуванню мо�
лоді, розвитку молодіжного
підприємництва.  Загалом
реалізуємо затверджену в
2001 році Київрадою прог�
раму “Молодь міста Києва
на 2001 — 2005 роки”. Під�
тримуємо також проекти
молодіжних та дитячих гро�
мадських організацій міста.

— Чому не реалізуєть�
ся програма національно*
патріотичного виховання
молоді?

— Немає бюджетних
асигнувань. Але позитив�
ним є вже те, що прийнято
програму “Українська мова
в українській столиці”, хоча
вона поки що і не виконуєть�
ся в повному обсязі. Уже є
підстави вимагати від чи�
новників  реалізації цієї
програми, і комісії Київради

з гуманітарних питань, з пи�
тань самоврядування та ін�
формаційної політики (в яку
входжу і я) будуть відіграва�
ти основну роль у втіленні як
мовної програми, так і прог�
рами національно�патріо�
тичного виховання молоді.

РОЗМОВА НЕ “ПО-
ЧЄЛОВЄЧЄСКІ” —
21 ДЕНЬ
ГАУПТВАХТИ

— Чи підтримує уп�
равління столичних при�
зовників та військово*
службовців? Як оцінюєте
нашу сучасну армію?

— Дисципліна і матері�
ально�технічне забезпечен�
ня сучасної армії, звичайно,
значно поступаються тій, де
служив я. Але виховні мето�
ди, які застосовувались то�
ді, мали на меті зомбування
людей, творення рабів то�
талітарної машини — “ра�
дянського народу”. 

Як доказ — мій досвід,

досвід служби трьох україн�
ців на Північному флоті, де
достатньо згадати таке не�
формальне явище, як “пе�
рекур”. За ті 45 секунд, які
давалися нам капітаном
Калмиковим на відпочинок,
усі військовослужбовці
встигали розбитися на мік�
рогрупи (як правило, за на�
ціональністю), зробити кіль�
ка затяжок цигаркового ди�
му і вимовити кілька слів
рідною мовою. Грузини
спілкувалися грузинською,
вірмени — вірменською, ес�
тонці — естонською, але,
тільки�но ми починали гово�
рити українською, приходив
із піною в роті Калмиков і
кричав: “Што ето ви здєсь
на свайом хахляцкам база�
рітє, ви што по�чєловєчєскі
разгаварівать нє можєте?”
Я йому відповів, що наша
мова не гірша за інші, й у
вільні секунди ми будемо
спілкуватись якою захоче�
мо. Якраз тому в 1980–му,
коли я мав демобілізувати�
ся, нас у лютому місяці три�
мали на гауптвахті в Мур�
манську, де були найжахли�
віші умови: зима до мінус
тридцяти градусів, не опа�
лювалося, через видовбані
отвори намітало купу снігу.
Спали на нарах (дошка — 40
мм завтовшки), які після
підйому о п’ятій одразу ви�
носилися на мороз і за п’ять
хвилин до відбою вносили�
ся. Лягали в шинелях, через
півгодини дошка відмерза�
ла, а ми просто прилипали
до неї, відчуваючи холод
кожною клітиною тіла. Після
цього “виховання”, люди, як
правило, отримували такі
хвороби, що їх просто комі�
сували. Але нам “милости�
во” давали “додатковий па�
йок” (тобто додавали строк)
і я, відсидівши 21 день, вря�
тувався загальною амністі�
єю на День радянської армії
та військово�морського фло�
ту. Не дивно, що після цього
я вже став свідомим україн�
ським патріотом…

Наше Управління сьо�
годні намагається співпра�
цювати з військовими час�
тинами, начальник відділу

молодіжної політики вхо�
дить до складу міської при�
зовної комісії, є програма
шефської підтримки при�
зовників столиці. 

Ще військовим части�
нам допомагаємо парафією
каплиці Введення в храм
Пресвятої Богородиці (Ук�
раїнська православна Цер�
ква Київського патріархату),
яку за мого особистого
сприяння збудовано у Свя�
тошинському районі та ос�
вячено особисто Святійшим
патріархом Київським і всієї
Руси�України Філаретом.
Велика кількість парафіян
(вказує на потребу будувати
церкву) — особливо на такі
свята як Великдень, Покро�
ва, Трійця, Різдво Христове,
Водохреща — приносять
пожертви, пироги, на Ве�
ликдень — паски, писанки,
крашанки… І з отцем Сергі�
єм ми возили пожертвувані
святкові наїдки у дитячі бу�
динки Києва та у військові
частини… Між іншим, були

шоковані бібліотеками для
військовослужбовців —
скрізь радянщина…

До речі, рішення “Про
військовий призов киян”,
мною зініційоване Київра�
дою в 1990 році, вперше пе�
редбачало принцип добро�
вільності проходження
служби киян за межами Ук�
раїни.

— У тому ж році Ви іні�
ціювали рішення міськра�
ди “Про використання ук�
раїнської національної
символіки на території
міста Києва”…

— Проект рішення, між
іншим, забороняли друкува�
ти у Київраді, і ми зробили
це без дозволу керівництва
на Музейному провулку,
там, де міститься сьогодні
“Просвіта”, а тоді розташу�
вався Народний Рух Украї�
ни. Уже коли ми 24 липня
мали приймати рішення ос�
таточно, у президії виступив
перший секретар міськкому
партії товариш Корнієнко,
заявивши, що ми маємо
припинити засідання прези�
дії і їхати усім складом у тро�
лейбусне депо, бо там роз�
почався загальний страйк
працівників. Народний депу�
тат Сергій Головатий (мав
дорадчий голос у президії),
на щастя, наполіг на про�
довженні роботи, а сам із
групою інших поїхав у депо.
За кілька годин вони повер�
нулися з головою страйко�
вого комітету, який повідо�
мив про те, що їх на страйк
спровокували, не випустив�
ши на лінію. Тут же він додав:
якщо ви не приймете рішен�
ня про символіку, ми оголо�
симо справжній страйк. 

Зривався кворум, кому�
ністи виходили із зали — по
суті, втікали… Але десь о
18�й годині після довгоочі�
куваного рішення заступник
голови міськради Олек�
сандр Мусіюк урочисто під�
німав національний прапор
перед сотнями тисяч гро�
мадян, тимчасом, як у дворі
міськвиконкому були зосе�
реджені тисячі працівників
міліції у шоломах, бронежи�
летах, із кийками і сльо�

зогінним газом… Після Киє�
ва пішла ланцюгова реакція
на підняття прапора у всій
Центрально�Східній Україні:
Харків, Суми тощо.

УСЕ ПОЧИНАЄ
СМЕРДІТИ З
ГОЛОВИ

— Масова національно*
патріотична хвиля спала,
і столична молодь, зда�
ється, виростає росій�
ськомовною і далекою від
усього національного…

— На це, передусім,
спрацьовують ЗМІ — сто�
личні видання, FM–станції,
телевізійні проекти. Відпо�
відати повинна Національна
рада з питань телебачення
та радіомовлення, яка не
контролює російськомов�
ний продукт. Далі — наш
кіно� та відеопрокат. Стріч�
ки в кінотеатрах та відео�
фільми практично всі запус�
каються російською мовою.
А книжковий ринок? Чи
візьміть найвищі владні
структури — парламент,
уряд, Адміністрація Прези�
дента… Чимало посадовців
використовують на держ�
службі недержавну мову.
Риба починає смердіти з
голови — треба робити вис�
новки… В Управлінні всі го�
ворять українською, на
міському рівні проводимо
культурно�мистецькі акції
для молоді в річницю под�
вигу героїв Крут, організо�
вуємо традиційний похід
студентської молоді “Стеж�
ками УПА”…

З іншого боку, молодь
треба повертати в лоно Ук�
раїнської православної
Церкви, виховуючи чесних,
шляхетних і патріотичних
людей. Можливо, вдасться
Київраді ухвалити рішення
про введення в навчально�
освітню програму киян від�
повідного курсу християн�
ських основ. Але пріоритет�
ний голос — за Міністер�
ством освіти та науки.

— Ваші хобі досить ак�
тивні: гірські лижі, волей�
бол, плавання… Де за*
звичай відпочиваєте?

— Найбільше я полюб�
ляю відпочивати влітку в
Криму — плаваю в Чорному
морі, а взимку — на лижах у
Карпатах. Неперевершене
задоволення отримуєш, ко�
ли летиш по стрімкій горі зі
швидкістю десь шістдесят
кілометрів на годину. За�
звичай зупиняюся на турба�
зі “Трембіта”, що в селі Ко�
билецька Поляна Рахівсько�
го району Закарпатської
області. Туди ж ми вже кіль�
ка років поспіль відправляє�
мо дітей та студентів на оз�
доровлення, і зараз, до ре�
чі, на березневі канікули
103 дитини мого виборчого
округу відпочивали там
протягом 10 днів. 

На завершення скажу:
моя робота мені подобаєть�
ся! Стосовно виконання де�
путатських повноважень, то
це, звичайно, додаткове на�
вантаження, яке потребує
багато часу й багато зусиль,
але я не можу від цього від�
мовитися, бо за всіма цими
проблемами стоять кон�
кретні люди — мої виборці,
які мені довіряють, я не мо�
жу їх зрадити і покинути
напризволяще — не маю на
це права. Я і надалі робити�
му все, щоб наші люди жили
краще, а Київ справді став
столицею цивілізованої єв�
ропейської держави з висо�
ким рівнем економіки, куль�
тури і духовності.

Підготував

ДОСЬЄ РЕДАКЦІЇ

Олександр Кулик — начальник Управ*
ління у справах сім’ї та молоді Київської
міськдержадміністрації. Олександр Ми*
хайлович, окрім того — своєрідний, але
рідкісний типаж українця�патріота, хрис*
тиянина, який працює в системі влади, ак*
тивний у громадсько�політичних рухах…
Родинна земля — Чернігівщина, з 15 ро*
ків, тобто з 1973�го — самостійне життя у
Києві. Освіта — вища: КПІ (1981—87 рр.,
спеціальність — інженер�системотехнік)
та Інститут державного управління і са*
моврядування при Кабінеті Міністрів Укра*
їни (1993—94 рр., — магістр державного
управління). Член Народного Руху з мо*
менту створення (з 1989 р.), депутат Київ*
ради чотирьох скликань (з 1990�го), у

грудні 2002 року
стає головою Київ*
ського крайового
об’єднання ВУТ
“Просвіта” імені Та*
раса Шевченка.

Ця розмова — невелика історія “немалої” людини



ч. 19 (187), 7—13 травня 2003 р. “СЛОВО Просвіти”

9Геноцид

C-9

“Я народилася у 1921 р. На час голо-
домору ми залишилися сиротами.
Тоді жила в селі Степок (суч. Тара-
щанського р-ну Київської обл.).

Нас у мами, Марії Іванівни, було п’ятеро
дітей. Звали моїх сестер Віра, Федора, Окса-
на та Женя. Материна сім’я (Колісниченків)
була дуже заможною. Її батька Івана вважа-
ли куркулем. Він мав близько 500 бджіль-
ниць. Що ж це за куркуль, що ночами не
спить та лише працює — довбає вулики? Він
продавав мед, щоб забезпечити матеріально
своїх 11 дітей. Чому його назвали куркулем?
Що був розумним, хату побудував під заліз-
ним дахом? Трудова людина була…

Колгосп наш називався “Перемога”. Ду-
же цікавий факт — найперші агітатори за
колгосп майже всі потім стали членами сек-
ти суботників. Під час голоду головою кол-
госпу був місцевий житель Ткаченко. Не ко-
муніст — комуністів тоді в селі просто не
було. Перший з’явився лише у 1938 р. Тка-
ченко не любив своїх односельчан, був ду-
же злим і лютим. Пізніше його за це й зня-
ли. Десь із 1935 р. керівником колгоспу
став Онищенко — людина з сусіднього се-
ла Ківшовата. Його дуже цінували, бо він
був добрим і порядним головою.

Десь через рік по смерті батька (він по-
мер у 1930 році), у селі з’явилися люди, що
називали себе комсомольцями. Великі
бандити були! Оце десь з 31-го року поча-
ли вони ходити в Степку по хатах. Така со-
бі бригада, 5-6 душ, іде. Не встигаєш двері
зачинити — то вже в хаті. Забирали все.

Дід мій, батько мого батька Андрія,
Зінько, був дуже бідним. Дід Іван не дожив
до часів розкуркулення, коли його дружину
вигнали з хати. Першу дідову хату спалили
більшовики у 1918 чи 1919 р. Тоді дід збу-
дував ще й другу хату. То оце цю другу ха-
ту розвалили, а що було цінне, то забрали.
З клуні забрали коней, волів, де що було.
Отож з цієї пори комсомольці стали часто
бувати в нашій хаті. Усе забирали, бо каза-
ли мамі, що вона куркульська дочка. На-
віть віск забирали.

У 1931 р. мама вигодували, ледь зводя-
чи кінці з кінцями, маленьке поросятко. Сала
з нього — шкірочка ледь з пальчик завтов-
шки. І чи ж вони його не забрали?! Клумачок
був жита чи пшениці — теж забрали. З тих
комсомольців, що ходили, одного було пріз-
вище Кабанець. Ще якісь з них були Таран і
Безпалько. У тих, кого вони вважали курку-
лями чи якимись їхніми родичами, то заби-
рали все, що є — рушники, сорочки, рядна.
Вони зробили в селі цегляний магазин, про-
вели світло і повикладали те людське, що
забрали. Я ще ходила дивитися. Продавали
награбоване. Не пам’ятаю, чи купляв хто. А
жінки кричали, плакали, що це у них останнє
забрали. Просто банда була! Шниряли, хо-
дили, копали та штрикали штирями землю,
— чи часом не ховає хто хліба.

Як побачимо, що бригада йде, то ми ма-
му на піч, а самі тихенько сядемо й сидимо.
Тоді вони нічого не чіпали. А то якось не
догляділи, що вони прийшли. Знайшли во-
ни, знайшли те сало! Стали його у матері з
рук виривать. Мати кричали, кричали й ми,
але вони усе одно його забрали. Маму по-
били й штовхнули в хату. Стало тихо. Піш-
ли ті комсомольці, а двері з сіней підперли
кілком. Мама тоді, отямившись, зняли пот-
роху двері із завісів. А ті “буксіри” постави-
ли каганця поруч із сіном. Якби вітер подув,
то геть усі живцем би в хаті згоріли. Це
страшне. Бандити вони були!

Не пам’ятаю, яким був урожай 1932-го
року. Є у мене лише спомин про те, що копа-
ли ми з мамою восени буряки, то багато зіб-
рали. Буряків у колгоспі було чималенько.

Невдовзі почався й голод. Ті бригади
усе ще восени забрали. Ото вже ми стали й
пухнути. Мама молила Бога за нас. Бувало
взимку, ганчірками вкутавши ноги, ходили
вночі до скирт. А там тоді ж ловили людей!
Забороняли, щоб ні соломи не брали, ні по-
лови, ні скубти скирти не можна було. Оце
хуртовина, а я з мамою йдемо, ту солому
перемолочену ми ключкою скубли. Як упа-
дуть зернятка, то мама, було, згребуть до-
лонями та в торбочку. Таку “затірку” варили
.

Казали мама: “Діточки, підіть на поле,
за цвинтар, там полова гречана лежить.
Наберіть у торбинки полови”. Вона з неї лі-
пила млинці. Оце ми з Вірою й ходили
вдвох.

Йшли ми туди через цвинтар. Йдемо, а
там яма здорова така викопана. Людей
(мерців) привозили. Заглянули ми туди.
Оце привезуть, перекинуть воза. Хто як
упав — так і лежали. Жах!

Взимку ж ні полови, нічого вже не було.
То мама ходили драти кору з липи. В печі
сушили, рубали сокирою. Вона ліпила теж
якісь сякі-такі млинці і ми їли. Геть тоді
майже вмирали.

І кури і коні тоді дохли в колгоспі, то люди

ходили брали (дохлятину). Мама казали —
буду вмирати, а дітей не годуватиму тим дох-
лим. А вже як весна почалася, то ми вже
бур’яни рвали. Лободу, кропиву. Саме під вес-
ну мама опухли, ми всі теж спухли, ледь хо-
дили. Мама тоді й кажуть: “Діточки, піду я на
поле, там де горох був”. Уже геть безсилі піш-
ли. Але пішли, щоб врятувати дітей від смер-
ті. Вони оділи свитинку, взяли ключку. А ті
скирти горохові вже геть розтягли, лишень
купки були. Що скубну, — каже, — впаде го-
рошина, а я в рот. Голодна. І плачу, молю Бо-
га про діточок. Знайшли вони якусь купку та-
ку більшу, горохову. Скубли, скубли, аж що та-
ке — ключка не лізе. Мама тоді розгребли, а
там торбина пудова гороху! Хтось, мабуть,
заховав. Мама казали, що вони зразу стали
на коліна та помолились Богові, що Він вря-
тував її діточок. Потрошечку вони стали його
варити, щоб не з’їсти багато зразу на голод-
ний шлунок. Це було, немов манна небесна.
Отак тим горохом до весни й дожили, а тоді
вже бур’ян як з’явився, то легше стало. Коло-
сочки молоді жита, пшениці. Ходили ночами
на поля та тихенько зривали. Тоді також їзди-
ли об’їждчики, не пускали на поля. Рятува-
лись люди, як могли. За один колосочок лю-
дину під суд віддавали.

Комсомольці під час голоду вже не хо-
дили. Самі знали, що вже просто немає чо-
го брати. Хіба що мертві тіла. А на весну
люди вже мерли, немов мухи. Десь у берез-
ні зробили “колгоспну їдальню”. Варили там
із насіння буряків. Мололи те насіння й ва-
рили. Ходили люди, хто з горнятком, хто з

черепком. Стояли в черзі за цією “чорною
юшкою життя”. Багато хто до їдальні просто
не доходив — люди вмирали дорогою до
неї. Не люди були тоді, а живі мерці. Шкіра
висохла, кістки вилазили назовні.

Були в нас сусіди — Чайки. Чоловік,
дружина, троє дітей. Бідний був чоловік,
жінка також працювати не любила. Непода-
лік від його оселі була хата, уся сім’я там
вимерла — їх вивозили на цвинтар і похо-
вали. Донька ж померла останньою і лиши-
лася в хаті. Цей же Павло якось про те діз-
нався — пішов, одрізав ногу і давай варить.
Їли разом із дружиною. Тут прийшла до них
баба Степанида — далека родичка покій-
ної. Привела вона комісію з сільради. Були
ті люди з гвинтівками. Підштовхуючи, пове-
ли вони Павла та Олену до Таращі — рай-
центру. А він так кричав! Погнали їх, так і
невідомо, де вони скінчили життя.

У мами був золотий хрест, сережки ме-
ні дід Іван подарував. У мами хустки, спід-
ниці, свитини — усе було. І ми з мамою хо-
дили навесні в Богуслав. Виміняємо там
трошки їжі. Оце ще нас врятувало. Весною
шукали на полях морожену картоплю, яка
залишилася з осені.

Як мама виходила заміж, то їй у посаг да-
ли дуже дорогі в золотій оправі ікони. Мати
Божа і Христос Спаситель. Вкрала їх сусідка,
щоб прогодувати сім’ю. Вони й досі зберіга-
ються у нащадків одного з сільських “лихва-
рів”. Була ще й швацька машинка “Зінгер”. Ма-
ма обшивали нас, шили й людям. Поміняли
взимку ту машинку на миску капусти, буряків
кормових кілограмів з 10, трошки жита.

Мало село семирічну нову школу. Там я і
семирічну освіту отримала. Хотілося вчитися
далі, але часи були складні і довелося йти
заробляти на шматок хліба. До голодомору в
селі було десь 380 дворів, а після голоду сто-
яло ледь 200, де жили люди. Була у селі
сім’я Калеників, то вся вона, окрім молодшо-
го сина Павла, вимерла під час голоду. Пав-
ло ж, уже через кілька років після голоду,
поставив на братській могилі хреста. Три та-
ких величезних могили тепер на цвинтарі.

У 1938 році я поїхала до Москви, де й
прожила основну частину свого життя. Лише
у 1992 р. я повернулася в Україну. Живу те-
пер у Києві на Оболоні. Служила нянькою,
домогосподаркою, касиром… Хочеться ще
пожити, бо не було у нас життя. Зараз у по-
рівнянні з тими часами — земний рай. Тоді з
10 років дітей брали до колгоспу на роботу.
Ходили за жаткою, пололи буряки. Часто
пасли людям худобу за обід. Не доведи Бо-
же, щоб подібне лихо повторилося! Ще одно-
го такого голоду Україна не витримає!”

ЛІКІНА (Майстренко) 
Анастасія Андріївна, 1921 р. н.

(записала у листопаді 1997 р. зі слів рід-
ної сестри своєї бабусі студентка І курсу

гуманітарного факультету НаУКМА)

СПОГАДИ ДЛЯ ВНУКІВ

«НЕ ЛЮДИ, 
А ЖИВІ 
МЕРЦІ»…

Я належу до покоління, на до�
лю якого випало пережити чимало
лиха. І, передусім, страхітливий го�
лодомор 1932–33 років. Навіть за
однією віковою ознакою моє поко�
ління полишає адресу суєтного
земного життя. І коли пригадуєш,
що ти пережив і свідком чого ти
був у дитинстві, то усвідомлюєш,
як воно далеко і глибоко, як водиця
в степовому колодязі. Довго�довго
опускаєш відро в темну глибінь, аж
поки воно не плюхнеться у воду. А
поки те відро пірнає та виповню�
ється, припадаєш до цямрини і
прислухаєшся та придивляєшся
до видінь пам’яті. Холод пробігає
за коміром і студить все тіло. Чуєш
жахливий стогін волаючих від мук
голодної смерті і бачиш під тином
Ванька Секлетиного, що вчора ще
збирав і їв калачики, а сьогодні над
його бездиханним тілом рояться
великі зелені мухи.

Такі й подібні страхіття посуну�
ли з пам’яті як холодні, темні хмари
пізньої осені, та я виловлюю лихо�
вісний епізод, що передував цьому.
Напередодні горезвісної колективі�
зації, ранньої весни 1929 року бать�
ко склав наші пожитки, посадив
усю сім’ю на воза та й перевіз усе
це з села до Шарівського лісництва
(Харківщина). Це лісництво утвори�
лося з лісових маєтностей колиш�
нього землевласника Кеніга і тепер
батько отримав там роботу.

Контора лісництва містилася в
красивому будинку з мезоніном.
На межі лісу і замково�паркового
комплексу Кеніга. У тому будинку,
поруч із конторою, поселилася
тимчасово наша сім’я. Це був ве�
ликої щедрості дарунок долі. Де�
кілька років, прожитих там, поруч
із замком, де був тоді санаторій,
врятували сім’ю від майже неми�
нучої смерті в селі.

Перед 1�им вересня 1932 р.
мати примусила помити розстріс�
кані за літо ноги, одягти новенькі
штанці, сорочину і відвела до Ша�
рівської школи, що була від нашої
лісової оселі десь за три кілометри.
Там я опанував абетку і читання. Я
так приохотився до читання, що не
проминав нагоди озвучити все, що
потрапляло друкованого на очі.

За вікном віхола, снігу намело
високі кучугури, до школи я не пі�
шов. У хаті не розгуляєшся, бо ма�
ти нас, малечу, приструнює, і я
тихцем пробираюся до контори,
де за столом над паперами  і ра�
хівницею сидить дід Панас. Він

мені радіє, веде розважливу роз�
мову і слухає вправи в читанні. Та
ось мою увагу привернув предмет
друкованого слова, що висів на
стіні. Дід Панас звернув увагу на
мою цікавість і подав його мені
для читання. Це був настінний ка�
лендар за 1930 рік, де до кінця ро�
ку залишалося декілька листочків.

Кожен календарний листок
розпочинався друкованим гас�
лом: “Пролетарі всіх країн, єднай�
тесь!” Та натомість я вголос про�
читав зовсім інший, писаний від
руки текст: “У тридцять першому
народ буде їсти лободу, а в трид�
цять другому — падати на ходу”.

Від почутого дід Панас різко
підхопився і став перечитувати
почуте від мене. Він був такий
стривожений і збуджений, що я
розгубився, по�дитячому ще не
усвідомлюючи сутність прочита�
ного страшного повідомлення.

А тим часом моє відкриття
стало, — постійною і надовго —
темою розмов серед дорослих, а
розмови підтвердилися подіями
на селі. Лиховісне календарне по�
відомлення закарбувалось у моїй
пам’яті на все життя і стало відлі�
ковою мітою в формуванні моєї
свідомості та проросло тернис�
тим шляхом подальшої моєї долі.
У цей же час у житті нашої сім’ї
відбулися різні зміни. “Чорний во�
рон” забрав керівництво лісниц�
тва як “ворогів народу”. Нове ж
керівництво звільнило батька як
посібника тих “ворогів”.

Під осінь 1933 р. ми поверну�

лися в свою хату, в своє село Му�
рафу. Я пішов до школи. Село бу�
ло велике і багате на дітвору. Па�
ралельних молодших класів було
по 4, а то й більше. Того року шко�
ла була укомплектована молоди�
ми вчителями, випускниками дво�
річних учительських інститутів.
Прислали з Харкова і нового ди�
ректора Надточія. У результаті
страшного голоду учнівські ряди
дуже поріділи. Наша вчителька�
комсомолка повідала нам, що
класи будуть об’єднувати, з 2�х,
3�х утворять один. Уникнути роз�
мов про голод було неможливо і
дівчина�вчителька спрощено,
примітивно, як прийнято було тоді
офіційно, пояснювала це явище
діями якихось “ворогів народу” та
місцевих “шкідників�підкуркуль�
ників”. На дітей це подіяло, як сіль
на рану. Почувся гомін, репліки,
не обійшлося і без сліз. Як нова�
чок у класі, я попросив слова і ви�
хопився зі своїми “відомостями” з
календаря. Вчителька розгубила�
ся і полишила клас. Діти принишк�
ли в очікуванні чогось особливого.
Нарешті, в коридорі почулися
кроки і до класу зайшла вчитель�
ка, та не одна, а з самим директо�
ром. Вона вказала на мене як ви�
нуватця зриву уроку. Директор
поставив мене перед класом,
довго сварив за шкідництво і під
кінець обізвав підкуркульником.
Так ми “заприязнились” з дирек�
тором і незабаром він “підвищив”
оцінку моїх вчинків, публічно на�
звавши мене петлюрівцем.

Між іншим, я вчився успішно і
по закінченні 7�го класу був серед
тих, кому вручали цінні дарунки.
Знаючи мої вподобання, класний
керівник підготувала для мене чу�
дову книжку “Міфи стародавньої

Греції”. Та коли настала моя черга
отримати дарунок, директор від�
клав книжку і велів для мене при�
нести іншу книжку. Нагороду замі�
нили, директор зробив дарчий на�
пис і вручив мені грубенький том
Йосипа Сталіна “Питання ленініз�
му”. При цьому зробив словесну
настанову, щоб я уважно читав та
робив для себе висновки.

Атестація на предмет засвоєн�
ня настанов директора відбулася
пізніше в залі засідань трибуналу.
Першим пунктом звинувачуваль�
ного висновку було розповсю�
дження мною з метою антирадян�
ської агітації календарного тексту,
за яким я вчився читати. Це тлума�
чилось як злісний наклеп на про�
цвітаючий радянський колгоспний
лад. Член трибуналу, випещений
на штабній службі капітан�лейте�
нант поцікавився причиною мого
гріхопадіння. Починаю з того ж ка�
лендаря за 1930 рік. Головуючий
знервовано зупинив моє пояснен�
ня, застерігаючи від проведення
агітації в стінах суду. Слід розуміти
— агітацію серед суддів, бо засі�
дання було закритим. Трибунал
визнав мене цілком підготовле�
ним для будівництва траси в ніку�
ди, до привабливої зупинки “кому�
на”, куди летів паровоз, який пха�
ли мільйони рабів�невільників.

На цьому я закінчую свою роз�
повідь про лиховісне календарне
повідомлення напередодні жах�
ливих, трагічних подій.

Маю надію ще встигнути від�
новити в пам’яті бодай деякі сутні,
страхітливі сторінки нашої минув�
шини.

Василь КОТЕЛЕВСЬКИЙ, 
ветеран війни, праці та ГУЛАГу,
м. Мелітополь Запорізької обл.
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В
iдомий чернiгiвський
публiцист, член Нацiо�
нальної спiлки пись�
менникiв України Во�

лодимир Шкварчук, працю�
ючи над архiвними докумен�
тами обласного КДБ i партiй�
ного архiву, написав уже двi
документальнi книжки, що
вражають читача оголеною
болючою правдою, правдою
нашої недалекої iсторiї.

I ось на полицях книга�
рень невеликим накладом
з’явилася нова його книжка
“На казарменому станови�
щi”, що одразу ж стала ра�
ритетом. Вона знайомить
широкий загал читачiв iз
документами “Таємної пап�
ки” Чернiгiвського обласно�
го комiтету бiльшовицької
партiї довоєнної пори.

Папка, про яку йде мова
в оповiдi В. Шкварчука, —
нiмий свiдок ганебної — то�
тальної, методичної, вини�
щувальної вiйни держави
проти свого народу… Вiйни,
що ховалися за блюзнiр�
ськими гаслами про щасли�
ве колгоспне життя i пере�
могу соцiалiзму в країнi.

Мiй товариш, прочитав�
ши цi документальнi свiд�
чення з прiзвищами катiв i
жертв, адресами подiй i
фактiв, з датами, сказав:

— Я вважаю, що колек�
тивiзацiя, голодомор, реп�
ресiї 37�го року та пiдготов�
ка до вiйни, зрештою, сама
вiйна завдали нашiй нацiї
бiльше горя, анiж попереднi
столiття царського понево�
лення. “Совіти” безжально
витоптали наш цвiт i корiння.

… Перегорнімо й ми
сторінки документальної
книги.

У чiткому хронологiчно�
му порядку (документи —
з 1934 року i аж до 15 липня
1941 року) перед нами про�
ходять лики десяткiв тисяч
гнаних i голодних полiсян та
вгодованих “синiв збiльшо�
виченої ери”.

Автор пише: “… У 1939
роцi всi архiви пiдпорядкува�
ли НКВД. Всi мусили задо�
вольнятися дозованою, цi�
леспрямовано препарова�
ною iнформацiєю, дозволе�
ною партiєю. Цiлковито вiд�
чуженi архiви для простої
радянської людини стали
непереборним “табу”… Дех�
то й досi боїться поцiкавити�
ся навiть долею своїх най�
ближчих родичiв, небезпiд�
ставно вважаючи, що будь�
яка наполегливiсть у цьому
планi може бути розцiнена,
як нахабне бунтiвне втручан�
ня не в свої справи. Нас так
привчили, а ми звиклись”.

Пiсля морового 1933�го
року прийшов 1934 рiк —
рiк масової чистки Чернiгiв�
ської облпарторганiзацiї.
Лише 5 мiсяцiв побув на
Чернiгiвщинi Iсак Аншелє�
вич Ройзенман — пред�
ставник ЦК КП(б)У i голова
обласної комiсiї по чистцi,
“несамовитий мрiйник i бо�
рець за свiтле майбутнє”, а
вже повсюдно проводилися
збори людей, щоб обгово�
рити, чого вартий кожен ко�
мунiст. I невдовзi вже виту�
рили сотнями “троцькiстiв,
нацiоналiстiв, бундiвцiв,
есерiв, шпигунiв, пристосу�
ванцiв, аферистiв”. Створе�
но районнi комiсiї з чистки.
На потреби комiсiї мобiлiзу�
вали грошi пiдприємств i
органiзацiй. Але один iз
вождiв партiї Каганович усе
ж вимагав бiльшого: “Об�

ласть паршива, вiдсоток
буржуазно�нацiоналiстич�
ної засмiченостi тут вище
будь�якої норми, колективi�
зацiя досягла всього 75 %”.

Тих, хто чистки не прой�
шов, звiльняли з роботи,
усували з посади, позбав�
ляли житла, всiляко утиску�
вали. Люди обурювалися
цiєю брутальною акцiєю,
вiддавали партiйнi квитки.

Деякi мiсцевi керiвники,
голови колгоспiв зрозумiли
чистку як особисту вседоз�
воленiсть, били людей, зну�
щалися, грабували. Район�
на влада гуляла, пиячила в
той час, як у колгоспах гину�
ла худоба в голодi й холодi.

Беззаконня, побиття
людей, пияцтво, розгул, з
боку керiвництва (бенкет
пiд час чуми!) досягли краю.
Один iз директорiв крох�
мально�паточного заводу
(вказано прiзвище) “мав
настiльки необмежену вла�
ду, що ґвалтував першу�лiп�
шу приємну для його ока
робiтницю, — само собою,
безкарно”. Перелiк фактiв,
прiзвищ, адрес — усе це
документи. Складається
враження, що область ста�
ла суцiльним концентрацiй�
ним табором. Навiть пер�
ший секретар обкому партiї
Маркiян, аналiзуючи стано�
вище в районах, вимуше�
ний був визнати: “Кожен
партсекретар, начальники
ГПУ i мiлiцiї вважають усе
своїм, приїдуть до колгоспу
i: “Дай грошей, дай хлiба,
нагодуй”, а привласненi
продукти списують на орга�
нiзацiю громадського хар�
чування в колгоспах”.

Районне партначальс�
тво, ГПУ, мiлiцiя, прокурату�
ра, суд — усе куплено. У ра�
йонах прикривають самосу�
ди, знущаються з арештан�
тiв. За самосуди потрапив
за ґрати i колючий дрiт 51
сiльський активiст, серед
них — 29 голiв сiльрад. “Чис�
тильщик” Ройзенман осо�
бисто в цьому переконався:
“Ми звикли до пияцтва, але
комунiсти на мiсцях п’ють
так, що валяються в свинар�
нику помiж свинями”.

У дитячих будинках —
злиднi, хвороби, голодна
смерть. Тюрми переповненi.

Результати чистки: майже
17�тисячний загiн облпарт�
органiзацiї недорахувався в
своїх лавах 4536 осiб (або
27 %), iз членiв партiї в канди�
дати переведено 1288 осiб
(або 11,9 %), iз членiв партiї
переведенi в спiвчуваючi 147
осiб… Тобто постраждало так
чи iнакше 62,2 % — значно
бiльше половини.

Автор пише: “Об’єктив�
но завершилася чергова
внутрiпартiйна пiдлiсть…
Сталiн комiсiями тов. Рой�
зенмана протверезив своїх
надмiрно ретельних, нес�
тримних поплiчникiв, руками
яких успiшно провiв на Чер�
нiгiвщинi страшенний голо�
домор 1932�1933 рокiв. Умiв
кремлiвський пахан — кра�

щий друг радянських дiтей,
спортсменiв, парашутистiв,
матерiв�одиначок, льотчи�
кiв, передовикiв виробниц�
тва, лiкарiв, танкiстiв, учите�
лiв i чекiстiв — утримувати в
належних межах своїх пери�
ферiйних “шнирiв”.

1935 рiк. Роздiл має
назву: “Пiд покровом
убивства Кiрова, або “Жити,
товаришi, стало краще”.
1 грудня 1934 року вбито Кi�
рова. По всiй країнi почало�
ся обговорення i вивчення
листа ЦК ВКП(б) вiд 18 сiчня
1935 року “О злодейском
убийстве Кирова”. Вiдзна�
чалася рiзноманiтнiсть ви�
лазок класового ворога i
втрата чи притуплення кла�
сової пильностi керiвних то�
варишiв. Бацилу контрре�
волюцiї виявляли в найнес�
подiванiших мiсцях.

У “Таємнiй папцi” вис�
ловлювання простих лю�
дей: “Вони за Кiрова пiвсвi�
ту перестрiляють”, “Хвали�
ти Бога, одного вбили, їх
усiх переб’ють”, “I що? Те�
пер таке життя, що смертi
радiти треба” i т. д. В Iчнян�
ськiй школi № 3 дiти спали�
ли портрети вождiв, а в
с. Карпилiвцi якийсь семи�
класник сказав: “За вбивс�
тво Сталiна я б заплатив”.

Збiльшується чисель�
ний склад охорони обкому i
квартир вiдповiдальних
працiвникiв. Надається ува�
га квартальним та право�
охоронним органам, хоч
дивує їх фаховий склад: ос�
вiта слiдчих вища — 7 %, се�
редня — 33 %, нижча (?!) —
60 %; освiта прокурорiв ви�
ща — 8 %, середня — 20 %,
нижча — 72 %.

У кожному селi — упов�
новаженi працiвники райко�
му, iнодi безвиїзно. Вимага�
ють. Загрожують. Їм допо�
магають знахабнiлi сiльськi
активiсти, колгоспнi брига�
дири. Культзбори. М’ясопо�
датки. Стягуючи з людей
грошовi й натуральнi подат�
ки, не стримувалися i вiд за�
собiв вiдверто�цинiчного на�
сильства, брудної лайки, по�
биття i роздягання на морозi.

Читаємо: “… У селi Гу�
жiвцi уповноважений РВК,
вiн же директор МТС Ске�
лiцький, голова сiльради

Христюк взялися заганяти
до колгоспу вцiлiлих одно�
осiбникiв. Погрожуючи пус�
тити голими по свiту, вилу�
чили у Циганка Романа коня
з упряжжю, сани, дошки. З
Денисенка Андрiя стягли
чоботи i розкрили йому хату.
Зняли дах у Циганка Макси�
ма. Заперли в холодну Iван�
ченко Уляну i Штанько Нас�
тю. Бiдняка�iнвалiда Костю�
ка Григорiя вигнали на мо�
роз. Що цiкаво, до цього
Христюк так само тероризу�
вав селян у Вишнiвцi, де теж
керував сiльрадою”.

Наведених фактiв безлiч.
“У селi Липовому пiд час

збирання колоскiв зґвалту�
вали 12�рiчну дiвчинку. У
Бахмацькому районi пар�

торг одного з колгоспiв
Химченко розстрiляв запi�
дозреного в крадiжцi чобiт”.

Це інодi доводило лю�
дей до самогубства. Масо�
во закриваються церкви. Рi�
шуче проводиться “очи�
щення” районiв, “зараже�
них” нацiоналiзмом i анти�
семiтизмом. Задокументо�
вано, що учнi Майнiвського
технiкуму спiвають “Ще не
вмерла України i слава, i во�
ля”; у Чернiгiвськiй обласнiй
науковiй бiблiотецi студен�
ти зачитуються творами
Винниченка, Дорошкевича,
Гермайзе, Єфремова, Нi�
ковського; у Прилуцькiй
центральнiй бiблiотецi мож�
на вiльно отримати твори
Петлюри, Донцова, Єфре�
мова, Старицької�Черняхiв�
ської; зараженi нацiоналiз�
мом Прилуцька та Бобро�
вицька райгазети.

Чернiгiвський обком
КП(б)У винiс окрему поста�
нову “Про нацiоналiстичнi i
троцькiстськi елементи, що
окопалися в Чернiгiвському
педiнститутi, i про гниле лi�
беральне ставлення до них
парткому iнституту”. Згус�
тилися хмари над головами
директора Ройфмана, ке�
рiвникiв кафедр i деяких
учительських колективiв.

Серед працiвникiв ре�
дакцiй i радянських установ
вишукують контрреволю�
цiйний елемент, що “затаїв�
ся: колишнiх бiлогвардiйцiв,
синiв i дочок попiв i курку�
лiв, колишнiх просвiтян,
плужан”. Зростає кiлькiсть
анонiмних листiв, доносiв.

Селян зганяють на дов�
готривалi (до першої�дру�
гої години ночi) колгоспнi
збори майже щодня. Нас�
троюють вороже колгос�
пникiв до одноосiбникiв,
зменшують i переносять
присадибнi дiлянки.

Починається масова
пiдготовка населення до
вiйни. Вiдкриваються ае�
роклуби, районнi й обласнi
табори ОСОВIАХIМу, хоч об�
ладнання i викладачi в них
практично вiдсутнi. Оголо�
шено пiдписку на державну
позику змiцнення оборони
СРСР. Грiзно примушують
пiдписати неймовiрнi, як на
селянськi статки, суми.

За командами з Москви
й Києва обком партiї поста�
новив: “Покiнчити раз i на�
завжди з бiлогвардiйською
бандою троцькiстiв�зi�
нов’євцiв”, застосувавши
до всiх органiзаторiв i учас�
никiв пiдлої терористичної
змови вищу мiру покарання
— розстрiл. Вказувалося на
особливi умови України, якi
вимагають пiдвищення ре�
волюцiйної пильностi. По�
чався новий злет репресiй,
вишукування i знищення
“ворогiв”.

1937�й. Усi в тривозi: у
Києвi — Каганович!

“Все добре i зле на Ук�
раїнi саме з Києва поширю�
ється. Ось чому, — пояснив
Каганович, — для наведен�

ня порядку ЦК ВКП(б) обрав
Україну”.

Факти, факти… Трагiчнi,
дивнi, iнодi смiшнi. Шука�
ють ворогiв, iнодi “невiр�
них”. Критика на пленумах,
партiйних зiбраннях дося�
гає апогею. На кожному за�
сiданнi члени бюро обкому
одностайно виключають із
партiї уже заарештованих
або призначених до арешту
своїх учорашнiх товаришiв.
Тортури заарештованих,
невимовнi знущання.

Судять уже тих, хто вчо�
ра ще був сам суддею — аж
до вищих ешелонiв влади.
Знiмають їхнi портрети, зак�
леюють чи заґрундзьовують
їхнi лики у шкiльних пiдруч�
никах.

Не хочеться переповi�
дати документів у хроноло�
гiї. Гидко i боляче. Але ж усе
це було. Це — незаперечнi
свiдчення. Скiльки зламано
доль, скiльки втрачено вiри i
свiтлих надiй!

… Повсюдно демонс�
трують фiльми, якi вселя�
ють у серця i голови людей
iдею про переможну блис�
кавичну вiйну на чужiй тери�
торiї.

Автор наводить витяг із
доповiдi облвiйськкомiсара:
“Зараз тисячi бiйцiв, коман�
дирiв начальницького скла�
ду Чернiгiвщини громлять
бiлофiнськi банди на полях
Фiнляндiї. Вiйськовi комiса�
рiати iснують пiвтора року i
за вказiвкою товариша Ста�
лiна працюють по 12 годин
на добу, за будь�яких умов.

Ось лише з поставкою
коней у нас погано — в ок�
ремих селах конi доведенi
до виснаження i пiдвiшу�
ються в конюшнях”.

Країна уже жила за за�
конами воєнного часу: було
встановлено 7�денний ро�
бочий тиждень i 8�годинний
робочий день при повнiй
заборонi самовiльного пе�
ремiщення робiтникiв i
службовцiв на пiдприємс�
твах i установах. За наймен�
ше порушення, зокрема за
20�хвилинне запiзнення на
роботу, — тюрма чи табiр.

Тренувальнi навчання з
протиповiтряної та хiмiчної
оборони iз затемненням пiд�
приємств, установ, будинкiв.

А злиднi серед людей не
зникають. Зростає безсиле
обурення: “Хлiба немає, а
вiн Нiмеччину годує”, “Вiд
роботи жодної втiхи, суцiль�
на примусилiвка, хлiб вiдби�
рають майже весь”.

1941 рiк. Масовi лижнi
кроси. Вiйськово�тематичнi
iгри. Всесоюзний перепис
худоби й усуспiльненої пти�
цi. Оргнабiр робочої сили
для вугiльної промисловос�
тi Донбасу. Першочергова
увага лiсозаготiвлям. Ви�
робництво товарiв власни�
ми силами i з мiсцевої си�
ровини. Озброюватися тре�
ба сильнiше, нiж усi капiта�
лiстичнi країни. Нiкуди не
годиться становище на за�
лiзничному транспортi, як�
що оцiнювати з точки зору
вiйни. Вкрай низькi врожаї.

Ось неповний перелiк
акцiй i суспiльних сентенцiй
перiоду масової пiдготовки
до вiйни бiдної країни.

Останнi аркушi “Таємної
папки” обкому датованi
15 липня 1941 року. В них —
данi про кiлькiсть виритих у
землi щiлин i пристосова�
них пiд сховища пiдвалiв,
погребiв загалом для
158853 жителiв областi.

“Победивший в одной
стране социализм не исклю�
чает разом вообще все вой�
ны. Наоборот он их предпо�
лагает”, — писав Лєнiн.

Володимир Шкварчук,
якому не зраджувало по�
чуття гумору протягом усiєї
невеселої оповiдi, закiнчує
свою книгу власним афо�
ризмом: “Безжальна iсто�
рiя нагадала: хочеш залiз�
ним кулаком ощасливити
людство сьогоднi — рити�
меш щiлини i братимеш на
облiк пiдвали завтра. В
першу чергу — для себе.
Tertium non datur — третьо�
го не дано.”

Добре було б, якби ця
книга дiйшла до всеукраїн�
ського масового читача.
Вона того варта.

*  *  *

У нашiй родині був культ
хлiба, а пiсля голодного
1933 року (я народився в
найголоднiшому червнi) до
хлiба було особливе шаноб�
ливе ставлення. Коли нена�
роком хлiб падав зi столу,
батьки завжди говорили:
“Пiднiми, дитино, хлiб із до�
лiвки i поцiлуй його — вiн
святий”.

А ще був випадок. У
сiльськiй крамницi кожен
покупець додатково до то�
вару повинен був купити
“Iсторiю ВКП(б). Короткий
курс”, що тiльки�но вийшла
у свiт. Батько пишався тим,
що я рано навчився читати,
багато читав. Вiн радий був
завжди принести менi якусь
книжку. I ось одного разу вiн
принiс “Iсторiю ВКП(б)”. Ко�
ли побачив, як жадiбно я
взяв її до рук, несподiвано
сказав: “То мамi вiддай,
розпалювати пiч”.

Трагедiя людей великої
країни зачепила своїм кри�
лом кожну родину, змусила
занiмiти вiд жаху. Сьогоднi
цей жах розтаємничили.
Тож не біймося перемогти
його!

Сергiй БОГДАН,
голова мiського Товариства

“Просвiта” iменi Тараса
Шевченка, заслужений лi�

кар України, м. Чернігів

КОЛИ ЛАКЕЇ ЙДУТЬ
УГОРУ Й МОВЧАТЬ РАБИ...

ГОЛА ПРАВДА



У
повоєнний період у
середовищі україн�
ської еміграції пісні
УПА виконували капе�

ли бандуристів ім. Т. Шев�
ченка (м. Детройт) та імені
Г. Хоткевича, ансамблі банду�
ристів “Гомін” (США) та під
керівництвом С. Ганушев�
ського, солісти�бандурис�
ти Р. Левицький, В. Юрке�
вич, З. Штокалко. Завдяки
ентузіазму цих виконавців
повстанську пісню слухали в
Америці, Канаді, Австралії,
Бразилії, Аргентині, а дехто
й інколи в Радянському Со�
юзі на зарубіжних радіохви�
лях, що пробивалися крізь
радянське шумовиння.

Не підвладна тортурам,
пісня УПА жила й творилась і в
радянських казематах, конц�
таборах. Маємо ще живих
свідків тих жахливих табірних
подій, коли доведені до від�
чаю політв’язні (українці, ли�
товці, грузини, вірмени, уз�
беки та представники інших
націй), узявшись за руки, з
повстанською піснею ішли на
танки й кулемети. В’язні вми�
рали, а пісня жила…

На Рівненщині, колисці
УПА, повстанська пісня пуб�
лічно зазвучала в 1989 році у
виконанні хору рівненської
“Просвіти”. Крига заборони,
що вкрила пісню, остаточно
скресла тоді, коли в 1991
році Україна здобула неза�
лежність.

У серпні 1992 року в Рів�
ному відбувся перший Все�
український пісенний фес�
тиваль “Повстанські ночі”,
організований Рівненським
крайовим Народним Рухом,
а в жовтні 1997 року — дру�
гий, організований Україн�
ським Народним Рухом, Ук�
раїнським козацтвом “Во�
линська Січ” і творчим
об’єднанням “Коляда”.

У цьому році до 60�річчя
УПА в Рівному відбувся Все�
український молодіжний
фестиваль повстанської піс�
ні “Повстанська ватра”, а та�
кож фестивалі “Повстанські
ночі” та “Червона калина”.
Щорічно у Львові відбува�
ється фестиваль пісень УПА
“Сурми звитяги”. Фестивалі
наочно підтверджують на�
родну шану й любов до
справді народної, хоча й
бездержавної армії, якою
була УПА.

У 1992 році у видавниц�
тві Рівненської обласної ор�
ганізації Спілки письменни�
ків України вийшла збірка
повстанських пісень “Ми у
вічі сміялися смерті” (упо�
рядник Є. Шморгун), а та�
кож в інших видавництвах —

“Ми йшли до бою” (упоряд�
ник А. Пастушенко), “Пов�
станські ночі” (упорядник
О. Смик).

Значним внеском у збе�
реження й поширення пов�
станського фольклору є
збірки “Пісні українських на�
ціоналістів” (видання Всеук�
раїнського політоб’єднання
ДСУ, Львів, 1990 р.), упоряд�
ника З. Бервецького, “А ми
тую червону калину” та “І
скажем правду в очі всім”
(Дрогобич, 1990 р.), упоряд�

ника В. Подуфалого (Терно�
піль, 1991, 1992, 1993 рр.),
упорядників Б. Берекети та
Ю. Хлопука “А ми тую черво�
ну калину” (Луцьк, 1992 р.).

Друкованих першодже�
рел пізнання повстанської
пісні залишилося мало. Відо�
мо, що в підпільному виданні
вийшли збірки “Гомін волі”
(1941 р.), “За Україну” (1943 р.),
“Нові колядки” (1946 р.), “Пов�
станський стяг” (1947 р.). Нині
найповнішим виданням є
“Пісні УПА”, зібрані, відреда�
говані й подані З. Лавриши�
ним у 25�му томі “Літопису
УПА” (Торонто, 1996 р., Львів,
1997 р.).

Серед професійних ко�
лективів, що першими в не�
залежній Україні почали по�
пуляризувати пісні повстан�
ців, були львівський театр
“Не журись!” і фольк�театр
Остапа Стахіва, група “Со�
коли” з Дрогобича та гурт
Кульчицького. У 2000 році
цю естафету підхопив спіль�
ний проект Т. Чубая і “Скря�
біна” — “Наші партизани”.

Головною темою пов�
станської пісні є героїчна
боротьба вояків УПА з оку�
пантами будь�яких мастей
за Українську Самостійну
Соборну Державу. Коман�
дир УПА�“Північ” Клим Са�
вур закликає:

Гей, збирайтесь, друзі,
сміливі та дужі, на бій з во�
рогами!

Здобудем державу собор�
ну та вільну своїми руками!

(“Пісня про Савура”).

Пісня єднає в цій бороть�
бі всі поневолені “союзом не�
рушимым” народи за націо�
нальну та соціальну рівність:

Свобода народам! 
Свобода людині! —

Клич волі по світу 
із наших знамен.

За спільную справу
вставай в одну лаву —

Узбек, українець, індус 
і бушмен.

(“Свобода народам”).
Я не боюсь тюрми і ката,
Вони для мене не страшні!
Страшніш тюрма у рідній

хаті,
Неволя в рідній стороні.

(“Я не боюсь…”)

І гинули геройською
смертю з останніми слова�
ми на вустах “Слава Украї�
ні!” легендарні лицарі Клим
Савур, Деркач, Сторчан, Не�
чай, Василь Івахів, Яструб,
Залізняк та сотні вірних си�
нів і дочок України, неопла�
каних, не похованих за хрис�
тиянським чином, але увіч�
нених єдиним, що не підда�
вався забороні й нищенню,
пам’ятником�піснею.

Окрім пісень про згада�
них героїв, збереглися та�
кож і пісні про видатних про�
відників і старшин ОУН�УПА
— Степана Бандеру, Т. Буль�
бу�Боровця, Р. Шухевича�
Чупринку, Д. Мирона�Орли�
ка, Р. Волошина�Павленка та
інших.

Ой не журися, рідная 
мати,

Ще нам не кінець.
За рідну волю кличе 

до бою
Бульба�Боровець.

(Пісня про 
Поліську Січ�УПА).

У пісенній скарбниці
повстанського руху знахо�
димо не тільки пісні про под�
виги вояків УПА, але й гімни
(“Зродились ми великої го�
дини”), марші (“Ми йдем у
бій”, сл. Р. Купчинського, “Ой
там далеко на Волині”), мар�
ші сотень Хріна, Бурлаки,
Шума, Орлів, Месників,
“Гей, шуміть, ліси і бори”
(сл. Б. Нижанківського), піс�
ні про найжорстокіші істо�
ричні битви УПА під Гурбами
(“Шумів�веснів Гурбинський
ліс”), у с. Загорів (“В Заго�
рові на горі”), під Уневом
(“Не одна вже хмара”), в
с. Яремівка (“У неділю до по�

лудня”). Для багатьох із цих
творів характерним є клич
до єдності в боротьбі, непо�
хитної віри в “свою Правду”,
клич бути гідними спадко�
ємцями слави звитяжців
княжої доби та козаччини:

Ми йдем у бій, земля гу�
де, радіють гори, степи,

Бо нас на бій благославя
могучий дух Мазепи.

(“Ми йдем у бій”).

Доволі нам руїни 
і незгоди —

Не сміє брат на брата 
йти у бій.

Під синьо�жовтим 
прапором свободи

З’єднаєм весь великий 
нарід свій.

(“Зродились ми 
великої години”).

Особливим пієтетом,
емоційністю, високою мо�
ральністю пройняті повстан�
ські пісні на тему зв’язків із
коханою, коханим, матір’ю,
родиною, рідним краєм:
“Заплакали карі очі”, “Ходи�
но, голубко, і сядь біля ме�
не”, “Бувай здоров, коханий
мій”, “Сльози скотились з її
очей”, “Бувайте здорові,
моя рідна ненько!”, “Забудь
мене, моя матусю”, “Про�
щайте ви, ріднії села”, “Про�
щай, дорога Україно!”. Таки�
ми ж художніми ознаками
наділені й пісні, що творили�
ся повстанцями в умовах
сталінських в’язниць, кон�
цтаборів або й перед розс�
трілом: “Лічу в неволі дні і
ночі”, “Прощай, холодная
темнице” та інші.

Ліс — найхарактерніший
образ повстанських пісень:
“Ліс — твій батько, нічка —

твоя мати”, “Гей, шуміть, лі�
си і бори, веснами шуміть,
громовицею, вогнями буря�
них століть!”, “Весь ліс по�
крився сніжним пухом”, “Ой
у лісі на полянці”. Дуже часто
вживаються контрастні об�
рази сонця�хмари, вітру�ти�
ші, весни�зими, а також чер�
воної калини, а ще частіше
— трави, що стелиться під
пораненим чи загиблим воя�
ком, буяє, стираючи сліди
могил, або зеленіє весною,
як символ відродження, пе�
ремоги краси й добра над
злом і насильством: “Зблід�
ло личко коханого, кров тече
на траву”, “Могила травою
заросте”, “Вже весна вос�
кресла, трави зеленіють”.

З огляду на авторство
повстанські пісні поділяють�
ся на групи: народні (автори
— невідомі повстанці), пе�
респіви (перероблені й до�
повнені українські пісні, ко�
лядки) та авторські. Серед
авторів слів та музики ос�
танніх відомі поети�компо�
зитори Р. Купчинський,
Л. Лепкий, Я. Гордій, А. Мар�
ченко, М. Бігун, В. Тритяк,
П. Болехівський�Боян, авто�
ри слів — В. Гренджи�Дон�
ський, М. Болєслав, О. Ба�
бій, А. Лотоцький, Б. Нижан�
ківський, П. Дубів, С. Любо�
мирський, Л. Храплива; ав�
тори музики — З. Завришин,
В. Подуфалий, Ю. Лаврінов�
ський, І. Невмирущий, М. Бой�
ко, О. Покорна та інші.

Активними пропаган�
дистами ідеї державності
України, учасниками бойо�
вих дій УПА, авторами й ви�
конавцями повстанської піс�
ні були кобзарі�бандуристи
та лірники. У 1941 році, після
відновлення Української

держави, старшина УПА
Крук організував капелу
бандуристів, яка несла з піс�
нею і думою повстанський
дух по всій Волині.

11 вересня 1943 року від
рук німецьких поліцаїв заги�
нув волинський бандурист,
педагог, майстер бандур
Кость Місевич. Його іменем
названо Всеукраїнський
фестиваль кобзарського
мистецтва в м. Дубно
(2000—2001 рр.).

Композитор і диригент,
бандурист Г. Китастий, який в
окупованому фашистами Ки�
єві очолив капелу бандурис�
тів, у 1944 році написав марші
УПА — “Марш “Україна” і
“Марш полеглих”, пісні “Окса�
на” та “Карпатські січовики”.

Бандурист, поет�компо�
зитор Степан Малюца — ав�
тор повстанського маршу
“Гей, степами”, що звучав у
його виконанні в липні 1944
року на з’їзді Української Го�
ловної Визвольної Ради:

Кожний ворог йде нас 
визволяти,

А для себе землю він 
краде.

На могилу землю буде 
мати!

На могилі воля зацвіте!

Ось чому окупанти боя�
лися повстанської пісні й
жорстоко розправлялися з її
творцями та виконавцями.
Про ворожу пильність сто�
совно діяльності повстанців�
бандуристів свідчить фраг�
мент доповідної записки (від
07.01.1943 р. № 001294) на�
чальника українського штабу
партизанського руху, майо�
ра радянської держбезпеки
Строкача та начальника роз�
відувального відділу капітана
держбезпеки Мартинова:
“Кроме того, украинские на�
ционалисты избрали другую
форму борьбы с немцами.
Они рассылают по оккупиро�
ванной территории Украины
бандуристов, которые про�
водят среди населения аги�
тационную работу за созда�
ние “Самостійної України”,
организуя таким образом
националистические кадры
для борьбы с оккупантами”.

Нині повстанська пісня,
як і всі інші обереги нашої
культурної спадщини, має
утверджувати віру україн�
ського народу у власні сили,
виховувати в молодого по�
коління почуття спадкової
волелюбності, господаря у
своїй державі.

Назар ВОЛОЩУК,
викладач Рівненського му*

зичного училища, голова
Асоціації кобзарів�банду�

ристів облвідділення Націо�
нальної Всеукраїнської му�
зичної спілки, лауреат все�

українського фестивалю
“Повстанські ночі”, член
правління Рівненського
міського правління ВУТ

“Просвіта” ім. Т. Шевченка

На фото: кадр із фільму
“Калина” за участю братів
Примаків. У центрі — Петро
Примак. 1989 рік.
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УКРАЇНСЬКА
ПОВСТАНСЬКА ПІС-

Повстанська пісня є невід’ємною частиною золотого фонду
українського фольклору ХХ століття. Вона є тим культурним
скарбом, що вимагає відкриття, поглибленого дослідження та
збереження для майбутніх поколінь.

До кінця 80*х років в Україні існувала сувора заборона публіч*
ного виконання чи поширення цієї пісні. Радянські каральні орга*
ни кваліфікували повстанську пісню не інакше, як антиукраїн*
ський агітаційно*пропагандистський матеріал, носія якого чека*
ла сувора міра покарання. Усупереч цьому повстанська пісня, як
і душа народу, впродовж 40—50*х років жила в пам’яті учасників
національно*визвольних змагань Української Повстанської Ар*
мії, а також членів їхніх родин і близьких в Україні та зарубіжжі.
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СИТУАЦІЯ 10. 
ДО ВАС ПРИЙШЛИ
ПОДАТКІВЦІ

Вам, передусім потрібно поці�
кавитися, з якою перевіркою до Вас
завітали. Якщо вони прийшли з
плановою перевіркою (один раз на
рік), то їх можна спокійно направи�
ти до головного бухгалтера — хай
працюють. Якщо ж перевіряючі
прийшли з позаплановою перевір�
кою, то з’ясуйте, чим вона виклика�
на і попросіть, щоб вони Вас озна�
йомили із завданням на перевірку.

Перш ніж говорити про Вашу
поведінку з податківцями, почитає�
мо їхні права і подивимося, чим мо�
же “загрожувати” Вам їхній візит.

Стаття 11 Закону України “Про
державну податкову службу в Украї�
ні” надає право органам державної
податкової служби в установленому
законом порядку здійснювати на
підприємствах, в установах і органі�
заціях незалежно від форм власнос�
ті та у громадян, у тому числі грома�
дян — суб’єктів підприємницької ді�
яльності, перевірки грошових доку�
ментів, бухгалтерських звітів, декла�
рацій та інших документів незалеж�
но від способу подання інформації
(включаючи комп’ютерний). Отже,
не дозволити їм проводити перевір�
ку Ви не можете.

Залежно від наслідків перевірки
згідно з цією ж ст. 11 Закону України
“Про державну податкову службу в
Україні” податківці мають право:

1. Вимагати від керівників та ін�
ших посадових осіб… усунення ви�
явлених порушень податкового за�
конодавства і законодавства про
підприємницьку діяльність;

2. Застосовувати до підпри�
ємств, установ, організацій і грома�
дян фінансові санкції у вигляді стяг�
нення …;

3. Накладати адміністративні
штрафи;

4. Зупиняти операції платників
податків, інших платежів на рахун�
ках в установах банків…

Розглянемо вищеназвані пов�
новаження податківців докладніше.

Якщо після проведеної перевір�
ки Вам буде запропоновано усуну�
ти виявлені порушення, Ви, ми ду�
маємо, надто сперечатися не буде�
те. Але якщо податківці забажають
використати повноваження, наве�
дені в другому і третьому пунктах —
вимагатимуть сплатити певні фі�
нансові стягнення або штраф, то
цього, звичайно, Вам робити не за�
хочеться. Тут Вам потрібно провес�
ти нараду з бухгалтером, перегля�
нути разом усі фінансово�банків�
ські документи, які чимось не спо�
добалися податківцю, і сідати з ним
за стіл переговорів. Ми певні, ком�
промісне рішення Ви знайдете.

Та настрій у Вас зовсім погір�
шиться, якщо податківці викорис�
тають свої повноваження, наведені
в четвертому пункті і призупинять
рух коштів на рахунку Вашого під�
приємства. Вважайте, заморозили
всю роботу підприємства.

Ситуація й справді дуже серйоз�
на, та Ви не панікуйте. Ось що сказа�
но з цього приводу в п. 2 “Положення
про зупинення операцій платників
податків на рахунках в установах
банків, інших фінансово�кредитних
установах”, який через його важли�
вість наводимо повністю:

“2. Згідно із Законом України
“Про державну податкову службу в
Україні”, органи державної подат�
кової служби за місцем державної
реєстрації платника податків або
місцезнаходженням установи бан�
ку, в якому знаходяться їх рахунки,
мають право зупиняти операції на

цих рахунках в установах банків за
винятком випадків, передбачених
пунктами 4.4 та 4.5 цього Положен�
ня, у разі:

2.1. Відмови органам держав�
ної податкової служби у проведенні
документальної перевірки;

2.2. Недопущення посадових
осіб органів державної податкової
служби для обстеження приміщень,
що використовуються для одержан�
ня доходів або пов’язані з утриман�
ням інших об’єктів оподаткування
незалежно від їх місцезнаходження;

2.3. Недопущення посадових
осіб органів державної податкової
служби до обстеження обладнання,
електронних контрольно�касових
апаратів, комп’ютерних систем, що
застосовуються для розрахунків
за готівку зі споживачами, ваго�
касових комплексів, систем та за�
собів штрихового кодування;

2.4. Неподання бухгалтерських
звітів, балансів, податкових декла�
рацій (розрахунків), декларацій про
валютні цінності;

2.5. Неподання органам дер�
жавної податкової служби та їх по�
садовим особам звітів про застосу�
вання електронних контрольно�
касових апаратів, комп’ютерних
систем та інших документів,
пов’язаних з обчисленням і спла�
тою податків, інших платежів; 

2.6. Непред’явлення суб’єкта�
ми підприємницької діяльності: сві�
доцтв про державну реєстрацію,
спеціальних дозволів (ліцензій, па�
тентів тощо) на здійснення такої ді�
яльності, сертифікатів відповідності
електронних контрольно�касових
апаратів, комп’ютерних систем; 

2.7. Порушення підприємс�
твом, установою, організацією,
громадянином — суб’єктом підпри�
ємницької діяльності встановлено�
го законом порядку реєстрації в ор�
гані державної податкової служби
як платників податків;

2.8. Відсутності обліку об’єктів
оподаткування;

2.9. Існування реальної загрози
витрачання коштів чи відчуження
майна, вилучення яких у встановле�
ному законом порядку є єдиним за�
собом відшкодування збитків, зав�
даних державі, у зв’язку з непла�
тоспроможністю юридичної особи,
що перевіряється.”

А тепер оцінюйте вчинки подат�
ківців, які, звісно, зобов’язані вико�
нувати свої фіскальні функції, —
відповідають вони вимогам “Поло�
ження…” чи ні.

Перш ніж перейти до оцінки
дій податківців, автори однознач�
но закликають своїх читачів і уклін�
но просять усіх українських підпри�
ємців: “Платіть чесно податки!” І це
стосується всіх: і “Артеміди”, і фір�
ми “Союз�Віктан”, і футбольного
клубу “Динамо” (Київ).

До речі, користуючись нагодою,
зробимо невеличкий відступ і звер�
немось особисто до президентів
футбольних клубів “Динамо” (Київ) і
“Шахтар” (Донецьк) панів Суркіса й
Ахметова з конкретною пропози�
цією. Ми дуже хочемо, щоб ФК “Ди�
намо” (Київ) і ФК “Шахтар” (До�
нецьк) залишалися флагманами
(якими їх вважають) українського
футболу (впевнені, цього бажаєте й
Ви). А для цього, на наше тверде
переконання, потрібне неухильне

виконання однієї умови: робочою
(підкреслюємо — робочою!) мовою
в команді повинна бути українська
мова — мила, зрозуміла й дорога
кожному українцю. Зрозумійте ж
бо, у провідних українських фут�
больних клубів повинно бути, вреш�
ті�решт, хоча б щось українське.

Ви постійно спілкуєтесь із пре�
зидентами різних футбольних клу�
бів (знаменитих і не дуже відомих)
із багатьох країн світу і знаєте, що
розмовляють вони мовою тієї краї�
ни, яку представляють. Візьмімо ту
ж Італію, у футбольних клубах якої
грають чи не найкращі футболісти з
усього світу — поляки і чехи, слова�
ки і японці, німці й норвежці, україн�
ці й португальці, аргентинці й бра�
зильці, — і всі вони спілкуються іта�
лійською мовою.

Не будемо наводити більше ар�
гументів, бо знаємо, що з нами Ви і
так згідні. Отож, ми впевнені, що
рано чи пізно київське “Динамо” і
донецький “Шахтар”, як і всі інші
футбольні клуби України, “загра�
ють” українською мовою. 

До слова, вирішення мовної
проблеми стосується не тільки
спортсменів, але й президентів
спортивних клубів, і тренерів, і дер�
жавних службовців. Тому всім, хто
на державній службі, хочемо сказа�
ти: не тільки розмовляти, а сприяти
розвитку української мови — ваш
прямий службовий, якщо хочете,
державний обов’язок. Робочою мо�
вою кожного державного службов�

ця повинна бути державна мова —
українська. Вочевидь, кожному
державному службовцю необхідно
поставити на його робочий стіл таб�
личку з написом : “Розмовляю укра�
їнською!” 

Отож, разом із мільйонами убо�
лівальників ми терпляче та обнадій�
ливо чекатимемо “українізації” ук�
раїнських команд (до чого дожили�
ся?!), як і забитих голів та нових пе�
ремог наших спортсменів.

А тепер повернемось до подат�
ківців. Якщо вчинки податківців не
суперечать вимогам, переліченим
на сторінках 48–49, то Вам потрібно
якнайшвидше усунути виявлені по�
рушення, врахувавши вимоги і за�
уваження податківців. У будь�якому
випадку, будь�що, намагайтесь не
допустити призупинення операцій
на Вашому рахунку.

Пам’ятайте! Як показує досвід
багатьох підприємців, захиститися
від свавілля податківців якоюсь мі�
рою можна, якщо у своїй діяльності
передбачити можливість викорис�
тання для роботи рахунку іншої
юридичної особи.

Якщо ж податківці все�таки, не
маючи наявних фактів допущення
Вами порушень податкового зако�
нодавства, безпідставно призупи�

няють операції на Вашому рахунку,
то для виходу з такої непростої си�
туації у Вас є три варіанти.

1. Ви на їх вимоги носите до*
кументи. Тоді знайте, це Ви будете
робити до тих пір, поки їм не наб*
ридне. Відповідно і рахунок Ваш бу*
де заблокований рівно стільки,
скільки вони вважатимуть за по�
трібне.

2. Ви, намагаючись якомога
швидше розблокувати рахунок,
запропонуєте податківцям хаба*
ра, або постараєтесь знайти
впливових покровителів, які б
зупинили свавілля податківців.

Не розглядаючи морального
боку Вашого вибору, скажемо, що,
з одного боку, він обійдеться Вам у
добру копійку, та й немає жодної га�
рантії, що через деякий час “наїзд”
не повториться, а з іншого — Ваш
шлях незаконний (ст. 369 КК Украї�
ни) і Вас можуть легко (спеціально!)
на цьому спіймати, а потім трива�
лий час шантажувати.

3. Ви, не надаючи добровіль*
но податківцям жодних доку*
ментів, оскаржуєте їхні дії. За*
конний, найбільш правильний
Ваш вибір.

Подаючи в прокуратуру скаргу
на дії посадових осіб податкової ад�
міністрації, Ви одночасно можете
подавати позов на них до госпо�
дарського суду, в якому просіть суд
визнати розпорядження про зупи�
нення руху коштів на Вашому ра�
хунку недійсним, і у зв’язку з цим
зобов’язати податкову адміністра�
цію відшкодувати завдані Вашому
підприємству збитки.

Ви також маєте право вимагати
(направивши письмову заяву) по�
рушення проти посадових осіб по�
даткової служби кримінальної
справи за ознаками статей 364, 365
і 367 КК України.

Пам’ятайте! Ви пішли в бій — і
тут кожному своє: Ви відповідаєте
за свої вчинки, чиновники — за свої.

Оскільки Ваш рахунок в банку,
розглянемо і його роль у блокуванні
Вашого рахунку. Одразу скажемо,
що банк, не виконуючи контрольних
функцій стосовно податкової служ�
би, не несе жодної відповідальності
за дії її працівників. Тому Вам не
варто надто сподіватися на допомо�

гу банку (як юридичної особи). Пра�
цівники банку можуть надати Вам
велику допомогу, як мовиться, і сло�
вом, і ділом. Насамперед це можуть
зробити юрист і начальник служби
безпеки — найперші працівники
банку, котрі знатимуть про те, що в
банк надійшло розпорядження по�
даткової служби про призупинення
операцій на Вашому рахунку. Саме
вони першими ознайомляться з
розпорядженням податківців і змо�
жуть оцінити його законність. Скажі�
мо, юрист знайде, що дане розпо�
рядження суперечить нормам чин�
ного законодавства (його підписав
не начальник податкової адмініс�
трації або його заступник, а хтось ін�
ший, не вказана суть правопору�
шення, час і місце його скоєння то�
що), то він не поставить на ньому
свою візу — тим самим уже спочат�
ку викличе недовіру щодо законнос�
ті такого розпорядження. Голові
правління банку лише залишиться
підтримати свого юриста.

ЯК ВИБРАТИ
«СВІЙ» БАНК?

Зазвичай, при виборі банку
обслуговування, звертають увагу
передусім на швидкість проход�
ження платежів, особисті знайомс�
тва з головою правління (директо�
ром), його заступником або голов�
ним бухгалтером банку. І це пра�
вильно. Але у керівництва банку ба�
гато клієнтів, і вони не завжди змо�
жуть по незначних, але термінових
питаннях приділити Вам увагу. Тому
слід познайомитись і навіть подру�
житися з бухгалтером, який обслу�
говуватиме Ваш рахунок, начальни�
ком кредитного відділу, юристом і
начальником служби безпеки бан�
ку. Саме ці люди перші отримують
інформацію щодо Вашого рахунку і
в разі небезпеки, ставши на Ваш
захист, можуть надати Вам реальну
допомогу.

Змушені наголосити ще на од�
ному повноваженні податківця: він
під час перевірки виявив зловжи�
вання і дає доручення органам по�
даткової міліції завести опера�
тивно�розшукову справу. Надзви�
чайно серйозний момент. Та це ще
не порушення кримінальної справи,
хоча, якщо не вжити термінових за�
ходів, то її не уникнути.

Далі буде.

© Усі права застережені. Відтво-
рення публікацій чи будь-якої їх час-
тини без письмової згоди авторів за-
бороняється.

Богдан РАФАЛЮК, 
підприємець

Андрій ФЕДУР,
адвокат

Ç Ì²Ë²Ö²ªÞ ÍÀ «ÂÈ»,
АЛЕ БЕЗ СТРАХУ

Рідна мова — шлях до Бога.
Іван Огієнко

“Давання хабара — карається штрафом від двохсот до
п’ятисот неоподатковуваних мінімумів доходів громадян
або обмеженням волі на строк від двох до п’яти років”.

(Cm. 369 КК України)

ПАМ’ЯТАЙТЕ!

Ф
от
о 
К.

 Д
ен
ес
ю
ка

“Службова недбалість, тобто невиконання або нена-
лежне виконання службовою особою своїх службових
обов’язків,.. — карається штрафом від п’ятдесяти до ста
неоподатковуваних мінімумів доходів громадян або…”

(Ст. 367 КК України)

“Перевищення влади або службових повноважень,.. — ка-
рається виправними роботами на строк до двох років
або…”

(Cт. 365 КК України)
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С-8

Коли б вона знала, чим все це закін-
читься… 

Коли б вона знала…

I
Пісок і вода… золото й синь… і молодий

Бог, який виходить із хвилі морської до неї.
І — бухтонька.
Де лише вони, обласкані сонцем, обціло-

вані сонцем, позолочені сонцем, що протягом
безкінечно-кінечного дня світить лише для
них… Сходить лише для них… Закохано й
віддано…

Обганяючи ранок, поспіша їх зустріти. Ще
по дорозі до моря. Бо й там, у таємничих гли-
бинах підводних, думало лише про них… Ни-
ми тільки і марило…

А небо!..
Такої блакиті бездонної вона ще не бачи-

ла. Хіба що ві сні…
Та й сни були тут не такі, як удома. Як тиж-

день… два тижні тому. Бо вона і ві сні відчува-
ла його ласкаву присутність: рука до руки, ті-
ло до тіла, подих до подиху… І свої губенята,
що брунькувались нестримним бажанням йо-
го обціловувати…

Вона й своє тіло полюбила лиш тому, що
воно вже їй не належало…

Йому!.. Тільки Йому!.. До останнього ніг-
тика… До клітинки останньої…

І коли прощалися з бухтою, вона свою
єдину прикрасу (срібні сережки) потай зарила
під скелею. Принесла їх у жертву…

А потім був поїзд. Абсолютно не схожий
на всі поїзди, що їх вона бачила досі. Кожен
вагон наче скупаний в морі, морем пахло і
зовні й всередині, довкола аж сяяло од зас-
магло-веселих облич, приязних усміхів, зако-
ханих поглядів. Наче дивовижний поїзд оцей
зібрав тільки нещодавно пошлюблених, які
щойно відсвяткували свій місяць медовий.

II
“Ох, яка ж я щаслива!”

III
Вони й познайомились не так, як усі. В

цьому, принаймні, вона була переконана.
Їй уже починало здаватися, що взагалі не

існує хлопців, гідних якоїсь уваги.
Викосила, вигубила дощенту люта війна,

лишилися хіба що каліки. Та оті, що їх і в сту-
пі не влучиш. І ціни їм зараз не скласти. Вишу-
ковували, винюхували, як би одружитись ви-
гідніше. Щоб і красива була (коханка в посте-
лі), й хазяйновита (хазяйка на кухні), щоб ма-
ла квартиру, бажано в центрі, і щоб її татусь
був цабе неабияке: надійна щабелька до
кар’єри успішної.

Замалим не заморську царівну винюхува-
ли.

А вона ж була ні царівною, ні красунею.
Хоч ледь не пов’язала своє життя з отаким
людоловом. Добре ж, що схаменулася вчас-
но!

Краще вже так: вузеньке ліжко дівоче, що
старітиме разом із нею, маленька кімнатка на
трьох, таких же, як і вона, незаміжніх, і робо-
та, робота, робота, якій вона до кінця себе
віддаватиме. І навчання заочне у вузі.

Про кіно, про театр годі й думати.
Синя панчоха?
Що ж, синім панчохам теж треба жити на

світі.
А тут — зустріч раптова.
Він стояв у гурті чоловіків — вона, поспі-

шаючи, вирізнила тільки його.
“Є ще такі хлопці на світі!”
Хоч пройшла мимо, ледь глянувши, могла

б присягтися, що упізнає його з першого ж
погляду.

І на всю ніч, до ранку самісінького — ще-
мом переповнене серце. Так, наче втратила
щось найцінніше в житті.

А потім вона поспішала на поїзд. Зібра-
лась до хворої матері, яка прислала листа.
Не мати прислала — сестра. “Ти хоча б на-
відалась, мама ж тільки тобою і марить!”

Оте “марить” всерйоз її налякало. Відпро-
силася в директора школи, зібралася похап-
цем — і на вокзал.

А там черги до кас — кілометрові. А там
наче все місто вирішило саме сьогодні руши-
ти в мандри.

“Як же я до мами поїду?”
В розпачі застигла посеред залу.
— Не пощастило з квитком?
Оглянулась: ВІН!
Стоїть, усміхається приязно.
— Вам на який поїзд?.. Стійте на місці,

спробую допомогти.
А вона й без цього остовпіла. (Потім він

сказав, що такого втілення розпачу не було на
весь зал. Тим більше, що втілення це мало
напрочуд миле обличчя).

Повертавсь, вимахуючи переможно квит-
ком:

— Побігли!.. Бо запізнимось.

Підхопив її валізку зашмульгану, побіг по-
переду.

Уже в тамбурі згадала про гроші:
— А гроші!.. Гроші за квиток!..
Полізла до сумочки, боючись, що от-от ру-

шить поїзд і вона не встигне розрахуватись.
— Потім! — недбало відмахнувся. — Ви

коли повертаєтесь?
— За два дні!
— Точно?
Кивнула, що точно.
— Я вас зустріну!.. Щасливої!..
Потяг уже рушив, і він майже біг поряд із

вагоном.

IV
Мама, здається, тому й захворіла, що вік

доні не бачила, що її любила найдужче, нею
потай гордилася. Вона єдина приносила до-
дому лише відмінні оцінки, здобула хоч і не-
повну, та все ж вищу освіту. Як здобувала, про
це свідчив лиш одяг, що його доводилось
ушивати та звужувати. Бо які статки у мами —
вдови, що не діждалася чоловіка із фронту!
“Пропав безвісти”, то й не платили навіть зли-
денної пенсії.

Мама враз ожила, вгледівши свого доро-
гого “мазунчика”. Тримала за руку, наче боя-
лася, що дочка ось-ось підійметься і зникне.
Весь світ оддавала за тиху розмову з дочкою.

А вона, невдячна, навіть розмовляючи з
мамою, думала про нього.

“Невже це кохання?”

V
Перед тим, як сідати до поїзда, однесла

до перукарні останню десятку. Перманент,
манікюр-педікюр, хоч могла обійтись без ос-
таннього: не буде ж перед ним роззуватися!

Сама на себе задивилася в люстро:
“А я ще мовби й нічого!”
Пальцем прислинила брови і вперше від-

чула себе нормальною дівчиною. Не панчо-
хою синьою.

Хоч їхала в плацкартному — сидячи спа-
ла-дрімала. Щоб не зіпсувати зачіску. І все в
ній стискалося: зустріне?.. роздумає?..

Перон, майже порожній, поплив, поплив,
смикнувся, застиг.

Не зустрів!..
Валізка, харчами напхана, (мама була пе-

реконана, що вона ж голодує і досі)… валізка
мовби ще дужче поважчала, обриваючи руку.

“Теж мені, красуня заморська!”
Зупинилася посеред залу — поміняти ру-

ку. І хоч люди з обох боків обтікали її: розмов-
ляли, і кричали, й сміялися — нічого не чула
й не бачила. Оглушлива тиша опустилась на
неї, відділила од світу. Що завмер, здається,
навіки.

— Пробачте, що запізнився!
Довкола враз усе ожило, зарухалось, га-

ряча хвиля так і хлюпонула у груди, а він усмі-
хався до неї, голублячи поглядом.

— Давайте вашу валізку. — Ухопив, аж
присів. — Ви що, цеглу везете?.. Ходімо, бо
нас тут і затовчуть.

Поцікавився одразу ж:
— Паспорт при вас?
— При мені.
— Дайте сюди.
— Навіщо?
— На виході міліція. Перевіря доку-

менти.
І хоч давно уже скінчилася війна, коли зу-

пиняли на кожному кроці, вона не здивува-
лась аніскілечки, дістала з сумочки паспорт.

— Отак буде краще. — Чомусь одразу ж
сховав паспорт до бічної кишені.

Міліції вже не було. Та вона одразу ж і забу-
ла про паспорт. Ішла поруч із ним, ловила на
собі його погляди. Весь час переживала за пер-
манент: уцілів?.. Не розкуйовдився?..

Зупинилися перед якимось будинком.
— Заскочимо на секунду. Мені треба доку-

менти оддати.
Не здивувалася, чому і їй треба заскаку-

вати. Покірно пішла. Зупинилися вже в кори-
дорі перед дверима високими.

— Тут, — сказав він.
Дістав її паспорт, глянув мигцем на першу

й останню сторінки:
— Оксана?.. Вік мріяв зустріти Оксану!
Штовхнув двері; вони зі скрипом-рипом,

неохоче, впустили їх досередини.
Кімната, вузька, як пенал. Вичовгана до-

ріжка до єдиного канцелярського столу та
двох рахітичних стільців перед ним. Голі-голі-
сінькі стіни з височезним, як у соборі, вікном…
Ні, на стіні, що навпроти, засиджений мухами

плакат ще з воєнних часів: червоноармієць у
шоломі націлився пальцем їм прямо очі: “А ты
записался на фронт?”

За столом — жінка віку невиразного.
Звелася, ступила назустріч:
— Зустріли, Олег Павлович?
— Зустрів, зустрів… Познайомтесь.
І поки Оксана тисла руку збляклої жіночки,

Олег додав до її паспорта свій та й ляснув ни-
ми по столу:

— Можна без церемоній?.. Запитань і від-
повідей?.. У нас усе давно вирішено.

— Гаразд, гаразд, — заквапилася жіночка.
Взяла паспорти, почала щось записувати

до товстелезної книжки. “Регистрация смер-
тей, разводов, браков, рождений”, — прочита-
ла Оксана на палітурці, коли жіночка закрила
книжку. Оцій збляклій жіночці, мов присипаній
попелом, таки й справді більше личило реєс-
трувати смерті-розлучення.

— Вітаю з законним браком! — повернула
їм паспорти.

— Дякую, Ніно Василівно! — цьомкнув її в
щоку Олег. — Шампанське за мною.

Вийшла на вулицю Оксана — зовсім оше-
лешена. Все було наче в тумані, наче й не з
нею це щойно скоїлось. Не помітила навіть,
як пройшли мимо школи, де вона викладала,
повз будинок, в якому жила, здається, трохи
отямилась, коли піднялись на другий поверх
вже будинку іншого й Олег відчинив двері:

— Ось тут я й живу… А це — твоя кімна-
та…

Кімната гола-голісінька, лише на підлозі
кинуті недбало газети та на шнурові під сте-
лею теліпалася лампочка.

“Як же тут жити?” — безпорадно огляну-
лась.

А він, опустивши на підлогу валізку, повів
її до сусідньої:

— А це вже моя.
Хоч сяк-так умебльована.
Сказати, що дуже, то ні (свідомість потро-

ху поверталась до неї, в ній уже прокидалася
жінка, господиня гніздечка сімейного), спасибі,
що хоч є на чому сидіти та спати… Спати?.. Та
на ліжкові ж отому тісно й одному!.. Та ще стіл
посередині: пляшка вермуту, дві тарілки, як
слід і не вимиті, дві виделки, два кухлі, накра-

яний хліб на газеті…
— Треба ж відсвяткувати одруження, —

сказав, мов виправдовуючись. — Сідай до
столу, я зараз.

І подався на кухню.
Постояла, постояла, що мала робити —

сіла. Тернула пальцем по стільниці — палець
узявся сірим. Дістала хусточку, витерла хоч зі
столу пилюку.

За спиною зашкварчало: з’явився Олег.
Ніс величезну сковороду, повну яєчні. Вбухав
зо два десятки яєць, як не більше…

Він побіг до редакції: конче потрібно було
здати в номер якусь одноденку-замітку, Окса-
на ж заходилася порядкувати в квартирі. Що
прибиралася, мабуть, ще до війни.

Прибирала і сама себе запитувала:
“Коли ж він мене поцілує?”
Цьомкнув ще в ЗАГСі оту сіреньку куроч-

ку, а не її.
І ще в неї було таке відчуття, наче вона

просто зайшла сюди в гості. Ось прибере,
візьме валізку, що сиротою стояла в сусідній
кімнаті, і піде додому.

Таке все було нереальне.

VI
Пізніше, набагато пізніше вона поцікави-

лася:
— Що тебе так у шию гнало женитися?
Відповів, не задумуючись. Оксана вже

звикла до того, що на будь-яке запитання у
нього завжди була готова відповідь. Скаже, а
потім уже думає, що він сказав.

Він і жив — лиш біжка.
— Тебе й кулі не могли наздогнати! — смі-

ялась Оксана.
А й не могли! Повернувся з фронту —

подряпини жодної.
Тож і тут: відповів, не задумуючись:
— Для цього були дві важливі обставини.
— Які, якщо не секрет?
— Не секрет… По-перше — закохався

нестямно…
— Отак, з першого погляду й закохався?
— Ні, там на вокзалі, коли я тебе вперше

побачив, мені тебе стало жаль. Жаль до ще-
му в серці! Така ти була нещасна й беззахис-
на… А коли ти поїхала, коли тебе не було три
дні, отоді я й закохався по-справжньому.
Страшенно боявся, що ти назавжди зали-
шишся коло хворої матері. А я ж і адреси тво-
єї не мав…

Вона одразу ж повірила, що отак можна
закохатися. Згадала себе — там, біля хворої
матері. Але — щоб сходу до ЗАГСу?!..

— А по-друге?
— По-друге, почали квартири ущільнюва-
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ти. Підселяли тих, що стояли у чергах. А в ме-
не ж двокімнатна на одного…

Ось воно!
— Ти ж і жук!
Аж тепер зрозуміла, чому він так квапився

її прописати. Другого ж дня прописав!
Сказав би раніше про це — смертельно

образилася б.
— Так я ж тебе по-справжньому полюбив!

— переконував гаряче.
А її не треба було й переконувати.
У перший же вечір, коли знову заїли вер-

мут жахливою тією яєчнею, він запитав:
— Ти могла б ще трохи пожити у себе?

Доки я умеблюю кімнату. Сама бачиш, на чо-
му сплю…

“Оце так заміжжя! Чоловік у перший же
вечір виряджає з дому!”

Однак не заперечила.
Олег провів її до гуртожитку з наполовину

спорожнілою валізкою: поділилась, щоб він
хоч обідав по-людськи.

“А тепер поцілує?”
Поцілував!
Тицьнувся губами холодними, притис на

секунду, наче боявся затриматись…
— То я побіг… Завтра ж о сьомій вечора…
Дорогою домовилися сходити в кіно.
— Біжи, — сказала прикро Оксана. Диви-

лася вслід і чомусь їй хотілося плакати.

VII
А потім вона була йому вдячна за оті де-

сять днів. Коли губи його ставали все тепліші
й тепліші. Коли щовечора йшли у кіно, чи то
парком гуляли і деревина кожна їм кланя-
лась. А в неділю — на річці цілісінький день,
де він учив її плавати і в перший же день
ледь не втопив. Потягнув на глибоке, а вона
ж вище колін зроду-віку не заходила у воду.

Вона засинала й прокидалася з думкою
про зустріч наступну, і дівчата, які жили разом
із нею, все допитувалися, в кого вона отак за-
кохалася, а вона соромилася їм признатися,
що вже заміжня; їй самій починало здаватись,
що одруження ще жде їх попереду, — аж до
того дня, коли розпочалися канікули і він при-
ніс їй два квитки на поїзд у Крим, до Феодосії.

— Ледь відпросився в редактора. Їдемо
завтра.

— Завтра?! — жахнулась Оксана. — Та
мені ж треба зібратись.

— Та що там збиратись? Я вже дав телег-
раму, щоб зустрічали.

— Телеграму?.. Кому?
— Однокашникові. Разом училися. Він

там редактором. Зустріне й прилаштує, де
слід.

Рано-вранці заскочив (поїзд о сьомій), ви-
хопив її майже з постелі (збиралася — всю ніч
очей не зімкнула), у вагоні одразу з усіма пе-
резнаймився, всі уже знали, що вони щойно
одружені, і поступилися їм місцем найкра-
щим, і кожне запрошувало скуштувати смач-
ненького, а в Феодосії їх справді зустрів одно-
кашник, такий же яснооко веселий, як і Олег, і
запхнув до “Вілліса”, що нагадував пофарбо-
ваного в зелене жука на колесах, і повіз за
кілька десятків кілометрів до татарського се-
лища, що примостилось над морем (татара-
ми тут і не пахло: вивезли всіх до одного, бо
розгнівали Сталіна. Навіть Героя Радянського
Союзу, разом із росіянкою дружиною, з якою
він одразу ж по шлюбові приїхав на деньок
погостювати в батьків), і вони, облаштував-
шись сяк-так, одразу ж до моря й побігли, об-
любували крихітну бухтоньку, якій Оксана на
знак великої вдячності подарувала срібні се-
режки.

VIII
Вони досхочу й накохатися не встигли:

Олега викликали до військкомату та й запро-
торили на перепідготовку командного складу.

— Привезу ще одну зірочку, — нахваляв-
ся, сміючись.

А їй хотілося плакати:
— Я ж тебе й провідать не зможу!
Бо не поруч — десь на Кавказі.
— Не тужи: два місяці пробіжать — і не

зчуємось.
Все в нього біжить!
Щодня писав бадьорі листи. Що в нього

все прекрасно, служба йде, як по маслу. Та їх
не дуже й муштрують: офіцери ж, не рядові..

І в кінці — обов’язкова приписка:
“А як пожива наше ліжечко?”
Тільки він міг до такого додуматися: змо-

татись аж у Київ по ліжко. Он воно і стоїть. Ан-
тикварне. Розкішне. З берези карельської.
Пропахчене їхніми любощами. Молодими.
Ненаситними. Сповненими такою ніжністю,
що й сльози навертались на очі.

IX
До його приїзду лишався тиждень, коли

подруга покликала на іменини.
Не хотіла йти, але подруга пригрозила,

що перестане й вітатись.
Й от же плем’я жіноче: сумувать — суму-

вала, кожен день рахувала, коли побіжить
стрічати Олега, а й про перманент не забула,
й манікюром кігтики оновила, і перед люстром
навертілась уволю, розглядаючи сукню нову, і
придбану Олега зустрічати.

І була тим щаслива, що всі чоловіки зупи-
няли на ній погляди. Особливо колега, який
сидів за столом поруч і смішив її дотепами.
Обволікав поглядом приязним: одне око світ-
ліше, а друге темніше. Вона вперше стріла
людину з такими очима.

З кожним тостом, що лунали за столом, їй
ставало веселіше й розкутіше. Фліртувала з
сусідом — отим легким фліртуваннячком, що
ні до чого не зобов’язує, і вальсувала із ним,
дозволяючи йому себе притискати, бо випила
й одну чарчину, і другу (“Е, хто ж так за іме-
нинницю п’є? До дна треба, до дна!”) напро-
чуд смачного вина.

І коли стали розходитись, відчула, що та-
ки добре сп’яніла.

— Я вас проведу, — шепнув він їй на вухо.
І, вже на вулиці, взяв міцніше під руку.

Довів до будинку, піднявся по сходах…
— Дякую, я вже сама.
А він не йшов. Чекав, мабуть, поки вона

зайде до квартири.
Тицяла ключем — не могла попасти в за-

мок.
— Дайте я, — прошепотів, наче до чужої

квартири скрадалися.
Одімкнув двері, зайшов слідом до кімна-

ти, накинувся грубо і жадібно…
“Ні!.. Ні!!. Ні-і-і!!!” — волав її мозок, а зрад-

ливе тіло її враз ослабло, розкрилося і впус-
тило у себе…

Пішов, наче втік. А вона лежала, розтоп-
тана, розпластана, знищена. На шлюбному
ліжкові.

Згодом зсунулася з постелі пом’ятої, поб-
рела важко до ванни…

Напустила майже окропу, з головою ледь
не пірнула: милась — ніяк не могла одмитися.
Все в ній тремтіло, здригалося від огиди, во-
на так ненавиділа своє тіло підступне, що
ладна була його знищити, а разом і болісно
нестерпну свідомість. Й оте “ні!” в розпачі би-
лось під черепом.

Як вона у ту ніч не покінчила життя само-
губством, не знала й сама.

X
Від тієї події жахливої минув місяць і за

цей місяць сталося от що: 
Протягом тижня, коли чекала — не чекала

Олега (не знала, якого Бога молити, щоб він
там надовше затримався… “Хай пізніше… Ну
хоч трохи пізніше!.. З якими очима я його зус-
трічатиму?..”) вона позбулася ліжка.

Антикварного. З берези карельської.
Не могла не те що спати — дивитися на

нього!
А як доведеться лягати з Олегом?..
Краще померти!
За півціни віддала, і коли Олег спитав зачу-

довано: “А ліжко куди поділося?” — пояснила,
ховаючи очі, що розвелися клопи. Легіони кло-
пів, замалим кров з неї не виссали, жодним ро-
бом не могла од них врятуватися.

— Невже ж я завіз разом із ліжком? — ди-
вувавсь Олег. — Як же я їх тоді не помітив?..
І вони наче нас не кусали…

Не знала… Нічого не знала… Знала тіль-
ки одне: клопи її мало не з’їли…

Це був жах, про який не варто і згадувати!
Аж сама дивувалася, що отак переконли-

во бреше.
— А на чому ми спатимем?
— На підлозі. 
— Бо оте, парубоцьке, затовчене, Олег

сам відніс другові, який спав на газетах. Не
забирати ж назад. Та вони на ньому й не вміс-
тяться. Навіть “валетами”.

— Гаразд, — не довго тужив за антикварі-
атом Олег. — Дістанемо інше… Металеве…

І, пославши газети, а зверху — постіль,
вляглися на підлозі.

Олег невдовзі заснув, нею натішившись, а
Оксана всю ніч плакала. Тихенько, щоб не
розбудити Олега…

Здавалося, що життя безнадійно полама-
не, що між нею та Олегом виросла непробив-
на стіна, яку ні повалити, ні переступити.

XI
Спершу хотіла звільнитися зі школи…

Зустрічатися щоденно з отим було понад її
сили: так його ненавиділа!.. До того ж зда-
валося, що всі вже все знають… Панічно бо-
ялася, що хтось про те розкаже Олегові,
який мав звичку заходити за нею після уро-
ків. Але куди влаштуєшся, коли українська
школа одна-єдина в їхньому місті?..

І основна подія, що сталася вже після мі-
сячних, що їх Оксана чекала — не могла до-
чекатись, — вона завагітніла.

Збожеволіла б, коли б те сталось раніше!
І, дитину виношуючи… від Олега, Олега,

Олега! — дзвеніло у ній — потроху до тями
приходила.

Не те, щоб забула зовсім, таке неможли-
во забути, але гостре відчуття жаху, нестер-
пної перед Олегом провини, коли залишалось
одне: упасти перед ним на коліна і в усьому
зізнатися, а потім піти… на край світу забіг-
ти… потроху, потроху зникало у часові, огор-
талося мовби туманом, не так її терзало і му-
чило.

Їй уже починало здаватися, що з появою
дитини все мине, забудеться…

XII
І пологи, неймовірно важкі пологи, коли

вона ніяк не могла розродитись… коли потуги
то накочувалися гарячими хвилями, то відсту-
пали… щоб вона не померла одразу, а подов-
ше помучилась… а дитина все ніяк не хотіла
полишити материнського лона, в якому їй бу-
ло так зручно і затишно… Пологи ці вона
сприйняла як спокуту. І в потьмареній свідо-
мості билось одне: “Так тобі й треба!.. Так то-
бі й треба!..”

І довге, нескінченно довге одужання, коли
до болісно набряклих грудей не доторкнутися
— не те, що годувати дитину (годували інші,
які поруч лежали), — теж сприйняла, як спо-
куту.

А він засипав її квітами.
Щодня — отакенний букет… Щодня — ко-

ротенька, всього з одного слова записка:
“Дякую!.. Дякую!.. Дякую!..”
І коли вона нарешті одужала, коли винес-

ла обережно акуратний згорточок, у якому
мирно посапував маленький Олежик, посадив
її в таксі… Не в “Побєду” — до машини роз-
кішної, що возила пошлюбних, хоч до їхнього
дому — три кроки ступити…

XIII
Коли вона помітила, що в сина різного ко-

льору очі?
Коли її вдарило в груди… горло здуши-

ло… вогнем обпекли синові очі?
Висмикнула з ліжечка, побігла до світла

(“Здалося!.. Примарилось!..”) — на неї диви-
лися різноколірні очі.

Одне — світліше, друге — темніше.
Помітив і Олег:
— Ось поглянь, як нам синок догодив! Од-

не око твоє, а друге моє.
Уже глянула… Ліпше б осліпла!..

XIV
Син підростав — тулився до тата.
Без “жука” вже й заснути не міг:
— Та, жук!..
Олег схилявся над ліжечком, натхненно

виводив:
По дорозі жук, жук,
По дорозі чорний,
Подивився, дівчинонько,
Який я моторний!
Малий так і засинав, тримаючись за татів

палець. 
Син підростав — з кожним роком ставав

усе більше схожим на того: і очі, і брови —
над переніссям шнурочком…

Все ще не вірила, що таке могло скоїтись.
Адже були місячні!

Якось прочитала про молоду сім’ю, що
розпалася. Після того, як народилася дитина.
Мати цієї дитини до шлюбу гуляла з негром і
хоч від нього не завагітніла, а все одно, вий-
шовши заміж за іншого, народила чорношкіре
дитя.

Отже, таке могло бути. І сталося з нею.
Поверталася з роботи — підгиналися но-

ги в колінах: Олег уже все знає. Одчинить
двері — побачить його нещадне обличчя. Не
зважувалась одразу ж зайти до квартири.
Стояла, вслухалася: вдома Олег, чи ще не
прийшов…

XV
З року в рік, з місяця в місяць — череда

днів безпросвітних. Без сподівань, без надії.
Три богині, три Парки, пряли нещадно тонку
ниточку її долі лихої і в будь-яку мить могли її
обірвати.

Щоб не збожеволіла, лишали їй щороку
невелике віконце: місяць у Карпатах. Куди во-
на тікала разом із чоловіком та сином. Бо
Олег мав усього місяць відпустки.

Воліла до віку лишатися тут. У найглухі-
шому закуткові, де лише гори, небо, звірі і
птахи.

Переїхати ж до іншого міста — годі й наді-
ятись. Олега вже призначили головним ре-
дактором, Олег став би дибки.

XVI
І настав рік тринадцятий…

XVII

Сама себе не впізнавала — дратувала
кожна дрібниця.

Часто пуштрила сина (було за що пуштри-
ти!), зривалася на крик, а одного разу, коли
його до школи відводила (найчастіше робив
те Олег) і щось йому по дорозі вичитувала,
син, зупинившись, сказав:

— Ти мене, мамо, не любиш!
Як по обличчі вдарив!..
Якось син прийшов зі школи і від нього тю-

тюном так і несло.
— Ти куриш?!. Куриш?!. — лясь-лясь по

обличчі. — Господи, за що мені така кара!
Ледь діждалась Олега. 
— Дожилися!.. Хоч ти йому щось скажи!
Олег обійняв сина за плечі, повів до кім-

нати сусідньої.
Що йому там казав, про що розмовляли,

так і не довідалась. Тільки вийшов син: сліз
повні очі.

— Я ніколи-ніколи не буду курити!
Повертаючись із школи, ще з порога запи-

тував:
— Татко вдома?
Біг до татка — ділитись новинами свіжи-

ми.
Без татка вже й дихнути не міг.
А татко — без нього.

XVIII
Його дружно ненавиділи учні.
Особливо за те, що чіплявся до кожної, на

їхній погляд, дрібниці.
Зупиняв, довго й нудно вичитував. А то й

вів до директора.
І тоді виклик до школи батьків — забезпе-

чений.
Заочі називали Чумою.
— Чума йде, тікаймо!
— Хлопці, Чума!
Навіть завуч якось йому зауважила:
— Вікторе Семеновичу, чи не здається

вам, що ви переборщуєте?
— Олено Петрівно, я педагог, а не нянька!
Оксана ж намагалася з ним не стрічатись.

Десятою дорогою обходити.
Як вона його ненавиділа!
Син якось сказав:
— Мамо, а Віктор Семенович дуже погана

людина!
Коли син це сказав — не заперечила. Не

обірвала сердито: отаке — про учителя!
— Він і справді нехороша людина. Ти од

нього, синку, подалі…
Найбільше боялася, що вони стануть по-

руч…

XIX
Олег нагло загинув, коли був у відряджен-

ні. Їхній “Москвич” лоб у лоб зіткнувся з ванта-
жівкою. Загорівся, зім’ятий, — не врятувався
ніхто. Усіх так і ховали: в домовинах запая-
них. Три могили — три невигойні рани. Тужна
мелодія не могла заглушити ридань.

Вона лиш не плакала. Застигла у горі, й
туга, слізьми нерозбавлена, так палила їй
серце, що воно ото-от мало згоріти…

XX
А згодом повісився син: знайшлись добрі

люди, які просвітили, хто його справжній бать-
ко.

Лишив по собі коротку, як подих останній,
записку:

“Ти нас зрадила!.. Зрадила!.. Зра…”
На останньому слові зламалося перо і він

пожбурив ручку додолу…

XXI
І свідомість потьмарилась. І в голові реві-

ло, гуло, боляче било у скроні: “Зрадила!!!
Зрадила!!! Зрадила!!!”.
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20 березня в столичному клубі “44” відбулася
презентація альбому “Афродизіяки Lіve”. 

Досить дивна (на перший погляд) назва
спільної програми двох легенд львівської сцени
— Віктора Морозова і групи “Мертвий півень”.
Але саме це об’єднання дало відчутний ефект —
у рамках київського клубного міні-туру ми спосте-
рігали аншлаги скрізь, де “Аф-
родизіяки” з’являлися. Морозов
і “Півні” давали жару на повну
катушку — адже кінцева мета
всієї цієї музичної авантюри по-
лягала в створенні живого аль-
бому. Важко сказати яким він
вийде, але те, що музиканти
одержали свого вдячного слу-
хача — це факт. Однак секрет
блискавично завойованої ауди-
торії досить простий. Віктор
Морозов, що має за плечима
досвід роботи в “Арниці”, “Ват-
рі”, “Смерічці”, театрі “Не жу-
рись”, не полінувавсь і дістав зі
старої скриньки призабуті хіти
70-х, музиканти з “Мертвого
півня” не полінувались і все це
обробили в сучасному звучан-
ні, додавши при цьому трохи
власних “нетлінок”. Звичайно ж,
було написано десь із півдесятка нових пісень
“під проект”. Сьогодні рано казати про великий ус-
піх проекту “ Афродизіяки”, але його, так би мови-
ти, клубний прокат, перевищив сподівання самих
музикантів. У нас ще ніхто не намагався втиснути
в одну програму настільки різноманітний (щоб не
сказати — еклектичний) матеріал. І ще ніхто не
робив це настільки щиро, чесно і драйвово. Не-
сподівана суміш ритм-блюзу, харда, буги-вуги і чу-
дової поезії мала просто вибуховий ефект. За ве-
ликим рахунком — нічого дивного в цьому немає
— і Морозов, і “Півні” вже давно є носіями того са-
мого “львівського саунду”, відчути який повною
мірою київська публіка змогла лише зараз. Біль-
шість львівських формацій походять з одного бо-
гемного літературно-художнього середовища.

Пам’ятаєте поетичне об’єднання “Бу-Ба-Бу”?
Отож, поезії Андруховича, Неборака, Ірванця й
інших поетів склали літературну основу для музи-
кування львівських рок-команд. “Мертвий півень”
— не виняток. Група стартувала на фестивалі
“Вивих” у 1989 році й виявилась “найвивихнуті-
шим” бендом та завоювала лауреатський титул.
Але минуло 12 років і “Мертвий півень” уже не
асоціюється з милим і симпатичним студентським

капусником. Нині це зрілий
проект, що випустив із десяток
альбомів, дав сотні концертів.
А починалось усе з товарись-
ких вечірок у львівській кав’яр-
ні на вулиці Воловій, звідки
добре видно залізного півника
на сусідньому даху. Роман
Чайка, Михась Барбара, Ро-
ман Рось, Ярка Якуб’як і Любо-
мир Футорський разом розга-
няли “фуру”, наповнену диво-
вижними ідеями, візіями, гас-
лами. І “фура” поїхала. Висту-
пи на сценах “Червоної Рути”,
“Українських ночей у Гдан-
ську”, “Вернісажі-92” швидко
вивели групу на всеукраїнську
орбіту. На відміну від інших ха-
ризматичних лідерів рок-ан-
деграунду, “Півні” легко і неви-
мушено вписуються в будь-яке

“прокрустове ложе” поетичних вечорів, презента-
цій, театральних спектаклів і художніх виставок.
Їхня музична всеядність іноді заважала самовиз-
начитись, а кількість різних стилів на одиницю
продукції часто “зашкалювала”. При цьому вони
жодного разу не зрадили своїм ідеям, самим со-
бі, тому й залишаються свідомо незалежними від
правил гри в так званому шоу-бізнесі, де, як відо-
мо, культивується не творчість, а комерційний
розрахунок. Словом, “Мертвий півень” обожнює
інтеґральні шоу на перетині літератури, театру і
рок-н-ролу, балансуючи між видовищем й зміс-
том. До речі, Михась Барбара вже давно висту-
пає як актор, їздить у Харків на репетиції, Роман
Чайка працює програмним директором Радіо “Ні-
ко-FM”, Олег (Джон) Сук — як бас-гітарист грає в

різних групах і має свій власний музичний проект.
Цікаво, що це не заважає їм відчувати себе єди-
ним цілим. Віктор Морозов, як представник стар-
шого покоління, а точніше — іншої музичної гене-
рації, немов чарівник взяв і оживив пісенні перли-
ни початку 70-х і вони засвітилися новими граня-
ми — вже в рамках “Афродизіяків”. Не зайвим бу-
де нагадати, що він, ще працюючи керівником те-
атру пісні “Не журись!”, заснував групу “Четвер-
тий кут”. Крім самого Морозова, що співає і грає на
10-струнній гітарі, у “Куті” — віртуоз Олег Ярема і
скрипаль Роман Лозинський. Група, на жаль, часті-
ше гастролює в Канаді, ніж в Україні. Віднедавна
пан Морозов прославився ще і як перекладач —
два нашумілих томика “Гаррі Поттера”, виданих
Іваном Малковичем (видавництво
“А-ба-ба-га-ла-ма-га”), — це його рук справа. До
речі, фахівці вважають, що українські шедеври
Морозова краще і якісніше аналогічних росій-
ських.

Поки Віктор продовжує свою перекладацьку
діяльність, розкручується маховик під назвою
“Афродизіяки”. Проект уже одержав кілька цілком
серйозних пропозицій. Як бачите — все тільки по-
чинається.

Олександр ЄВТУШЕНКО

Ідеї літають у повітрі. Причаїтися
можуть будь-де. Чому б не у ванні?
Якщо вірити Сергію Васильєву, кла-
сику театральної критики… Саме ту-
ди і прослизнула Її Величність Ідея.
Під тихий плюскіт води, у шубі паху-
чого мила … Ефемерна. Наразі не
зникла. Заплелась у мізках “моцним
морським вузлом” — не відкараска-
єшся — “дайош київський рахунок?”.
Хіба можна було відмовити? Згодом
підтягнулись Олег Вєргєліс із “Київ-
ських Відомостей” та Віталій Жеже-
ра з “Голосу України”. За “рюмочкою
кави” порадилися… Театральну пре-
мію так і назвали: “Київський раху-
нок”. Що за “рахунок”? Спробую по-
яснити. Склонувався, власне, від
боксерського поняття “гамбурзький
рахунок”. Борці, коли борються, шах-
раюють і лягають на лопатки за на-
казом антрепренера. Але раз на рік
у гамбурзькому трактирі вони змага-
ються по-справжньому. Зачиняють
вікна-двері. Борються довго, некра-
сиво і важко. Аби не втратити форму,
аби не схалтуритися… Так встанов-
люються справжні класи борців…

Щось подібне спостерігаємо у
театральному мистецтві. Актори
“халтурять”: знімаються у “мильних
операх”, професійно напружуючи го-
лосові зв’язки, рекламують побуто-
вий дріб’язок. Від пральних порош-
ків до кетчупу… “Роблять обличчя”

телебаченню. Може, така ін-
тенсивна “торгівля” лицем
гартує талант? Робить акто-
ра гнучким, витривалим?
Малоймовірно, панове. Щоп-
равда й акторська амбіція —
річ незнищенна. Спонукає
наших “корифеїв” не запли-
вати жиром, підтримувати
своє реноме (вдала
прем’єра, вольова концен-
трація під впливом харизма-
тичного режисера). Хоча б
для того, аби не втратити
“хлібне” місце на телебачен-
ні. Цинізм? Даруйте…

Мабуть, з одними актора-
ми каші не звариш. Не ціка-
во… Це спонукало “ідейни-
ків” театральної премії роз-
ширити жанрове поле. За рахунок лі-
тератури та візуального мистецтва.
Приєднались і відповідні знавці. Ра-
ціонально мислячий редактор жур-
налу “Книжник-ревю” Костянтин Ро-
дик, Олег Сидор-Гобелинда, котрий
“знає все”, і не тільки про малярство.
Михайло Бриних, літературний кри-
тик та “диригент” “Останньої барика-
ди” на “1+1”. Вирішив побавитись у
толерацію до “розпальцовки” і “нєкій”
критик пан Титаренко. Вони, Олексій
Титаренко, у прес-медійному буклеті
закликають (нас?) прислухатися до
“пацанів”. А їм, “пацанам”, надзви-
чайно імпонує Марат Гельман, мос-
ковський політтехнолог. Звідки Льо-

ша ( чи Льоха? Мабуть, не інакше
зветься пан Титаренко в “пацанів”)
це знає? Він провадить здоровий
спосіб життя. У вільний од критики
час ходить займатися “бодібілдін-
гом”. Качок…Так от, всі з його друзів-
качків, реальних пацанів, чули про
галерею Гельмана, а про інші — ні.
Хіба не аргумент, щоб прислухатися
до мислі Льохи і пацанів? 

Бог із ними, бройлероподібними
пацанами та критиком Титаренко…
Наразі маємо лауреатів “Київського
рахунку”. За кращий прозовий твір
2002 року нагороджено Павла Заг-
ребельного (роман “Брухт”) і Тараса
Прохаська (роман “Непрості”). Кра-
щою поетичною збіркою визнано

книжку “Поет у повітрі” Василя Гера-
сим’юка. Далі маємо “найвагоміше
слово 2002 року” Тараса Возняка.
Кращий кураторський проект “Бібі-
ков бульвар” од Сергія Ануфрієва.
Найкреативнішою галереєю визна-
но “Совіарт”. Влодка Кауфмана на-
городжено за найартистичніший
мистецький жест.

Церемонія нагородження прохо-
дила у стильному ресторані “Дежа-
вю”. Добрі напої та “фуршетні” ка-
напки натякали на буржуазність. На-
півоголені панянки у “марсіанських”
драпіровках — на куртуазність. Мо-
тори, чавунні болти, мотоцикли по-
під стелею… Все то те під впливом
алкоголю спонукало б до приємної
“напруги” пам’яті. Якби не “церемоні-
мейстер” Олександр Кужельний. Йо-
го бездарні маніпуляції з підсвічника-
ми провокували лауреатів. “Я ще жи-
вий”, — обурився пан Загребельний,
коли “тамаді” Кужельному надума-
лося задмухати свічу в обличчя кла-
сику… Власне постановка церемонії
і весь вигляд пана Кужельного наві-
ювали щось до щему знайоме. Епі-
зод із роману “Майстер і Маргарита”,
коли бідолашному конферансьє
Жоржу Бенгальському відірвали го-
лову. Щоб не паскудив урочисту
мить лукавими словесами…

Уляна ГЛІБЧУК

ÌÀÐ²ß
ÁÓÐÌÀÊÀ: 
ЖИВИЙ
ЕКСПЕРИМЕН
Т

Випуск “живого” альбому —
групою або окремим виконав-
цем — це досить відповідаль-
ний крок, пов’язаний із ризиком
провалу. У нас узагалі мало ко-
му під силу домогтись якісного
запису концерту, зазвичай ці за-
писи не дуже якісні. З іншого бо-
ку — саме “живі” треки притягу-
ють особливою енергетикою,
зальною атмосферою, коли ар-
тист і публіка обмінюються емо-
ціями. За моєї пам’яті не багато
“живих” альбомів можна зараху-
вати до категорії повноцінних і
вдалих релізів. Це — концертні
диски Олега Скрипки, Фоми,
“Кому вниз” і фестивалю “Рок-
екзистенція”. І от тепер цей пе-
релік поповнив альбом Марії
Бурмаки — “Lіve”. На самому
початку ви чуєте голос Марії:
“Добрий вечір! Ці дві години ви
проживете моєю душею, моїм
биттям серця, моїми снами…” І
далі — крок за кроком (звук за
звуком) відтворюється атмос-
фера того осіннього вечора в
залі Жовтневого палацу, злагод-
жена гра команди професіона-
лів на чолі з Юрієм Пилипом
(він і виступив як саунд-продю-
сер альбому). Тут зібрані кращі
пісні з періоду альбому “Міа” —
від “Чорних черешень” до “На
півдорозі”; а також речі, написа-
ні набагато раніше, які зараз от-
римали зовсім нове прочитання
— “Південного вітру обличчя”,
“Дощ”, “Розлюби” та інші. Зви-
чайно, концертні версії пісень
відрізняються од тих же студій-
них — насамперед тим, що му-
зиканти більше імпровізують,
усе звучить гостріше, драйвові-
ше.

“Цей альбом — перший екс-
перимент для мене, — гово-
рить співачка. Якщо хочете —
це прояв здорової нахабності
команди музикантів, що цілком
відчувають власну самодостат-
ність як зіграна концертна гру-
па. Ми ніби хочемо сказати: от
як це звучить на живому зву-
ці…”

І ще. Альбом “Lіve” можна
не тільки почути, але й побачи-
ти. Цілих п’ять пісень — “Пів-
денного вітру обличчя”, “Їй хо-
лодно”, “Дощ”, “Чорні черешні”,
“На півдорозі” представлені ві-
део-бонусами, тобто — ви
просто зможете “відвідати” цей
концерт і все побачити на влас-
ні очі.

Незабаром Ви зможете
прочитати цікаве інтерв’ю 
з Віктором Морозовим

МОРОЗОВ + «МЕРТВИЙ ПІВЕНЬ» =
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