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Сьогодні в номері:З РІЗДВОМ ХРИСТОВИМ
БУДЬТЕ ЗДОРОВІ! 

Дорогі читачі!
У ці новорічні дні редакція “Слова Просвіти” отри-

мує Ваші вітання і щиро радіє разом з Вами тому
святковому настрою, який переймає серця і душі.

Хочемо поділитися з Вами побажаннями-він-
шуваннями, помножити їх на число наших читачів
і їхніх родин, на всю країну Україну — від синього
моря до синіх гір! Хай сяє нам різдвяна зірка і тор-
кає своїм промінням кожного, хто шукає її благос-
ловення!

* Міцного Вам здоров’я, сімейного благопо-
луччя і щедрого достатку!

* Добра і щастя, успіхів у роботі!
* Любові та злагоди! Успішного здійснення за-

думів на благо родини, рідного народу!
* Гарного настрою, родинного затишку, усіх

земних гараздів!

* Святкового піднесення, бадьорості та реа-
лізації всіх планів на 2003 рік!

* Творчої наснаги та здійснення мрій Вам, Ва-
шим близьким і колегам!

* Натхнення та удачі в усіх задумах і справах!
* Здоров’я, щастя, добробуту всій українській

громаді!
* Вагомих досягнень і нових перспектив у

професійній діяльності!
* Нехай Новий рік буде успішним у здійсненні

задумів на благо людей і процвітання рідної Ук-
раїни!

* Будьмо мудрими, витривалими, сильними ду-
хом!

* Веселих та радісних новорічних свят!
* Шануймося, бо ми того варті!
* Будьмо!
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6 Пам’ять

Далекого 1961 року ві-
домим тепер україн-
ським поетом Васи-

лем Симоненком було на-
писано кількадесят віршо-
ваних творів, що стали кла-
сичною нашою спадщиною
в царині красного пись-
менства. Це, зокрема, такі,
як “Чую, земле, твоє дихан-
ня”, “Прощання Федора
Кравчука, колгоспного ко-
нюха, з рідною хатою”,
“Варвари”, “Прокляття”,
“Берези в снігу занімілі”,
“Дотліває холод мій у ват-
рі”, “Моралісти нас довго
вчили”, цикл творів “Тиша і
грім”, низка епітафій “Ман-
дрівка по цвинтарю”, поема
“Червоні конвалії”, поема
для дітей “Цар Плаксій та
Лоскотон”, також чимало
ліричних шедеврів про ко-
хання, та дещо інше.

У грудні 1961 він напи-
сав кілька творів і серед
них 14-го “Скільки в тебе
очей…” і 26-го “Україно, п’ю
твої зіниці”.

Щодо цього останнього
вірша, то у, можна сказати,
поважному київському ви-
давництві “Наукова думка”
у книжці “Ти знаєш, що ти
— людина” (упорядник
В. А. Гончаренко, наклад 10
тисяч примірників), що вий-
шла нинішнього року, на
сторінці 97 стоїть дата під
цим віршем 26.12.1961, а
на сторінці 138 під тим-таки
твором, лише з назвою “За-
дивляюсь у твої зіниці”, да-
та — 1962. Можливо, це
просто недогляд видавців,
хоча для читачів це не має
суттєвого значення, але на
істориків літератури подіб-
не справляє прикре вра-
ження. Особливо, якщо
йдеться про життя поета і
його творчість. Адже нині
вже написані та оприлюд-
нені на шпальтах часописів
спогади знайомих, колег,
очевидців про те, що Васи-
ля Симоненка було в Чер-
касах жорстоко побито й це
стало, ймовірно, причиною
його ранньої смерті у 28-
літньому віці у грудні 1963
року. Подейкують, за зло-
чинною змовою тодішніх
місцевих владців, а може,
була і вказівка з центру. 

Це помста правдобор-
цеві за його відстоювання
української ідеї, а на той

час за подібне “нагороджу-
вали” тортурами та зну-
щанням, в’язницями й зас-
ланням. Адже поет закли-
кає нас “у відчаї не гнуться,
А вибухати, як нові сонця!”

І він вибухає, бореться
словом правди і свого си-
нівського обов’язку перед
Україною, перед рідною ма-
тір’ю. Якими б не були ма-
тері, що нас породили, ми
їх не вибираємо, ми лише
завдячуємо їм своєю поя-
вою на світ. Інша річ,
наскільки ми вдячні сини і
дочки. І рідній землі також.

Можна вибрать друга 
і по духу брата,

Та не можна рідну 
матір вибирати.

Бо то вже буде чужа ма-
ти, як і чужа, не рідна Бать-

ківщина. Це не вибираєть-
ся. Це дано вищим смис-
лом Природи. І від неї ніку-
ди не дінешся. Хіба, відцу-
равшись рідної матері чи
Батьківщини, станеш зло-
чинцем, бандюгою. Прик-
ладів більше, ніж удосталь.

Згадуються мені часи
закриття літературної сту-
дії, точніше, обласного лі-
тературного об’єднання
імені Василя Симоненка в
Черкасах 1972 року.

Для нас, молодих тоді
літстудійців, його ім’я було
мало не святим. Літстудій-
ці збиралися на другому
поверсі бібліотеки в редак-
ції газети “Молодь Черка-
щини”. Там висів праворуч
на стіні портрет поета в
рушнику, були книжки, ле-
жали підшивки різноманіт-
них газет. Ми читали кла-

сичні, модернові й свої
твори, обговорювали їх у
міру свого розуміння й ос-
віти, читали власноруч під-
готовлені лекції з історії
рідного краю, країни, роз-
бирали, аналізували літе-
ратурні течії, їхні школи чи
то в Україні, чи в світі, на-
магаючись застосовувати
тодішні критичні праці зі
світової й вітчизняної фі-
лософії, філології, літера-
турознавства тощо. Це бу-
ла, принаймні для мене
особисто, велика школа не
лише літературознавства,
історії чи філософії, а й
школа життя…

І от навесні, в одну з лі-
тературних п’ятниць, нас
просто не допустили в при-
міщення черкаської “моло-

діжки”. Спочатку говорили,
що, буцімто, десь немає
ключа, потім, що нас не бу-
дуть туди пускати, бо ми,
мовляв, там дуже смітили.
Ще кілька засідань літстудії
“провели”, тобто поговори-
ли та й розійшлися, під ліх-
тарем. Потім — у якійсь
кав’ярні на вулиці, що тяг-
лася до Дніпра повз той
жовтий будиночок, де, зок-
рема, мене допитував
якийсь капітан із москов-
ським прізвищем. Допиту-
вався про все, про що тоді
допитували, я йому читав
свої вірші про кохання, а
насамкінець він мені “поо-
біцяв” мінімум п’ять років
справжньої буцегарні. 

Хоча у Черкасах тоді
вже панувала московщина.
Та й тепер майже на кожно-
му кроці вона владарює.

Про ті часи краще б опові-
ли тодішні міськкомівці та
обкомівці комсомолу й ком-
партії. Хто й за що кого ви-
казав, ув’язнив, зламав
життя, знищив.

“Історія насильств і ба-
тогів” за нашим поетом ще
буде писатися, одурені,
можливо, прозріють,  і
“одійде в морок підле і лу-
каве”, “пощезнуть всі пере-
вертні й приблуди і орди за-
войовників-заброд”. Хо-
четься дуже вірити в це
пророцтво великого поета.

У щоденнику за місяць
до відходу у вічність Василь
Симоненко пише, що в Чер-
касах він став ще самотні-
шим, що ті, на кого він споді-
вався, “виявився звичайні-
сіньким флюгером”, стали

користолюбцями… А скіль-
ки їх (“Нікчемна, продажна
челядь, Банда кривляк для
втіх…”), лакуз і холуїв ще
тепер, разом із шовіністами,
намагаються донищити наш
народ і Україну?!

Вони прийшли не тіль-
ки за добром,

Прийшли забрати ім’я 
твоє, мову.

Пустити твого сина 
байстрюком.

З гнобителем не жити-
меш 
у згоді:

Йому “панять”, тобі 
тягнути віз.

(“Курдському братові”)

Василь Симоненко не
зламався. Він дивився
правді в очі. І боровся до
загину. І заповідав це нам:

Не заколисуй ненавис-
ті 
силу,

Тоді привітність 
візьмеш за девіз,

Як упаде в роззявлену 
могилу

Останній на планеті 
ш о в і -

ніст.

Для нього, в його дум-
ках і творчості, понад усе
була Україна. Задля Украї-
ни він жив. Окрім неї для
нього не існувало автори-
тетів, нікого, особливо ж
держав-монстрів:

Хай мовчать Америки
й Росії,

Коли я з тобою говорю.

Мається на увазі США,
що сьогодні, під приводом
пошуку терористів, бом-
бить вже іншу державу, і
Московщина. Історія заво-
ювань нею інших земель і
народів відома. Хоч є в по-
ета і такі студентські вірші
як “Завжди ми, Росіє, з то-
бою”, але є й “Брама”, де
“Сотні літ наруга і тортури
Мертвих повертають у гро-
бах.., а сторожа (вже не
при мечах) Нову жертву ки-
дає під мури З тряпкою
брудною на очах.”, є й твір
“47-й рік” про голод, “Укра-
їнська мелодія”.

Ось тому пише він у по-
езії “Де зараз ви, кати мого
народу?”, щоб “кати осата-
нілі” не забували ніде, що:

Народ мій є! В його 
гарячих жилах

Козацька кров пульсує 
і гуде!

Цю строфу, що почина-
ється словами “Ради тебе
перли в душу сію, Ради те-
бе мислю і творю”, не вда-
лося мені відстояти у ви-
данні 20-річної давнини як
редактору видавництва
“Молодь”, працюючи над
виданням книжки Василя
Симоненка “Лебеді мате-
ринства”. Відстояв замість
цієї строфи лише три крап-
ки, що їх, можливо, й не ли-
шиться після кожного з нас,
коли прийде час звітувати-
ся перед світом і власним
сумлінням…

«ОДІЙДІТЕ, НЕДРУГИ ЛУКАВІ... 
ДРУЗІ, ЗАЧЕКАЙТЕ НА ПУТІ»

Поетові пощастило передати з Кучин-
ської в’язниці свої записи “З таборового зо-
шита”, де, мов у краплині духовного поту,
відбито нашу епоху — риба гниє з голови,
хоч хвіст ще й виблискує ракетним буме-
рангом.

Він не любив слова “поет”, слушно вва-
жаючи, що митець мусить бути передусім
людиною, — лишень людські якості дають
право на самовизначення. Та творчість йо-
го була висунена на здобуття найпрестиж-
нішої Нобелівської премії, що мала присуд-
жуватись 24 листопада 1985 року. Але са-
ме цього й не могли допустити ідеологи тю-
ремного способу життя — 4 вересня того ж
року вченого, філософа-гуманіста Василя
Стуса не стало серед живих.

Історія перепоховання останків героїв,
що віддали життя за наше майбутнє в дале-
кому Кучино, — то окрема сторінка з само-
пізнання України… Чому ж так хутко пере-
горнута?! Адже творчість Василя Стуса
щойно лиш відкривається народу, — це кра-
їна, яку ще належить збагнути. Адже саме

він пророче відчув значущість своєї долі,
занотувавши: “Та й знакомиті дати Мені
проставив хтось!” Але ще глибше прочув
Поет долю епохи, якій виніс остаточний ви-
рок ще при перегляді фільму С. Параджа-
нова “Тіні забутих предків” у кінотеатрі “Ук-
раїна” 5 вересня 1965 року, коли мужньо, на
повен голос закликав присутніх:

— Хто проти відродження сталінізму —
прошу встати!

“Він знав собі ціну, — згадує побратим
Поета Василь Овсієнко, — але в хвилину
смутку мовив: “Якщо нас коли-небудь і зга-
дають, то як таких, що посміли залишитися
самі собою…”. Він був оголеним нервом
епохи, яка дай Боже, уже минає. Він відчу-
вав її так тонко й гостро, що нащадки ще не

раз подивують пророчому дарові, який ви-
різняв його в цьому світі: “Ще кілька літ — і
увірветься в’язь. Колючий дріт увійде в сни
діточі, і всі назнаменовання пророчі захо-
чуть окошитися на нас…”.

Народжений на Різдво Христове в час
ганебного нівечення нації, він запитував у
камері в діда Семена-Покутника:

— А що то є чоловікові — народитися на
таке велике свято?

— То є додаткова ласка Божа, щастя, —
відповів дідо. — Але кому багато дається, з
того багато й спитається.

Він знав про це. Тому жив і писав на од-
ному подиху! Хтозна, можливо, й втрачена
книга В. Стуса “Птах душі” ще повернеться
нам? Адже “рукописи не горять”?! 

Остап СВІТЛИК

ЖИТТЯ НА ОДНОМУ ПОДИХУ
Його було поставлено на сторожі духовного здоров’я нації самим три-

бом життя. Та, мабуть, недарма найкращі з-поміж нас приходять у цей
світ у дні особливої святості, приходять, аби не тільки рятувати його
Словом, але й віддати на поталу тіло. Тільки не душу! Душа і Дух Василя
Стуса звітували Совісті, як Господу: “За мною стояла Україна, мій приг-
ноблений народ, за честь якого я мушу обставати до загину”.

Прекрасний, незабутній поет Ва-
силь Симоненко народився напередод-
ні Різдва — нині йому було б усього 68
років. Але ось уже сорок зим і літ з на-
ми — незбориме слово справжнього
патріота. Про те, як впливала його
творчість на сучасників, як боялися її
владоможці, розповідає письменник



“СЛОВО Просвіти” ч. 2 (170), 8—14 січня 2003 р.

12 Незабутні

Немає на світі двох однакових людей,
як немає двох однакових листочків.

У своїй суті кожна річ неповторна. Тому
будь-яке порівняння хибує на неточність.
Однак з порівняння хочеться почати свою
розповідь. 

У природі зустрічаються коштовні ка-
мені, що справжню цінність здобувають
лише після копіткого шліфування. Нові
форми і зміст вражають відтак своєю не-
підробністю, багатством кольорів і тонів, а
іноді, розгортаючи породу людських осо-
бистостей, осліплюєшся — перед тобою
безцінний скарб чаруючої людської обда-
рованості і таланту. Цей скарб, на відміну
від коштовних каменів, людина шліфує са-
ма, залишаючи лише успадковану від при-
роди основу, як і трапилося з людиною,
чиє життя було зіткане з чорних і червоних
ниток, назва яким музика, поезія, пісня,
любов до людей, до народу свого, до сво-
єї сім’ї. По небутті його сплив час. Зайвою
окалиною відпали невизнання, невіра в
його непересічний талант і зайві емоції.
Незалежно від наших побажань виблиску-
ють нині і виблискуватимуть у майбутті
грані його геніальної обдарованості, грані
творця, новатора і таланту потужної, як
сказав би Іван Франко, сили. 

Спадає на пам’ять перша зустріч з ав-
тором “Червоної рути” Володимиром

Івасюком. Це був молодий, міцно збитий
хлопець у синій спортивній куртці, з краси-
вими і по-гуцульськи гордими рисами об-
личчя. Здоровий рум’янець підкреслював
весело-спостережливий блиск його очей,
а були вони, наче небо після зливи — го-
лубими, очей, на які спадало каштанове
сипке волосся. Різьблене підборіддя свід-
чило про твердий і рішучий характер. Во-
лодя невідривно дивився на поля зеленої
Буковини, впивався спостережливим пог-
лядом у зелені вруна свого краю, що миго-
тіли у вікні автобуса. Поля поволі перехо-
дили в мрійливі пагорби, віщуючи набли-
ження справжніх синіх гір. Як писала про
нього одна канадська газета, Володимир
Івасюк — співак синіх гір. Він нестямно лю-
бив свої гори. В його піснях вони ставали
одухотвореними героями, мріяли, співпе-
реживали і печалилися разом зі своїм ав-
тором. У горах він знайшов червону руту,
що полум’янітиме вічно у серцях людських
вічним вогнем його щедрої і доброї душі,
його зачарованості і любові.

Лише вчора-позавчора я став студен-
том Чернівецького держуніверситету,

а того дня вертав додому, з радістю наспі-
вуючи пісні “Смерічки”, де брав участь. На
щастя, нагодився знайомий журналіст із
місцевого телебачення — Жан Макарен-
ко. На зупинці у Вашківцях він познайомив
мене з Володею. То було у серпні 1970 ро-
ку. На час нашого знайомства Володя уже
був автором “Червоної рути”, яку запропо-
нував редакції телебачення. Головний ре-
жисер В. М. Селезінка, який знав його як
здібного скрипаля і співака, був здивова-
ний. Хлопець приніс пісню. Селезінка про-
никся текстом пісні і запропонував “опра-
вити” її у видовий ролик з краєвидами Кар-
пат і водограїв. На цей час ми вже в “Сме-
річці” співали одну з Івасюкових пісень —
“Я піду в далекі гори” — надзвичайно ім-
пульсивну й життєрадісну співанку. Вияв-
ляється, їхали вони до Косова, де пінить-
ся напрочуд красивий водоспад Гук. Там
оператор Дмитро мав зняти той видовий
ролик, і Володя із захватом розписував ко-
жен кадр, кожен куплет. Отож знайомство
з тим Івасюком закарбувалось у душі і бу-
де зі мною завжди. Зустріч і знайомство,
одначе, перевершили всі мої сподівання.
На все життя вразила його особливість ха-
рактеру — не викладати себе одразу, не
обрушувати на голову співрозмовника ма-
су інформації і лавину інтелектуальних ре-
зюмувань. Він уводив мене у свій непов-
торний людський світ поволі, розкриваю-
чись щоразу несподіваними закутками за-
любленої у гори, в людей душі, ще більше
несподіваного і жаданого залишав на по-
тім. До кінця не розкриваючись, він не да-
вав найменшого приводу пізнати себе у
всій своїй складності. Можу лише з впев-
неністю судити, що Володимир Івасюк жив
у чотирьох вимірах. Це був Поет, Компози-
тор, Художник, Людина. Віддати перевагу
якомусь одному важко, як і нелегко знайти
кожному точне формулювання. Залиша-
ється крок за кроком відтворювати його
будні і свята. Цим короткочасним святам,

власне, більше передували будні, мозоль-
ні і напружені, для яких напружена праця
залишала короткі години перепочинку. 

Першими виконавцями “Червоної ру-
ти” — критики, музикознавці і звичай-

ні шанувальники естрадного мистецтва
вважають мене і Василя Зінкевича. Це
твердження пішло гуляти між людей з лег-
кої руки самого Володимира Івасюка, який
завжди зичив популярності своїм колегам і
друзям, але пальма першості належить не
нам, а самому авторові популярного твору.
Композитор і поет Володимир Івасюк сам
володів чудового тембру і краси голосом,
який і окрилив “Червону руту” зі сцени Чер-
нівецької студії телебачення. Цей варіант і
слід вважати оригіналом. Наш — просто ві-
домий ширшому загалові слухачів. Свого
часу пісня на фоні падаючої бистрої води
з-під Гука, водограю побіля Косова в Кар-
патах, обійшла екрани України і надовго
заполонила серця людей.

Непомітно ніби, але впевнено і дужо
сходила його зоря. Шкода лише, що була
вона серпневою, короткочасною на життє-
дайне світло. Однак на небі творчості за-
лишила вона незгасний світ. Зоря ця горі-
ла тільки для людей.

Екран багато сприяв його популярнос-
ті. Добре пригадую жовтневий день 1970
року, після третьої пари відкликають мене
на Театральну площу, де готувалася пере-
дача “Камертон доброго настрою”. На ву-
лиці стояв погожий осінній день, день, ко-

ли люди вперше почули у Володиному ви-
конанні “Червону руту” і “Водограй”. До са-
мої площі було не пройти. Її обступили сот-
ні людей. З вікон медінституту, де на той
час навчався Володя, визирали студенти,
сонце сяяло у променях бабиного літа, а
над Чернівцями лунали пісні Володимира
Івасюка, що сидів на лаві під деревами —
смерічками, ялинками (їх недавно викопа-
ли і пересадили на інше місце) та розмов-
ляв із дівчиною. Для камери він був недо-
сяжним. Увага операторів зосереджува-
лась на безпосередніх учасниках передачі,
на Софії Ротару, скажімо. Вона співала піс-
ню “Валентина”. Співала натхненно, вра-
жаюче. Подальший злет її тісно пов’язаний
з іменем Володимира Івасюка. 

Зі сходинки на площі я співав, прига-
дую, “Юність смерек, мов незрівнянний
світ краси…”. Оддалік стояли добре зна-
йомі мені Валерій Громцев, Левко Дутків-
ський, Марія Ісак, Софія Ротару, Василь
Зінкевич, Василь Селезінка, Василь Стрі-
хович. Останній, тон-режисер місцевої
студії телебачення, першим записував на
плівку пісні композитора Володимира Іва-
сюка і всіх тих, хто був на площі. Через ка-
меру ми несли глядачам світ не лише кра-
си, але й своїх почувань і мрій. Багато хто
з імпровізованої сцени передачі “Камер-
тон доброго настрою” виглядав своє май-
бутнє. Не один пов’язував його з люди-
ною, що все ще сиділа на лаві під ялина-
ми. Отже, 13 жовтня 1970 року — це день
народження “Червоної рути” і “Водограю”,
що дивно, пісні прозвучали одночасно, а
визнання їх людьми було різне. “Червона
рута” одразу затьмарила не лише “Водог-
рай”, але й інші пісні.

Після “Камертону доброго настрою”
друге життя “Червоній руті” дав од-

нойменний фільм режисера Романа Олек-
сіва. Це своєрідна стрічка з участю цілого
сузір’я талантів нашого краю. На чільному
місці стояв, звичайно ж, Володя, чиїми піс-
нями — “Я піду в далекі гори”, “Водограй”,
“На швидких поїздах” — стали справ-
жньою окрасою стрічки. А чого тільки вар-
та його поезія до пісні Валерія Громцева
“Залишені квіти”! Я ніскільки не обмовився

— поезія найвищої проби.
Не знаю я, коли сюди 

прийду,
Та залишаю замість 

себе квіти,
Ті квіти, що знайшов 

у саду
Для тебе, для тебе

я…
Не зітреться ніколи у

пам’яті найбільш творчий і
тому напружений до не-
можливого період перед
зйомками фільму, коли
безсонними ночами сиділи
ми на телестудії. Запис
фонограми робив знайо-
мий вже Василь Стріхо-
вич. Репетиції. Оркестри.
Апаратура. Сотні дублів.
Переспівано стільки ж пі-
сень. Не знали спочинку
не тільки режисери філь-
му, але й Володя, Софія,
Левко, Василь і Марійка
Ісак. Над ранок буквально
валилися з ніг, але, ледь
вийшовши на вулицю, по-
чувши щебет невгамовно-
го птаства, ми ніби відрод-
жувалися. Володя наспіву-
вав фінальну пісню про
поїзд. 

На швидких поїздах

Подолаю свій шлях.
Хай летить до мети,
І легка моя путь –
Здогадались, мабуть, —
Нових друзів я хочу знайти…

Нарешті, у сінокосному серпні, учас-
ники зйомок зібралися в Яремчі. Во-

лодя приїхав з нерозлучною гітарою, ра-
зом з якою він перейшов на одну мою фо-
тографію. На композиторові джинси, синій
спортивного крою светр. Володя стоїть у
колі друзів, перед якими стелиться чарів-
ний світ Карпат. Погляд його ледь замрія-
ний. Голова гордівливо відкинута назад…

У Яремчі він часто наспівував одну мі-
норну французьку пісню. Інтерпретував її
напрочуд вдало. Цю пісню співав він в ав-
тобусі, коли ми вертались зі зйомок. Спі-
вав, задумливо вдивляючися через запла-
кані від дощу вікна на присмирнілі гори.

Якщо дотримуватися строгої хроноло-
гії подій, згаданим зйомкам переду-

вали наші зустрічі у Вижниці. До гірського
райцентру він приїжджав ранковим поїз-
дом, проводив з нами не одну годину. В
результаті народилося чимало оркестро-
вих пісень, цікавих задумів. Наприклад,
пісня “Відлуння твоїх кроків”, котру згадую
я у хвилини душевного сум’яття. Заспівати
її Володя запропонував Василеві і мені.
Після прослуховування зійшлися на думці
віддати твір моєму напарникові по сцені.
Вона й прижилася в репертуарі Зінкевича.

З вижницьких зустрічей Володю
пам’ятаю завжди веселим і переповненим
задумами. Він носив при собі нерозлучний
кавового кольору портфель, у якому, крім
книг, зошитів, білого халата і стетоскопа,
завжди лежав чистий нотний папір. Любив
Володя свій портфель по-особливому.
Завжди з якимось побожним трепетом
клацав замком, витягаючи нові твори. Зго-
дом придбав польський чемоданчик, але
запам’ятався він чомусь менше, хоч теж
вигойдував його задуми, супроводжував у
дорозі. Не менше од валіз дорогі мені спо-
гади про його появу в Будинку культури,
ручкався і сідав за стареньке фортепіано.
Починав наспівувати…

Одного разу Володя приїхав до Вижни-
ці як ніколи веселий, викликав нас з

Василем з Будинку культури і дорогою мо-
вив: “Ану, хлопці, послухаєте зараз…”.

Володя сів на найближчу лавку і заспі-
вав:

Ой зробив хлопчина та й дві красні 
скрипки,

Розділив надвоє снів своїх красу…
Я не відривав погляду від обличчя

композитора. Воно було одухотвореним і
непроникним. За його настрій більше про-
мовляв голос — напрочуд міцний, стале-
вий і водночас ніжний та розлогий. Цей го-
лос проникав у всі закапелки серця, ожи-
вав легендою і віддалявся-віддалявся, за-
лишаючи по собі біль і терпкий щем. 

Де тільки і за яких обставин не доводи-
лося нам зустрічатися, але жодного

разу не бачив його за робочим столом у
чернівецькій квартирі. Складалося вра-
ження, що Володя, вічно рухливий, палкий
любитель мандрівок, ніколи не замикає се-
бе у чотирьох стінах. Побувавши перший
раз у помешканні, я щиро поспівчував йо-
му. Жила сім’я Івасюків по вулиці Маяков-
ського. У Львові йому теж випала вулиця з
такою назвою. Телефонний апарат не пе-
реставав дзвонити. Добрі знайомі і люди,
яких він часто і в очі не бачив, не давали
йому спокою. Де тут було до праці!..

Цього разу Володя запросив мене і Ва-
силя Зінкевича. Сім’я Івасюків отримала
нову квартиру, приводила її до ладу. Доне-
давна композитор невгамовно бігав по
ґаздівству, шукаючи то замки, то шпаклів-
ку, то фарбу, а тепер чекав нас із таємни-
чою посмішкою.

— Так що, діду, треба їхати до Москви.
Викликають на “Пісню-71”, всесоюзний фі-
нал. Під оркестр Силантьєва ти, Василь і
я повинні заспівати “Червону руту”. Аран-
жувати пісню доведеться мені особисто.
Для великого складу не пробував ніколи,
але треба…

Побачивши в наших очах радість і
схвалення, Володя сів за свій рояль. Взяв
ля-мінорний акорд.

— Отут, я думаю, — сказав він, — кра-
ще буде, якщо замість жіночого голосу
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прозвучить гобой…

До Володі на квартиру ми приходили
кілька днів поспіль. На телефонні

дзвінки просто не зважали, поринувши з
головою у роботу. На своєрідних репетиці-
ях Зінкевич і я наспівували пісню, а він зві-
ряв оркестровку.

Майже усі оркестровки, до речі, Володя
завжди писав сам. Кожну він сприймав, на-
че “уберю” людини. Часто любив повторю-
вати: “Від того, як одягнеш пісню, значною
мірою залежатиме її звучання”. Йому як ав-
торові легко було знаходити найпотрібніші
шати. Особливо він полюбляв писати партії
“для дерева”, тобто для дерев’яних духо-
вих інструментів — гобоя, флейти, фагота.
Під час наших репетицій на його роялі ле-
жали також томи для оркестрування вели-
ких симфонічних творів. Вони ніби виявля-
ли його давні наміри підкріпити свої знання
консерваторською освітою.

До Москви вилітали ми грудневим хо-
лодним ранком. У літаку, тримаючи ноти
на портфелі, Володя дописував оркес-
тровку. До надсадного реву двигунів його
пам’ять долучала голос флейти, гобоя,
скрипок і… хвилювання, хвилювання…

На Буковині ми залишили справжню
золоту осінь. Москва зустрічала снігом.
Він збивав нас із ніг на аеродромі в Бико-
во. Ледь дотягнулися до електрички.
Впавши у крісла, полегшено зітхнули. 

Фінал конкурсу “Пісня-71” зібрав чима-
ло зірок тодішньої естради: Магомаєв,
Хіль, Кобзон, Зикіна, початкуючий Лещен-
ко… Десятки відомих імен. До участі у кон-
курсі допускалися навіть композитори без
консерваторських дипломів. Тепер їм чо-
мусь закрито дорогу. Через необдумане,
як на мене, обмеження, скільки чудових пі-
сень ми не почули взагалі або ж почули з
непростимим запізненням.

Наш вихід на сцену. Ми з Василем
з’явилися у білих, стилізованих гу-

цульських костюмах. Сліпуче сяяли про-
жектори. Телевізійні камери, наближення
хвилюючої хвилини відчутно зв’язували
поведінку. Та ще великий симфонічний ор-
кестр. Після заключного голосу гобоя ми
взяли перші ноти. Після конкурсу критика
назвала наш виступ визначним. Володи-
мирові Івасюку було вручено диплом лау-
реата фестивалю і мініатюрний рояль з
написом “Пісня-71”. Усім нам ще подару-
вали метрові макети Останкінської вежі,
де ми залишили один одному автографи.
Це немеркнуча пам’ять про наше перше
перебування у столиці. 

Не минуло й року після виступу на
“Пісні-71”, як “Смерічка” на крилах “Водог-
раю” і “Горянки” Левка Дутківського стала
лауреатом Всесоюзного телеконкурсу “Ал-
ло, ми шукаємо таланти!”. Йому передува-
ла, до речі, не менш хвилююча для нас по-
дія — півфінал у Чернівцях. Він проходив
у Мармуровій залі університету. З мікро-
фоном у руках до Володі підійшов ведучий
програми Саша Масляков. Композитор від
хвилювання почав було червоніти, але
швидко опанував себе: 

— Вчуся в медінституті. Пишу пісні.
Мій улюблений ансамбль “Смерічка”…

Володя говорив повільно, виважуючи
кожне слово. Дехто пам’ятає, напевне, йо-
го інтерв’ю в телепередачі. Немає сенсу
його повторювати. Залишається лише до-
дати, що говорив він чистісіньку правду.
Не загравав із глядачем. Дивуватися не
доводиться, бо акторства він не терпів,
хоч популярність серед шанувальників
естрадного мистецтва, специфіка твор-
чості композитора створюють відповідно
сприятливий ґрунт. 

Виступали ми також на заключному кон-
церті “Пісня-72”. Наш “Водограй” здобув по-
пулярність. Володі, з-поміж інших маститих
композиторів, було вручено знайомий мініа-
тюрний рояль — другу нагороду за участь у
фестивалі всесоюзного рангу.

“Смерічка” на якийсь час згорнула
свою діяльність. Здавалося б, мало запа-
нувати затишшя, але то тільки здавалося.
За ансамблем закріпилася слава першого
ВІА України. Пісня і фільм “Червона рута”
дали назву колективові Чернівецької фі-
лармонії на чолі з Софією Ротару. Через
рік у Дніпропетровську виник ансамбль
“Водограй”, а про любов глядачів вже годі
й говорити. “Смерічка” пустила в нашу
землю, людські серця глибоке коріння.

З якогось часу обласна філармонія по-
чала вести переговори з окремими учас-

никами ансамблю. Левко, Василь та я по-
ривати з Вижницею не захотіли. На про-
фесійну сцену подалася лише Софія Ро-
тару, яка включила до свого репертуару
чимало наших пісень. Це, крім “Червоної
рути”, “Водограю”, “Відлуння твоїх кроків”,
“Залишені квіти”, “У Карпатах ходить
осінь” Левка Дутківського, згодом надій-
шла черга і до “Двох перстенів”, “Пісні…”,
“Двох скрипок”.

Але спокуса “великої сцени” взяла все-
таки гору. З першого квітня, після довгих
“торгів” і обіцянок з боку тодішнього зас-
тупника директора філармонії Фаліка,
“Смерічка” офіційно почала вважатися ко-
лективом філармонії. День сміху обернув-
ся для нас майже плачевно. Жодна з умов
не була виконана. Попри все, любов до
мистецтва та можливість нести зі сцени
кращі твори естради примусили забути
про тимчасові труднощі. Ми спалили мос-
ти до повернення у Вижницю на самоді-
яльну сцену. Попереду були нові зустрічі із
самобутнім і талановитим композитором
Володимиром Івасюком.

По довгій перерві Володя зустрівся зі
“Смерічкою” у Києві, де ми готувалися до
відповідальних концертів.
Натхненний, як завжди з гумо-
ром, він любив смачно посмія-
тись і своєю веселістю заряд-
жав інших; споряджений лас-
тами і підводною рушницею,
затримався з нами, щоб пока-
зати кілька нових пісень, хоча
його чекали у Бердянську, на
батьківщині матері, батьки.

УКиївській філармонії є
дуже гарний старовин-

ний зал і чудовий рояль, не
знаю, який вигляд має той зал
після реконструкції зараз, але
коли Володя заграв нову пісню
“Два перстені”, він став у сток-
рат кращий. Ця пісня і понині у
моєму репертуарі у віночку по-
пурі на теми пісень “Смерічки”.
Там є і “Червона рута”, “Водог-
рай”, “Золотоволоска”, яку він
чомусь не любив і завжди про-
сив зняти її, не записувати на
платівку, не співати на телеба-
ченні, але на диво, ця пісня
завжди подобалася людям, і
понині приходять на сцену за-
писки, листи, щоб виконати цю
пісню або прислати ноти і сло-
ва.

Того ж літа в Криму прово-
дився перший всесоюзний
фестиваль “Кримські зорі”,
який пізніше перетворено у
міжнародний, і на закінчення
його до Сімферополя засмаг-
лий, чорний як негр, приїхав
Володя. Колектив поїхав додо-
му поїздом, а я і Володя летіли
літаком. Ми поспішали вулицями полуден-
ного, спекотливого міста до філармонії, у
прохолодний затишок залу, де було фор-
тепіано. На той час у мене було кілька за-
думів по вокалу, по манері виконання го-
лосового діапазону, і я вдячний йому, що у
скрутний момент одержав потрібну пора-
ду і допомогу. 

Раптом він своїми немузичними паль-
цями зробив стрімкий пасаж на фортепіа-
но і заспівав нову пісню, яку я, на жаль, не
заспівав:

Коли між нами не було нічого…
То був уже новий Володя. Відчувалася

філософія як у віршах, так і у музиці, тон-
ке відображення високих нюансів любові,
переживань пронизувало твір невидими-
ми променями справжньої поезії, поезії--
музики.

Володя з сестрою Галиною перевели-
ся на навчання до Львова. Наші зус-

трічі стали нечастими. Доля залишилася
до нас прихильною. І він попросив нас до-
помогти в організації концерту для студен-
тів Львівського медінституту. 

Число 13 мала квартира у Львові, куди
Володя невдовзі переїхав, вступивши до
тамтешньої консерваторії і заочно закінчу-
ючи медінститут. Незважаючи на свою так
звану “нещасливість”, воно не принесло
студентові-композитору несподіваних
прикрощів. Навпаки, зі Львовом пов’яза-
ний більш плідний період його творчості.
Що могло дати навчання у Чернівцях? Од-
ні неприємності. Його натура не вкладала-

ся у звичні рамки вузу, надто вже “випира-
ла” пристрасть до творчості. Нікому не
секрет, що навіть до медінституту, крім лю-
дей, покликаних до медицини, приймають
спортсменів і артистів, на різні необхідні
випадки. Володя був приємним винятком,
по-справжньому творчою людиною, якій
наука давалася також легко. Це зможе
підтвердити кожен з викладачів інституту,
що зараз живі-здорові. Однак вчитися йо-
му було важко. Вислів “у своєму краї про-
років нема” спрацьовував безвідмовно.
Популярність композитора і клопоти зви-
чайного студента зжитися не могли, були
добрим підґрунтям для заздрісників. Дех-
то аж надто ревниво дбав за честь вузу,
замість любові і доброзичливості створю-
вав йому байдужість, а почасти і відверте
глузування з покликання. А у Львові Воло-
дю чекали умови, сприятливі для закін-
чення інституту і вступу до консерваторії.
Табличка з цифрою 13 на дверях його
квартири вигідно підкреслювала “справ-
жню турботу” про талант.

І ось під вечір ми виїхали у напрямку
Галичини. Першою перешкодою на шляху
був міст через бурхливий Черемош. Ни-

нішнього мосту з Вижниці на Кути ще не
було, транспорт, навіть пасажирський,
йшов убрід. Ніколи не забути відчуття, ко-
ли переповнений автобус натужно долав
дикий опір води, перевалювався з каменя
на камінь і досить прозоро обіцяв переки-
нутися. Ще скоріше мав заглохнути дви-
гун. Не одному з нас, як ми згодом дізна-
валися, думалося: “Зупинись техніка посе-
ред течії — прощай, щасливе майбутнє
ансамблю”. На щастя, все обійшлося га-
разд, але шлях “Смерічки” потому був не з
легких, схожим на дорогу через оспіваний
Черемош. 

Древній Львів зустрів ніби трохи по-
хмуро. Згодом ми переконалися, що за йо-
го похмурістю, як у людей, ховається не-
підробна краса і велика щирість. Люди
міста Лева зустріли наш виступ, ба ще ра-
ніше прибуття, несподівано приязно. Кон-
церт проходив в академічному театрі імені
М. Заньковецької. Ставлення львів’ян до
ансамблю ми зауважили вже з того, що до
зали було ніяк пройти. Перед дверима юр-
милися сотні людей. На сторожі нашої
безпеки стояв наряд міліції. Вдавалися до
службових заходів. Любов до уподобаних
артистів прокладала дорогу ще не через
такі “пробки”. Ця любов часто супроводжу-
валася дружніми оплесками. Концерт, що
називається, пройшов “на ура”. Наприкінці
спалахнули справжні овації, особливо піс-
ля того, коли на сцену вийшов Володя.
Вдячність публіки невдовзі змусила взага-
лі забути про тимчасові наші труднощі. Це

найвища оцінка, яку тільки може бажати
собі служитель сцени. Вона не зрівняєть-
ся навіть з найвищими відзнаками і захва-
люваннями преси. 

Не можу не пригадати виступ “Смеріч-
ки” після присвоєння їй обласної

комсомольської премії ім. Героя Радян-
ського Союзу Кузьми Галкіна. 1972 рік.
Звітний концерт з нагоди знаменної події.
Проведення його пропонувалося в актово-
му залі університету. Ще задовго до кон-
церту п’ятачок по сусідству був заповне-
ний ущент. Найбільш енергійні шануваль-
ники “Смерічки” рвуться у двері. Чергові з
обкому комсомолу розгублені. Зал не мо-
же вмістити навіть п’ятої частини бажаю-
чих. Якісь спритники почали дертися на
другий поверх, аби проникнути всередину
через розбите вікно по водостічній ринві.
Досі не пам’ятаю яким чином, все-таки ме-
ні вдалося пройти крізь двері. Найкраще
було, звичайно, сховатися у тиші роздя-
гальні. Відносній, звичайно, бо зовсім по-
руч інструктор обкому комсомолу виклика-
ла наряд міліції, а наша чергова адмініс-
тратор ще не приїхала, та чи допомогла б
і вона навести порядок. Відсутність квитків

і малі розміри залу — навряд чи
такі аргументи подіяли б на бажа-
ючих потрапити на концерт. 

Невдовзі у засклені двері служ-
бового входу постукав розпашілий
Володя Івасюк. Не знаючи його в
обличчя, чергова навідріз відмови-
лася його впускати. Довелося все
пояснити. Композитор зайшов до-
середини без жодного ґудзика на
плащі. Сестра Галя ступала йому
крок у крок. “Що ж то діється, діду
— запитав він зі своїм традиційним
зверненням, — так, чого доброго,
солістів навіть не пропустять. Ви
всі у зборі?”.

Невдоволення у голосі не було.
Володя радів прихильності гляда-
чів, але не тією радістю, яка зава-
жає людині бачити різницю між
прихильником “за переконаннями”
і “за модою”. 

Володимир Івасюк був переко-
наний, що справжня цінність

ансамблю перебуває у прямій за-
лежності від тривалості глядацької
любові. Ділив публіку на секундних
і справжніх, котрі не відкидаються
від улюбленого колективу навіть
тоді, коли загал скидає його з
п’єдесталу, на який сам же і зніс.
До творців сценічного дива при-
хильники часто ставляться сліпо.
Ці прихильники приходять і пропа-
дають, до зали веде кожного мен-
ше потяг, більше — мода, тотальне
визнання або ж випадковість.
Вмостившися зручніше у кріслі, во-
ни хочуть — і край тут! — чути лише
те, що їм до вподоби, не роблячи

знижок, але Володя ніколи не йшов і не
радив нам іти на компроміс із глядачем.
Передусім — мистецтво. А воно — річ
примхлива, виключає з себе “золоту сере-
динку”, названу кимось рятівною. 

Володимира Івасюка визнавали як та-
лановитого композитора і водночас

любили. Не кожному дано поєднувати в
собі часто діаметральні поняття. Йому
вдавалося. Його оголошували “улюблен-
цем”, але він особисто такого підходу не
сприймав. Шануючи любов і похвалу лю-
дей, яких цінував, автор “Червоної рути”
досить поблажливо ставився до ажіотажу
збоку. Володя добре знав про жорстокість
глядача. Застілля, зустрічі, компліменти і
часте зловживання спиртними напоями
позначаються неодмінно на вимогливості
до себе, призводять до переоцінки влас-
них можливостей. Поволі ідея втрачає не-
пересічні якості і прописується в межах
досяжності. Непростимо боляче, коли
поблажливість і вино взаємозв’язані. 

“…Що ж то робиться, діду? — промо-
вив Володя, потираючи синець під лівим
оком. Обернувшись до сестри, він додав,
— ось тобі, Галю, і “Смерічка”! Ти коли-не-
будь сподівалася на подібне?!…”. Це був
не тільки успіх “Смерічки”. Можливо, лише
на третину. Дві частини його Володя міг
приписати собі, своїм пісням, за які часом
одержуєш синці і втрачаєш ґудзики…

Володимир Івасюк та Софія Ротару під час концерту. 
Фото з музею Володимира Івасюка, м. Чернівці
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3Абетка відомих імен

НАВАНТАЖЕННЯ
В ПАРЛАМЕНТІ
БЛИЗЬКІ ДО 
КОСМІЧНИХ

— Як почувається
космонавт у ролі полі-
тика?

— Космонавт — це вже
політик, його професія дуже
рідкісна. Після польоту мені
довелося багато займатися
громадською діяльністю,
вирішувати питання не ли-
ше мешканців Буковини,
звідки я родом. Тож робота
політика не є для мене чи-
мось новим. 

— Чому Ви зараз саме
з фракцією НДП?

— До мене зверталися
лідери майже усіх політич-
них партій — щоб приєднав-
ся до них. Я тоді твердо ви-
рішив: не буду членом жод-
ної партії, так диктував мій
статус.

Дуже подобалася лінія,
яку проводив Народний Рух,
Але відомі події (йдеться
про розкол організації —
ред.) відверто скажу, розча-
рували. У мене, взагалі-то,
центристські погляди, не
люблю крайнощів — лівих
чи правих. Не хочу називати
конкретних прізвищ чи
об’єднань. Зате маю багато
друзів у центристських і пра-
воцентристських партіях.

— Що важче — косміч-
ні випробування чи що-
денні парламентські?

— Все, чим займався у
житті, було мені цікаво. Те,
що роблю зараз — теж. У
космосі, звичайно, фізично
важче — великі наванта-
ження. А морально… Приб-
лизно однаково. Тут свої на-
вантаження, там — свої.
Організм однаково їх не
сприймає. Хоч я не сказав
би, що в космосі було важ-
че.

— За умов напруже-
них стосунків США і Ук-
раїни про наступний по-
літ українця в космос го-
ворити не випадає?

— Майбутній політ дуже
залежить від економічної
ситуації в державі, це кош-
тує надзвичайно великих
грошей. Мій політ державі
не коштував ні копійки, він
відбувся завдяки підписаній
угоді між президентами
США і України. Тому наша
країна нічого не платила,
більше того — американці
взяли на себе всі витрати,
пов’язані з моїм проживан-
ням за океаном. Мені орен-
дували квартиру, авто. 

Зараз подібна угода
майже неможлива. Тоді до-
кумент було підписано в
листопаді 1994-го, коли
держава починала розвива-
тися, США пішли назустріч
українській космонавтиці.

— Успіх України тоді
дуже ревниво сприйняли
росіяни, у програмах но-
вин звучали відверто об-
разливі коментарі. Вра-
ховуючи сьогоднішній рі-
вень стосунків України з
Росією, можна говорити
про спільний політ?

— Росія на це ніколи не
піде. Врешті, треба майже
20 мільйонів доларів, росія-
ни самі шукають спонсорів
для космічної індустрії. 

— А наша космічна ін-
дустрія має спонсорів?

— Вона не тільки вижи-
ває, а й заробляє гроші. Під-

писано багато міждержав-
них угод про співпрацю у
космічній галузі. Це і США, і
Росія, Бразилія, європейські
космічні агентства. Найпер-
спективніша програма —
“Морський старт”, беруть
участь США, Україна і Росія.
Ми граємо тут першу скрип-
ку, бо використовується на-
ша ракета-носій.

НАЙВАЖЧЕ ДЛЯ
КОСМОНАВТА — 
НЕ СПАТИ ТРИ ДО-
БИ ПОСПІЛЬ

— Чому для польоту
обрали саме Вас?

— Від України було чет-
веро претендентів. Але
американці зупинили свій
вибір на мені — у мене
дуже великий досвід підго-
товки у Зоряному містечку, в

тому числі і в галузі біології.
А під час польоту я викону-
вав саме біологічні експери-
менти. 

— Процедура відбору
в Америці дуже відрізня-
ється од радянської?

— Дуже відрізняється. І
післяпольотна орієнтація
теж. Медичний відбір ко-
лись був особливо важким.
З декількох тисяч чоловік у
мою групу, наприклад, відіб-
рали 254, потім залишили
всього 9. Вимоги — дуже
серйозні. Якби мені раніше
сказали, що потраплю до ті-
єї дев’ятки, мабуть, не пові-
рив би. Але дуже хотілося
пройти всі тести.

— А як щодо ідеологіч-
них?

— Звичайно, вони теж
були. Кожен мав бути чле-
ном комуністичної партії.
Після медичної комісії тре-
ба було постати перед ман-
датною в центральному ко-
мітеті КПРС у Москві. Звіс-
но, і КДБ брав активну
участь у співбесіді і вивчен-
ні кандидатур майбутніх
космонавтів. Питання були
різноманітні — наприклад,
як ставлюся до зовнішньої
політики партії? Були й осо-
бисті — питали про батьків.
Мав певну пересторогу —
родом я з Західної України,
побоювався, що мандатну
комісію не пройду. Тоді ж
був дуже міцним стереотип
— якщо ти з Заходу, то од-
нозначно “бендера”. 

— Радянські космо-
навти потім розповіда-
ли, що Бога в космосі не
бачили. Як склалося з ре-
лігією в українського кос-
монавта?

— Бог повинен бути в
душі кожної людини, і кожен
має сам до нього прийти. У
США всі астронавти — віру-
ючі люди, ходять до церкви,
я теж ходив. Звичайно, я ві-
рю в Бога.

— Розраховували на
Його допомогу під час
старту? 

— Мене ще часто пита-
ють, чи було страшно. Я від-
повідаю, що було страшно
цікаво. Але не страшно від
того, що можна загинути.
Бували різні випадки під час
старту — всім відомо, як ви-
бухнув “Челенджер” і заги-
нули астронавти. До мене

перед польотом підходили і
цікавилися: на випадок моєї
загибелі, кого я побажав би,
щоб заспокоював мою ро-
дину? 

Зрозуміло, кожна люди-
на впевнена, що з нею не
станеться щось фатальне.
Мені додавало впевненості
те, що багато років був
льотчиком, до того ж льот-
чиком-випробовувачем. Та
напруження все одно було.
Порівняти його можна з від-
чуттям, коли сідаєш за
штурвал нового літака, на
якому ніколи не літав. Та
все одно було дуже цікаво.

Коли злітаєш — це фан-
тастика. Просто під тобою
— потужний вибух, його
звук стає постійним, через
долю секунди вмикаються
ще декілька двигунів, ще
один вибух, починається
розгін корабля. Що мене
вразило — надзвичайне
прискорення, корабель тре-
ба розігнати до першої кос-
мічної швидкості, це 8 км за
секунду. Образно кажучи, у
ту мить відчував боротьбу
двох сил — тяжіння землі,
що не дозволяє кораблеві
відірватися од землі, і сили
людського розуму, закладе-
ної в потужності двигунів.
Цю боротьбу космонавт від-
чуває на собі у вигляді пе-
ревантаження, вимірювано-
го трьома одиницями. Тому
можна сказати, що сила ро-
зуму втричі більша від сил
природи.

Потім звук вибуху зникає
— швидкість космічного ко-
рабля значно перевищує
швидкість звуку, він залиша-
ється далеко внизу. 

— Що ж видно згори з
ілюмінатора?

— Людина ніколи не по-
бачить чогось подібного де-
інде — тільки там. Це бачи-
ли дуже небагато людей.

Почуттів при цьому виникає
чимало — передусім неза-
хищеності нашої планети
від космосу. Земля — дуже
маленька, ми облітали її за
90 хвилин, вона як піщинка
у безмежному просторі. 

Нам важко собі уявити,
що Всесвіт — це те, що не
має ні початку, ні кінця. Для
себе я зробив висновок:
Всесвіт — це простір, у яко-
му кожну точку можна виз-
начити як його центр. 

Ще вразило — проша-
рок атмосфери, в якому іс-
нує все живе, дуже тонкий.
Без скафандрів чи інших
допоміжних засобів людина
може існувати на відстані 5-
6 км від земної поверхні. А
радіус Землі — 6372 км, в
тисячі разів більший від
життєвого простору, еколо-
гічний стан якого дуже пога-
ний, люди просто не заду-
муються над тим, що цей
прошарок слід берегти. У
нас же у світовому океані
плавають передумови Чор-
нобиля — атомні підводні
човни. Боронь Боже, на та-
кому човні вибухає реактор
— океанічні течії розносять
увесь той бруд по планеті. У
космосі дійшов думки —
треба заборонити атомним
субмаринам плавати навко-
ло планети, не можна, щоб
вона була заручницею. 

Красу Землі з космосу
важко описати — дуже бага-
то різних кольорів, перева-
жає блакитний.

НЕБЕСНА ЇЖА НЕ
ЗАМІНИТЬ БУКО-
ВИНСЬКОЇ МАМА-
ЛИГИ

— Тим часом в обме-
женому просторі косміч-
ного корабля живуть
кілька людей з різними
характерами.

— Бувало так — мені
час виконувати досліди, а
колеги ще своїх не завер-
шили. Доводилося квапити,
все відбувалося суворо за
графіком. Там справді дуже
малий простір, хоч на мою
психіку це зовсім не діяло. А
є люди, які важко це пере-
носять.

Пам’ятаю, в Зоряному
містечку у нас було трену-
вання — сурдокамера, не-
величка кімната тиші, там
треба було прожити 7 діб
без жодних контактів із зов-
нішнім світом. Тільки вико-
нуєш завдання, які давали
лікарі — через шлюзову ка-
меру. Протягом трьох діб —
режим безперервної дії, не
можна спати. Це було най-
важче. Жодної хвилини там
не був без нагляду — чергу-
вали три бригади лікарів, по
8 годин кожна. Один колега
тих трьох діб не витримав
— мав галюцинації. 

У космічному кораблі
траплялася нагода побути
на самоті. Всі десь на се-
редній палубі, я — на горіш-
ній, милуюся видом космо-
су. Зірок у ньому майже не
видно, він зовсім темний.
Хоч коли їх побачиш, вони
яскравіші, ніж з землі — ат-
мосфера поглинає частину
енергії.

— Яким було ваше
дозвілля в космосі?

— З 21 до 23-ої години
за х’юстонським часом у
нас був вільний час. Я з со-

бою взяв записи україн-
ських артистів — Дмитро
Гнатюк, Назарій Яремчук,
Павло Дворський, Лілія
Сандулеса звучали на орбі-
ті. Звісно, Анатолій Со-
лов’яненко — він перед по-
льотом прислав мені свій
диск. Тож у нас було два ве-
чори української пісні. А
зранку грав гімн України —
під нього прокидалися. В
Такао Доі з Японії поціка-
вився, чому він не взяв з со-
бою свій гімн? Такао відпо-
вів: ”У нього така плавна
мелодія, що ми ще більше
зранку заснемо”.

— Сварки в космосі
теоретично можливі?

— І практично теж, такі
випадки траплялися, але не
в нашому екіпажі. Психоло-
ги теж беруть участь у ство-
ренні екіпажу і намагаються
підібрати людей так, щоб
вони більш-менш були по-
єднуваними за характера-
ми. 

— Що на орбіті
їдять?

— Перед польотом нам
давали скуштувати все, що
входить до космічного меню
— щоб вибрали те, що най-
більше подобається. Їжа су-
ха, запакована у пластикові
пакети, треба розчиняти во-
дою — гарячою чи холод-
ною. Там і м’ясні страви, і
супи овочеві — все доволі
смачно. Але не вистачало
українського хліба. І буко-
винської мамалиги — коли
приїжджаю додому, завжди
прошу маму, щоб приготу-
вала. 

— Коли повернувся з
космосу Юрій Гагарін, се-
ред інших отримував і
чимало листів з освід-
ченнями в коханні. Пош-
та такого змісту надхо-
дила Леоніду Каденюку?

— Були такі листи. Ну,
як я реагував? Я сімейна
людина, люблю свою дру-
жину.

— На вулицях Вас час-
то впізнають?

— Часто, особливо в Ки-
єві. Дружина через це не хо-
че, щоб ходив з нею по ма-
газинах. Просять автогра-
фи, а, трапляється, й паль-
цями показують. Увага все
ж таки приємна, але буває,
що дратує.

— Ви полетіли б ще
раз?

— Обов’язково. Бо у ме-
не виникло багато питань
після польоту. Відповіді на
них можна отримати тільки
там.

— Філософських?
— Ні. Суто фізичних —

наприклад, людина і стан
невагомості. Про це можна
дуже багато говорити.

Людмила ПУСТЕЛЬНИК

«У КОСМОСІ НЕ СТРАШНО,
А СТРАШНО ЦІКАВО»

Мис Канаверал, космічний корабель
“Колумбія”, Леонід Каденюк — п’ять ро-
ків тому ніхто в Україні не сумнівався:
цей старт молодої держави обов’язково
продовжиться її солідним міжнародним
авторитетом — щонайменше. Відтоді
багато змінилося на гірше. Як і раніше,
все визначає інший Леонід — президент
Кучма.

А перший космонавт незалежної Укра-
їни зараз — її народний депутат (фрак-
ція НДП). Ми розмовляємо про справи
земні і дуже високі. Наприклад, про жит-
тя-буття на орбіті.
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“…Я СТАВ ПИСЬМЕННИ-
КОМ ЗАВДЯКИ ЕЛІЗЕРУ
ШТЕЙНБЕРГУ…”
— Почати нашу розмову я

хотіла б із Вашого дитинс-
тва. Яким воно було і яким Ви
його запам’ятали?

— Говорити про дитинство,
коли тобі перейшло за 90, — це
трохи складно. А для мене склад-
но ще й тому, що воно у мене не
було легким. Я народився у Виж-
ниці і з дитинства жив у Карпатах,
на березі білопінного Черемоша.
Мій батько був плотогоном. А от
мої перші свідомі враження про
дитинство пов’язані з подіями
Першої світової війни. Мати моя
була дуже гарною. І, коли в 1916
році росіяни прийшли на Букови-
ну, вона, аби вони з неї не позну-
щалися, взяла нас, двох малоліт-
ніх дітей, і втекла до Угорщини.
Там ми були до 1918 року. Лише
після закінчення війни ми повер-
нулися додому. Саме на той час і
батько демобілізувався з австрій-
ської армії. Я почав ходити до
школи, а в 1924 році ми переїхали
до Чернівців. Життя у повоєнні
роки було важким. І коли мені ви-
повнилося 13 років, я пішов з до-
му і почав давати приватні уроки
для дітей 1—4 класів. На зароб-
лені репетиторством гроші жив.
Бідність, праця, навчання — це,
по суті, і є моє дитинство. Пізніше,
коли я закінчив вчительські семі-
нарії, почав працювати і повністю
утримувати себе.

— Як у Вас виникло бажан-
ня писати?

— У Чернівцях на той час жив
відомий єврейський байкар Елі-
зер Штейнберг. Кожного літа він
збирав бідних дітей у Карпатах, у
містечку Віженка. Там вони жили і
відпочивали у літніх таборах. Ме-
ні також пощастило там бути
близько півтора місяця і слухати
різні оповідки, байки та дитячі
оповідання, які дуже майстерно
читав Елізер Штейнберг. Під
впливом почутого я почав писати.
Спочатку, звичайно, наслідуючи
Штейнберга, а пізніше з’явилися і
власні сюжети моїх оповідань. Ко-
ли я іноді наважувався давати йо-
му читати свої твори, то він зав-
жди нарікав на мій поганий по-
черк. А якось одного разу він мені
сказав: “Ти знаєш, не кожен може
стати письменником, але поряд-
ною людиною повинен бути ко-
жен!” Ці його слова я запам’ятав
на все життя. Не знаю, наскільки я
став порядною людиною, але те,
що я став письменником завдяки
Елізеру Штейнбергу — це безпе-
речно!

Коли мені було вже 18 років, по-
чав писати серйозно, і в 22 роки в
“Чернівецьких листках” було видру-
ковано моє перше оповідання.

— Чи впливало на форму-
вання Вашого світогляду се-
редовище міста?

— Звичайно! Адже місто, в
якому ми з вами живемо, спокон-
віків було багатонаціональним.
Тут звучало розмаїття мов, схре-
щувалося багато культур. І вони,
зрозуміло, впливали одна на од-
ну. Оскільки тут завжди жили ук-
раїнці, румуни, поляки, угорці, єв-
реї. І всі вони мали можливість
для розвитку своєї культури. І не
випадково ця земля дала світові
відомих і знаменитих сьогодні пись-
менників О. Кобилянську, П. Це-
лана, М. Емінеску, Ю. Федькови-
ча, Р. Ауслендер, а також єврей-
ських, які писали мовою ідиш:   Е.
Штейнберг, М. Альтман. Австрій-
ська толерантність відома. І нез-
важаючи на те, що з 1918 р. до
1940 р. Буковина належала Руму-
нії, а потім СРСР, — вона і досі
збереглася у взаєминах між ет-
нічними меншинами реґіону. А
Чернівці, попри намагання руму-
нів зробити своєю за духом Буко-
вину, залишилися європейським
культурним центром у повному
розумінні слова. І так було до
приходу радянської влади.

— Якщо можна, розкажіть
більше про те, як і що зміни-
лося з приходом на терени
Буковини радянської влади?

— До приходу радянської

влади кожна етнічна меншина
мала у Чернівцях свої духовні і
культурні центри, Народні доми.
З приходом нової влади в 1940
році в Чернівцях припинили своє
існування український, німецький,
польський та єврейський Народні
доми. Все це було уніфіковано, і
всі стали радянськими громадя-
нами. Коли ж говорити про сам
прихід радянської влади, то тре-
ба відзначити, що далеко не всі
були проти нової влади. Євреї,
окрім заможної верстви, політи-
ків, інтелігенції, які відразу поки-
нули місто, — вітали її прихід.

— Чому?
— Тому, що була альтернати-

ва: або радянська влада, або фа-
шистська Німеччина. А оскільки
євреї знали, що таке нацисти, то
вони вітали “червонозоряних виз-
волителів”, бо вбачали в них га-
рантів свого існування.

Та розчарування прийшло не-
гайно. Буквально впродовж де-
кількох місяців ми відчули, що ця
влада — не те, на що ми сподіва-
лися. 13 червня 1941 року, за
десять днів до початку Великої
Вітчизняної війни, вони вивезли з
Буковини в Сибір майже 10 тисяч

людей. Були депортовані україн-
ці, євреї, німці, поляки — всі, кого
влада в той час вважала ворога-
ми радянської держави. Багато
людей не доїхало до місця приз-
начення. Від голоду та холоду во-
ни померли в дорозі. Ми зрозумі-
ли, що за гарними деклараціями і
обіцяною рівністю народів маску-
валася аналогічна фашистській
Німеччині хижацька радянська
тоталітарна влада.

Місто було зруйноване не
стільки війною, як новим радян-
ським режимом. А найбільш упос-
лідженою стала єврейська культу-
ра, нація. Якщо до 1940 року єв-
реї займали високе становище в
Чернівцях і складали майже поло-
вину усього населення міста, то
на сьогодні з довоєнних 50-ти ти-
сяч євреїв у Чернівцях залишило-
ся десь близько 3 тисяч. Такою ж
є картина і в моєму рідному місті
Вижниці, де до війни з 6800 меш-
канців 6300 були євреї. Понад
90% єврейського населення було
в цьому гірському містечку. Нині
там живуть поодинокі родини.

Що ж до ситуації в Україні, то
на сьогодні тут проживає понад
півмільйона євреїв. Україна зай-
має четверте місце у світі за кіль-
кістю євреїв, що мешкають на її
території.

Перше місце належить США,
друге посідає Ізраїль, а третє —
Росія. Але на сьогодні євреї в Ук-
раїні переважно русифіковані.
Радянська держава позбавила їх
своєї культури, історії, звичаїв,
побуту. І тільки в роки незалеж-
ності України вони відроджуються
як нація. І невідомо, скільки пот-
рібно ще часу, щоб євреї усвідо-
мили себе нацією.

— Як Ваша родина пережи-
ла ті страшні роки?

— Ви знаєте, у мене немає
родини. Тільки на кладовищі є
могила батька. Матір мою розс-
тріляли німці. Брат і сестра заги-
нули. Я залишився один.

“Я ПОЧИНАВ ЗАНОВО
ЖИТТЯ НА РІДНІЙ ЗЕМЛІ”
— Як Вам вдалося вижи-

ти?
— Відразу з початком війни я

20 років не жив на Буковині, а — в
Росії. Тільки наприкінці 50-х повер-
нувся сюди. Пам’ятаю, як вийшов
на перон і подумав: “А куди йти?
Адже у мене тут нікого немає. Аб-
солютно”. Ідучи містом, сподівався
зустріти хоч когось із знайомих.
Але так нікого й не зустрів. У мене

тоді було таке відчуття, що каміння
під моїми ногами плаче.

— І… все-таки, як склада-
лося Ваше життя після по-
вернення на Буковину?

— Як відомо, починати зав-
жди складно. А я, фактично, по-
чинав заново життя на рідній зем-
лі. У мене не було тут жодної
близької і рідної душі. Я був сам.
Попри те, що на той час інститут
прописки відігравав визначальну
роль, я жив ілюзією, що приїхав
до себе додому, адже я тут наро-
дився, виріс, вчителював, став
письменником... Але, коли я
прийшов у паспортний відділ мілі-
ції, щоб прописатися, то міліцей-
ський чиновник зиркнув на мене
переповненими злості очима і
сказав: “Хто вас просив сюди їха-
ти? Кому ви тут потрібні? Ми сю-
ди чужих не прописуємо!” “Який
же я чужий? Я ж приїхав до себе
додому!” — спробував несміливо
заперечити йому. А він: “Який у
вас тут дім?”

Прописувати мене не хотіли, і
мені з родиною довелося поневі-
рятися, допоки не пощастило від-
найти далекого родича. І так я
опинився в районному центрі Сто-
рожинці, куди ми приїхали з роди-
ною. Аналогічною була ситуація і
з працевлаштуванням. Я споді-

вався, що коли приїду додому, то
піду до університету, оскільки мав
15-річний досвід викладання у ву-
зах і володів мовами, але мене не
пустили далі секретарки ректора
Леуцького. Тож, не маючи трива-
лий час роботи, ми жили дуже по-
гано. Перебивалися тим, що спро-
дували все, що нажили і привезли
із собою. Пізніше, спочатку дру-
жині, а потім мені таки вдалося
отримати роботу. А оскільки від
травня 1941 року, з моменту від-
правлення моїх документів на
вступ до Спілки письменників, так
і не вдалося їх розшукати, то тіль-
ки в 1962 році в Москві в журналі
“Радянська Батьківщина”, який ви-
ходив мовою ідиш, пощастило над-
рукувати й свої перші оповідання.
Цей часопис заснували письменни-
ки, які пережили сталінські гоніння,
а я став відтоді його постійним ав-
тором.

У Чернівцях мені дуже допо-
магали мої українські колеги. І
особливо редакція газети “Радян-
ська Буковина” на чолі з К. Демоч-
ком. Вони перекладали україн-
ською і друкували мої твори. А в
середині 70-х років у моєму житті
стався перелом на краще. Мені, за

клопотанням обласної організації
Спілки письменників, яку на той
час очолював М. Бурбак, виділили
трикімнатну квартиру, прийняли
до Спілки письменників України, а
пізніше вийшла у світ і моя третя
книжка у видавництві “Радянський
письменник”.

“…ПОСОЛ УКРАЇНИ В ЄВ-
РОПІ — ПРЕДСТАВНИК
ЄВРОПИ В УКРАЇНІ…”
— Нині Ваші твори вий-

шли у перекладі багатьма мо-
вами світу. Ваш вклад оціни-
ли й керівники європейських
держав…

— До мого 90-річчя нещодав-
но вийшли книжки німецькою,
польською мовами, а у Німеччині
мої друзі випустили до ювілею
компакт-диск, на якому я читаю
свої твори.

Але першими, ще напередод-
ні ювілею, мені зателефонували з
австрійського посольства в Украї-
ні і поцікавилися: чи прийму я на-
городу від керівництва їхньої дер-
жави. А потім до Чернівців приїха-
ла австрійська делегація з трид-
цяти осіб, яку очолював Надзви-
чайний і Повноважний посол Авс-
трії в Україні, і вручили мені орден
“Золотий почесний знак за заслу-
ги перед Австрійською республі-

кою” та запрошення до їхньої кра-
їни. Але через брак сил і свій по-
важний вік, якого я, до речі, не від-
чував до минулого року, сьогодні
не наважуюся вирушати в далекі
подорожі. Хоч мене й донині зап-
рошують. Востаннє я був за кор-
доном у Відні, в минулому році на
симпозіумі. Таку ж нагороду я от-
римав і від керівництва держави
Ізраїль. Але чого я не очікував, то
це отримати нагороду від Прези-
дента ФРН. Її мені вручили у Чер-
нівцях дещо пізніше, у жовтні мі-
сяці. А під час церемонії вручення
у залі міської ради Надзвичайний
і Повноважний посол ФРН в Укра-
їні Дітмар Штюдіман сказав, що я
посол України в Європі і пред-
ставник Європи в Україні. На сьо-
годні я почесний громадянин Чер-
нівців. Щоправда, документи,
представлені на державну відзна-
ку ще задовго до ювілею керів-
ництвом області, і досі припада-
ють пилом в столичних чинов-
ницьких шухлядах.

— Якою Вам видається
культура України сьогодні,
крізь лет часу?

— Якщо говорити про культу-
ру України сьогодні, то я би ска-
зав так: Україна поки що тільки ге-
ографічно європейська держава.
Гадаю, має пройти певний час,
щоб культура стала визначаль-
ною в процесі державотворення.
Але єдине, в чому я абсолютно
переконаний, то це в тому, що Ук-
раїна буде однією з європейських
держав і в розумінні культури, і за
своєю економікою, і за рівнем
життя людей. Як швидко це ста-
неться, залежить, передусім, од
політичних і економічних умов
розвитку. Але те, що потенційно
Україна має всі можливості, щоб
стати і економічно багатою дер-
жавою, із самобутньою, багатона-
ціональною культурою, — це без
сумніву.

— У чому, на Ваш погляд,
криється оцей потенціал на-
ції?

— Незважаючи на русифіка-
цію впродовж століть, на те, що
місто було асимільоване, русифі-
коване, — село зберегло і мову, і
звичаї, і побут, і культуру. Сьогод-
ні потрібен лише час, щоб люди
усвідомили державність україн-
ської мови, значимість національ-
ної ідеї і роль української культу-
ри, тобто ті складові національної
державної політики, без яких не-
можлива розбудова будь-якої не-
залежної, соборної і демократич-
ної держави. Адже народ України
заслуговує і з огляду на його істо-
рію, і з точки зору національно-ду-
ховних надбань культури, звичаїв
і побуту — на свою державність,
має право бути державним наро-
дом.

— Тут неабияку роль мала
би відіграти інтелігенція. Але
сьогодні доводиться все час-
тіше чути, що українське сус-
пільство відчуває брак саме
національної еліти, чи не
так?

— Як на мій погляд, це справ-
ді так. Національної еліти, як про-
водиря нації, немає не тільки в
культурі, її немає взагалі. Є окре-
мі постаті, особистості, але вони
не є тим деревом, яке може стати
опорою нації.

Судіть самі. Здавалося б, у
парламенті має бути цвіт нації.
Тим часом, наш парламент скорі-
ше схожий на якийсь дискусійний
клуб, позиції якого хитаються то в
один бік, то в інший. Я вже не ка-
жу про те, що далеко не всі пар-
ламентарі володіють мовою дер-
жави, законодавчу гілку влади
якої вони представляють. Чи бу-
ло б це можливо в будь-якій циві-
лізованій державі? Звичайно, ні!
А чому таке можливе у нас? Тому
що немає допоки в нашому сус-
пільстві цієї цементуючої бази —
національної еліти, роль якої бу-
ла б визначальною у розробці за-
конодавчих актів на користь наці-
ональних інтересів української
держави в усіх галузях і сферах
діяльності.

Але я глибоко переконаний,
що така ситуація тимчасова. І не
за горами той час, коли Україна
все-таки стане не тільки геогра-

ЙОСИФ БУРГ: 

Нинішній рік для Йосифа БУРГА, патрі-
арха єврейської культури, відомого в світі
письменника з Буковини — ювілейний. Йо-
му виповнилося 90! Нині його твори перек-
ладено майже на всі європейські мови. Їх
читають і цінують шанувальники слова.
Письменника вважають посланцем України
в Європі, а в Україні — представником Єв-
ропи. За заслуги у розвитку культури і вза-
єморозуміння між народами Йосифа Бурга
нагородили найвищими відзнаками прези-
денти європейських держав. Незважаючи
на поважний вік, його і сьогодні порівню-
ють з Антеєм — велетнем, якому в усі ча-
си додавали сили рідна земля і рідне слово.
І нині, у свої 90, Йосиф Кунович слугує нам
взірцем життєлюбства та оптимізму. Він
щиро розповідає про пережите, відверто
розмірковує про сьогодення і вірить у май-

ЮВІЛЕЙ
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Перечитуючи сторінки історії
Геродота, я ловив себе на думці,
що, незважаючи на міфологізовану
свідомість історика, він усе намага-
ється потрактувати з погляду здо-
рового глузду, доцільності та еллі-
ноцентризму. Усе те добре, що від-
повідає еллінським критеріям та
принципам. Розум абсолютизуєть-
ся… І цілком зрозуміло, чому Ци-
церон у своїх “Філософських трак-
татах” трактує розум як інструмент
непорозуміння та дезінформації:
“Яка розпуста, яке здирство, який
злочин заздалегідь буває не обду-
маним і, коли замислене здійсню-
ється чи не супроводжується воно
порухом духу та роздумами?.. Як-
би боги хотіли вчинити шкоду лю-
дям, то кращого способу, аніж по-
дарувати їм розум, вони не змогли
б віднайти. Адже де ще прихову-
ється сім’я тих ґанджів, гріхів. Де
несправедливість, боягузтво, роз-
бещеність, як не в розумі…”. Тому і
дії наших пращурів можна віднести
до розряду ірраціональних, коли
вони разом із царем відправляли
на той світ молодих безневинних
людей… Ця процедура є абсурд-
ною і з погляду раціонального, і не
належить до езотеричних, тобто
закритих для невтаємничених,
знань… Ще важче це кваліфікува-
ти як містичну процедуру. І наяв-
ність в курганах великої кількості
жертв може лише свідчити про аб-
солютизм влади в царстві скіфів,
яких важко нам ототожнити і з три-
пільцями, і з пізнішими суспільни-
ми формаціями праукраїнців… Ад-
же цей звичай іде врозріз з тими
безкровними жертвоприношення-
ми, які здійснювали щороку наші
предки, передаючи дарунки, загор-
нуті в пшеничну солому, аж до ост-
рова Делос, де, як ми вже оповіда-
ли, знаходилися священні могили
двох дівчат Арги та Опіс, що прибу-
ли з гіперборейської країни разом з
божествами Артеміди та Аполло-
на.

На честь Арги і Опіс делосці,
як зазначає Геродот, — віддають
похвалу. “На їхню честь делоські
жінки складають дарунки. У гімні,
складенім лікійцем Оленом, жінки
їх покликають поіменно. Від де-
лосців цей звичай перейняли жи-
телі інших островів, а також іоня-
ни: вони також співають гімн, пок-
ликаючи Опіс та Аргу, і збирають
на їхню честь священні дарунки.
Цей Олен прийшов на Делос із Лі-
кії і створив також і інші гімни, які
виконують і подосі на Делосі…”.
Завершуючи розповідь про гіпер-
бореїв і посилаючись на поему
Гомера “Епігони” та на Гесіода, Ге-
родот, згадуючи ще й дивака Аба-
ріса, який мандрував по всій зем-
лі і нічого не їв, доходить парадок-
сального висновку: “В існування
гіпербореїв я взагалі не вірю”, ар-
гументуючи цей висновок ось у
такий спосіб:

“Смішно бачити, як багато лю-
дей уже накреслили карту землі,
хоча ніхто з них навіть правильно
не може пояснити обриси землі.
Вони, — увага! — зображують
Океан, що обтікає Землю, яка є
круглою, ніби окресленою цирку-
лем. І Азію вони вважають за роз-
мірами подібною до Європи…”.

Відштовхуючись од геродото-
вого тексту, український дослідник
давнини О. Знойко доходить вис-
новку, що наші пращури, гіпербо-
рейці, були вихідцями з берегів
Середземного моря, тому і спо-
ряджали щорічні делегації до вів-
тарів богині Афродити та бога
Аполлона, що були перейменова-
ні делосцями з богині землі Кібе-
ли-Купали та бога вогню — Ле-
ля…

Припущення чи гіпотеза?
Адже і Троя до розкопок була гіпо-
тетичною, бо існувала лише в гек-
заметрах Гомера. Отже, для укра-
їнських істориків та археологів є
велике коло досліджень, аби від-
кинути, спростувати Шевченків-
ську інвективу: “Німець скаже: ви
моголи” або “німець скаже: ви —
слов’яни”. У Т. Г. Шевченка було
гостре відчуття причетності нашої
історії до глибоких її витоків, тому
він і шукав, ще маленьким хлоп-
чиком, тих гераклівських залізних
стовпів, що тримають небо.

Проте цікаво знати, чому і до-
сі не віднайдено слід від ноги Ге-
ракла, довжиною, як свідчить іс-
торик, у 2 лікті в скелі біля річки
Тираси? Адже це все зафіксовано
на наших історичних землях…
Можна солідаризуватися з дум-
кою, що історичне має релігійне
підґрунтя, що в історії, філософії,

в архітектурі давньої Греції існує
замкнутий статичний космос… У
нашій же давній історії присутній
нерозгаданий історичний драма-
тизм і напружене зіткнення з чу-
жими культурами та чужими істо-
ріями, якесь віддалене од витоків
слугування тим ідеалам, що вже
втратили своє першозначення…
Плуг, що заносився на Різдво
Христове до хати, вже не асоцію-
вався з тим золотим плугом, що
впав з неба пращурам, коляди
одірвалися від календ, Купала від
Кібіли, Маковія не асоціювався з
Маккавеями, а Спас — з одвічним
святом урожаю… Далека дохрис-
тиянська доба не закінчилася з
прийняттям віри Христової… Па-
діння Риму чи крах античного сві-
ту, як і інші світові катаклізми, не
змінили національного світогляду.
І всі існуючі історичні версії є не
чим іншим, як проекцією розуму
на світ історії, і є віддзеркаленням
не власне історії, а умовиводів
тих чи інших трактувальників істо-
рії. Якщо вся давня історія євреїв,
відбита в Старому Завіті, є не чим
іншим, як космічною підготовкою
до появи Ісуса Христа, то прий-
няття віровчення Христового ніби

перетрактувало всю багатовікову
історію (від Трипілля до Володи-
мира Великого) нашого народу,
надавши їй особливого змісту і
доцільності і в такий спосіб вип-
равдавши її, цю історію. Без сум-
ніву, у наших пращурів були спро-
би проломитись у Всесвіт, у поза-
часся, але власне сам час ніби
підлягав замовлянням, повторю-
ваності ритуалів, циклічній обря-
довості, проте людина та Всесвіт
ніби існували самими по собі…
Моральний клімат, що панував се-
ред предків, був суголосним тим
моральним принципам, які при-
несло християнство… Вище тран-
сцендентне начало, без сумніву,
присутнє в старих релігіях наших
предків, духовні потреби котрих
домінували над споживацькими,
які властиві були найбільшим ім-
періям світу — Ассирії, Вавилону,
Персії, Греції, Риму… Духовний
простір наших пращурів був над-
звичайно широким, що зафіксова-
но батьком історії. Духовне прони-
зувало матеріальне і підпорядко-
вувало його собі, про що свідчать
всі народні обряди, весь народ-
ний календар, який незримою сіт-
кою наклався на християнський,
відкоригувавши відповідним чи-
ном чужу історію під вітчизняну,

таким чином поглиблюючи духов-
ні знання про світ. Кожна людина,
як ми вже відзначали, є мікрокос-
мосом, у якому присутній і весь
реальний світ, і вся історія влас-
ного народу, і не лише, а й історія
людства. А це потребує поглиб-
лення свідомості кожного сущого,
адже для людини відкриваються
не лише великі історичні часи, до
яких вона причетна генетично,
але й історія світу. В людині пере-
бувають усі історичні часи, і вона
мусить навчитися їх чути в собі,
вивільнюючись від тягаря власно-
го часу. І лише через зацікавлен-
ня, внутрішнє поглиблення, люди-
на, занурюючись у праісторію, за-
нурюється в саму себе. І лише в
глибині самої себе, — як зазначав
М. Бердяєв, — людина спромож-
на віднайти справжню глибину ча-
сів, тому що глибина часова не є
чимось зовнішнім, чужим для лю-
дини… Глибина часів є найглиб-
шими потаємними підложжям са-
мої людини… А історичні міфи
мають глибоке значення для цьо-
го процесу пригадування. В істо-
ричному міфові подано оповідь,
що зберігається в народній
пам’яті… Цими імпульсами для

пригадувань, для розкриття нез-
наних ще шарів в глибинах духу, в
надрах власного єства може бути
і ландшафт, і пташа, і дзвін давніх
інструментів, і забуті вже мело-
дії… А такі міфологічні оповіді, як
оповіді Геродота, незважаючи на
всю мішанину, інформаційну без-
ладність, де реальне сусідує з ви-
гадкою, де жахи переплетені з лі-
ричною просвітленістю, стають
поштовхами не лише для заглиб-
лень, а й для класифікацій, роз-
мірковувань, уточнень і з’ясувань.
Історія дана нам не іззовні, а зсе-
редини, і ми, врешті-решт, сприй-
маємо історію, конструюємо її у
великій залежності і великому
зв’язку з внутрішнім станом нашої
свідомості, внутрішньої її широти і
глибини. Імпульсами для поглиб-
лення може бути і археологічна
знахідка, і уривок української ду-
ми, вік якої не обмежується до-
бою козаччини, бо речитатив, до
якого вдавалися кобзарі, вказує
на давню форму солоспіву. Могли
і змінювалися сюжети, удоскона-
лювався, багатшав сам музичний
інструмент, але форма мелосу
(речитативу) залишалася… І най-
давніший наш поет Аристей, яко-
му Геродот присвятив кілька сто-

рінок, я переконаний, виконував
свої поеми речитативом… До ре-
чі, Аристей, за словами метапон-
тійців, коли з’явився в їхній країні,
то звелів спорудити вівтар Апол-
лону, поряд поставити статую з
іменем Аристея з Проконесса. Ад-
же Аполлон прийшов колись саме
до них, метапонтійців. А він, Арис-
тей, був у почті Аполлона у вигля-
ді ворона. Після цієї інформації
Аристей зникає вдруге, адже
вперше він з’явився в цих місцях
240 років тому… Метапонтійці, як
зазначає Геродот, змушені були
звернутися до бога, делегувавши
посланців у Дельфи, з запитан-
ням, що означає поява цього при-
вида, привида Аристея. І піфія,
пророчиця, звеліла їм виконати
повеління привида. “І справді, там
ще й подосі стоїть статуя з іменем
Аристея біля самого кумира Апол-
лона, — пише Геродот. — А дов-
кола ростуть лаврові дерева”.
Яких ще потрібно доказів щодо
нашої причетності до цієї історич-
ної постаті поета Аристея, адже
він, одержимий Фебом, прибувши
до ісседонів, розповів у епічній по-
емі про однооких людей, про гри-
фів, які стережуть золото, та про

гіпербореїв, що живуть на узбе-
режжі Понтійського моря, і ця роз-
повідь є не чим іншим, як поетич-
ною оповіддю про наших пращу-
рів… І мій внутрішній стан готовий
до сприйняття цієї оповіді: мета-
фізичне переходить в історичне, і
навпаки… Доля людська здійсню-
ється в історії народу. І моя здій-
снюється в історії моєї нації, і ося-
гається вона в усвідомленні духу,
духу пізнавання, адже історія
здійснюється не лише в загально-
му, але і в індивідуальному, тобто
в одночасній поєднаності макро-
космосу і мікрокосмосу.

Якщо ми будемо ставитися до
нашого минулого з такою ж част-
кою скептицизму, з якою ставився
до нього ще Геродот, то під сумнів
можна поставити не лише багато-
томну працю історика, а й узагалі
минуле.

Чому так сталося, що захоп-
лююча дух давнина, історія нашо-
го народу відокремилася в мину-
ле разом з усією історичною дій-
сністю, з величезними здобутками
людства, як винахід плуга, ярма,
сокири, приручення диких тварин,
приручення злаків? Тому що аб-
солютизовувалася щоразу нова
дійсність, нові реалії…

Розрив поміж минулим і май-
бутнім, зазначав М. Бердяєв, є го-
ловною хворобою, головним де-
фектом, головним злом часу на-
шої світової дійсності.

“Якщо визнати існування ли-
ше нашого злого і хворого часу,
в якому розірвані минуле і май-
бутнє, то не можна було б розпіз-
нати і визнати існування досте-
менної, реальної історичної дій-
сності, яка здійснювалась би в
якомусь теперішньому, цілісному і
реальному, не розірваному і не
смертоносному часові, яка б здій-
снювалась в часі, що несе життя,
а не смерть…”. Філософ робить
дуже вдумливий висновок, згідно
з яким смертоносний час несе та-
кож життя, що триває тягло з пер-
шовитоків першолюдей… І ніколи
теперішнє не переможе минулого,
як і майбутнє не поглине остаточ-
но і теперішнє, і минуле. Ця трис-
кладовість часова важлива не ли-
ше для долі людства, а й для до-
лі кожної окремішньої людини,
яка живе надіями на завтрашнє,
переймається сьогоденням і на-
магається осмислити своє про-
життя індивідуально, родово і за-
гальнолюдськи. Не може настати
ніколи доба вічного теперішнього
чи вічного сьогодення. Саме тому
і кидаємо ми погляд позад себе.
Саме тому ми намагаємось, —
проймаючи зором нічне зоряне
небо чи товщу морських вод, —
збагнути таємницю нероздільного
часу. І мені стають близькими бе-
зіменні мої пращури. Я намагаюся
здмухати грецьку пилюку з імен
царів наших, пророків, поетів, бо-
гів наших. Усі оті Таргитаї, Лапок-
саїси, Арпокаїси, Колаксаїси, на-
півдіви-напівзмії, Агафірси, Гело-
ни, Скіфи, Аполлони-Лелі, Купа-
ви-Кібели, Гіперохи і Лаодіки, Ар-
ги та Опіси, Олени і Аристеї, —
мені не просто близькі і зрозумілі,
вони є складовими мого єства…
Вони — минуле мого народу, і, от-
же, і моє минуле… Я прагну роз-
будити пам’ять, у якій стільки по-
пелу, пісків, стільки мулу, стільки
річкової ріні, стільки пилюки віків,
що важко розгледіти їхні справжні
обличчя, важко розсунути пше-
ничну солому, яку несуть щороку
на далекі землі і в яку загорнуті,
без сумніву, дарунки літа: яблука,
груші, сливи, виногрона і меди…
Ці посланці несли дарунки до Де-
лоса, аби вклонитися богині Зем-
лі, богині Врожаю, богині Сімені…
І цей день випадав на вершечок
літа, що тепер збігається і зі Спа-
сом, і з днем Успіння Божої Мате-
рі. Часи зійшлися і набули іншого
виміру, і життя виправдалося і
спокутувалося Різдвом і смертю
Христовою, що є єдиним Спаси-
телем і сущих, і тих, чиї імена вже
забуті, або переінакшені чужими
істориками…

Метафізика історії підтвер-
джує достеменність минулого і
свідчить про цілісність часу. Ціліс-
ність життя саме і полягає в не-
розривності часу. Відмерле істо-
ричне не менш реальне, аніж від-
мираюче теперішнє. І, розриваю-
чи лушпини сьогодення, обмеже-
ність нашого буття теперішнім, ми
робимо прориви у Великий час, у
якому присутні і алазони, і таври, і
агрофірси, і неври, і андрофаги, і
меленхелени, і гелени, і будини, і
савромати, і… трипільці… Особ-
ливо мою уяву зворохоблюють
“неври”, які щороку на кілька днів
перекидалися на вовків… Якщо
історик В. М. Татіщев назву пле-
мені алазонів перекладав у XIX
сторіччі з давньогрецької як хвас-
туни, або “зухвальці”, тобто само-
назву племінну “слов’яни”, то ко-
жен етнонім потребує відповідної
дешифровки, як і кожне згадане
мною імення. Безсумнівне одне —
це те, що в V ст. до н. е. наші пра-
щури жили різноплемінними
спільнотами і тому мали різні наз-
ви, як і подосі ми вживаємо термі-
ни “східняки”, “западенці”, “гали-
чани”, “волиняни”, “полтавці”,
“слобожани” чи “степовики”… От-
же, нам для повноти власного
буття необхідно відтворити ціліс-
ність історії, її сполученість, часо-
ву нерозривність, у яку заплетено
й історію праукраїнців… Адже
безпам’ятна людина — безрідна і
божевільна… Історична пам’ять
— це прояв вічного духу нашого
народу, що живив і живить нові й
нові покоління українців. Без
пам’яті немає історії, а без історії
немає майбуття. Бо історичні
знання означають перемогу
пам’яті над духом тліну, розпаду
та забуття. Ось чому ми прагнемо
дошукатися наших витоків.

Далі буде.

Продовження. Початок у ч. 39 (2001 р.),
ч. 2, 7—9,11, 13—18, 20, 21, 23, 25—27,
29, 30, 35, 36, 39, 44—47,49 (2002 р.)
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Найбільше відгуків на публі-
кації минулого, 2002 року, отри-
мали “Витоки” Павла Мовчана.
Друкуємо один із листів і пові-
домляємо, що “Витоки” будуть
друкуватися і в новому році.

ТВОЯ ЛЮБОВ ДО СВІТУ
НІЯКИМИ НАУКАМИ НЕ
ПРИЩЕПЛЮВАЛАСЬ…

Це рядки із “Витоків” Павла Мов-
чана, відомого політичного і громад-
ського діяча України, поборника укра-
їнського в Україні, публіциста і поета,
який уміє рідним Словом відмикати
людські серця і наповнювати наші, ча-
сом зашкорублі, душі світлом духов-
ності.

У багатьох числах газети “Слово
Просвіти” видруковуються Ваші, Павле
Михайловичу, “Витоки”, які знаходять
підвищений інтерес широкого читаць-
кого загалу, а найперше, просвітян і ос-
вітян. Воно й зрозуміло, бо ж кому, як не
нам нести до дітей і юнацтва, в класи і
студентські аудиторії справжні людські
почуття, ті риси, що з давніх-давен при-
таманні українцям: доброта, щирість,
сердечність, порядність, щедрість, шля-
хетність, патріотизм — справжній, а не
удаваний.

На одній з останніх моїх зустрічей з
Вами, шановний Павле Михайловичу, я
так і не встиг скласти подяку від чис-
ленних прихильників Вашого таланту,
які мешкають на Миколаївщині.

На все часу не вистачає, — завва-
жили Ви, а мені ще й подумалось: якби
хоч соту частку Вашої праці на благо Ук-
раїни взяли на свої плечі “народні об-
ранці” та окремі “державні мужі”, то й
справдилися б надії та сподівання міль-
йонів громадян нашої Неньки-України,
окраденої та ошуканої, але незборимо
впевненої у правильності обраного
шляху, тільки Господу знаному. Щасти
Вам на цьому шляху! 

З високою повагою
Леонід РЖЕПЕЦЬКИЙ,

поет, просвітянин, педагог.
м. Миколаїв
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12 Старожитності

Свого часу письмен-
ник, лауреат Національ-
ної премії ім. Т. Шевченка
Роман Лубківський керу-
вав обласним управлін-
ням культури, організо-
вував амбасаду України в
Чехо-Словаччині. Нині ді-
литься власними набут-
ками з майбутніми дип-
ломатами, котрих вихо-
вує Національний універ-
ситет імені Івана Фран-
ка. У попередній розмові
ми намагалися зачепити
загальні проблеми духов-
ної спадщини — на чім
має базуватися наша ни-
нішня духовна школа?
Ще одне зауваження. Наз-
ва попередньої публіка-
ції у “Слові Просвіти” —
“Соняхи Романа Лубків-
ського” — не просто по-
етична алегорія, що
стосується нинішнього
його стану. Так, за ними
він себе почуває затиш-
но, сонячно. А обіч хати-
ни ростуть два правічні
дуби, ніби слугуючи об-
разом своєрідної основи,
— на чому повинна три-
матися наша духов-
ність…

“СТВОРЮВАТИ 
СЕРЕДОВИЩА”

— Пане Романе, у по-
передній розмові ви з
якимось особливим су-
мом говорили про так
звану київську золоту
вісь і про столицю…

— Радше про те, що, на
жаль, Київ ще не став сто-
лицею Української держа-
ви. Кермують там славноз-
вісні “крановщики” чи кра-
нівники, сказати б.

— А ми?
— А що ми? Я вже зга-

дував про знахідку руської
вежі у Львові на вулиці
Руській. Це ж колосальна
археологічна знахідка! А ті
фрагменти замурували до
“ліпших часів”. Коли вони
настануть? І коли навчимо-
ся гідно показувати світові
свою спадщину! А наш
пам’ятник Данилу Галицько-
му? Переконаний, йому б
пасувало зовсім інше місце,
а не той пляц, де кишить
“напівцивілізований” базар.
Так само варто би було пос-
тавити йому пам’ятник і в
Холмі, де знайшли його па-
лаци. Інтелігенція Польщі
пропонує відкрити ці палаци
й увіковічнити пам’ять на-
шого короля. До слова, ініці-
атором такого вшанування
був Дмитро Павличко. Га-
даю, після того, як полишив
дипломатичну місію в Поль-
щі, однак не відмовиться од
подібної ідеї. У таких, влас-
не, місцях потрібно створю-
вати своєрідні середовища.
Не просто, щоб там камінь
якийсь стояв чи стела. Це
стосується й наших теренів.
Бо чим таких середовищ бу-
де більше, тим сильніший
вплив матимемо на форму-
вання культури наших лю-
дей. Тому що в такому пла-
ні людина не просто гля-
дить на образ, вона бачить
простір, потрапляє у певне
середовище, досі незнане,
а отже, інакше починає
сприймати світ. Тому, пере-
конаний, ми не все ще зро-
били для прийдешніх поко-
лінь у сенсі формування ду-
ховності через сприйняття
Франка, Шашкевича, Устия-
новича… Навіть на тому
місці, де спалили хату, а
інакше я це не сприймаю,
маємо відновити її. І люди-
на, котра має певну уяву,

фантазію, одразу собі від-
творить атмосферу, переки-
не той умовний місток між
минулим і сьогоденням.

— Але ж ті мости па-
лилися вже не раз — нав-
мисно…

— Прикро, бо справді
для України більшовицькі
часи були страшними. Ни-
щили церкви без аналізу
мистецької чи художньої
вартості, палили замки. Га-
личину певною мірою не
так пошматували, бо вда-
лося зберегти тисячі експо-
натів. Скажімо, в тій же га-
лереї мистецтв Сталінові
не вдалося все знищити. Ін-
ша проблема — самі не ша-
нуємо те, що маємо. Багато
пам’яток занепадає в наші
часи. Їх засипають, бетону-
ють, вивозять за кордон.

— Ви очолювали об-
ласне управління куль-
тури. Чи все вдалося
зробити з того, про що
мріялося? Це до того,
що багато нарікаємо на
сучасників.

— На жаль, далеко не
все. Шкодую, що не вдало-
ся зреалізувати, перш за
все, задум вшанування Іва-

на Виговського в тих місцях,
які з ним пов’язані. Донині
ми ще гідно не пошанували
Богдана Хмельницького. Це
не локальний патріотизм.
Бо, попри те, що Галичина
мала постійно свої прикме-
ти прикордонного краю, во-
на ніколи не була окраїною
ні культури, ні духовності.
Вона історично-традиційно
слугувала своєрідним доно-
ром української ідеї. Так, ми
мали завше особливо за-
гострене почуття патріотиз-
му, але ж до цього краю
причетні були провідні носії
ідеї державності. Хмель-
ницький, Сагайдачний, Ви-
говський, Франко, Шашке-
вич… То все постаті, котрі,
повторюю, ще належним
чином не пошановані. 

“МИ ЖИВЕМО 
МИНУЛИМ”

— Чи не здається
Вам, що ми, маю на увазі
певні прошарки суспільс-
тва, починаємо  надто
заглиблюватися, навіть
зациклюватися на ми-
нувшині?

— То ще одна пробле-
ма. Ми живемо відсотків на
сімдесят-вісімдесят мину-
лим. Ми співаємо прекрас-
них пісень Івасюка та Біло-
зора, а хто творить нині? Те,
що діється навколо, інакше
як звуковим насильством не
назвеш. Це абсолютно ан-
тинаціонально.

— І як з тим бороти-
ся?

— Боротьба тут зайва.
Просто людям нашого поко-
ління, молодшим, випала
робота. Вона не патетична,
а рутинна, буденна. І одно-
часно варто пам’ятати про
ідеологію. Бо без націо-
нальної ідеї жодна справа
не має сенсу.

Я не уявляю, як можна
святкувати річницю Пере-
яславської Ради, так званої
“молодої гвардії” і ювілей
Володимира Щербицького.

Так, кожна з тих подій десь
відбулася, кожна людина
пройшла свій шлях. Але яке
вони мають значення для
нинішньої України? Давай-
те гуртувати людей довкола
тих правдивих цінностей,
що мали чи мають вплив
саме на утвердження неза-
лежної України. Щодо Щер-
бицького, то взагалі це вик-
ликає великий протест і
обурення, тому що це лю-
дина, котра, свідомо чи нес-
відомо, дуже багато робила
проти України. Саме слово
українське йому було чуже.
Пригадую вже часи Горба-
чова. Як Щербицький —
уже на схилі кар’єри — з
особливим якимось обурен-
ням сприймав нові віяння,
пробудження української
демократії. І як же цинічно,
без коментарів, нам нині
нав’язують відзначення йо-
го річниці “на загальнодер-
жавному рівні”!

А відновлення “радян-
ської” символіки в Харкові?
Хіба  депутати тамтешньої
міської ради не читали Кон-
ституції?! А де Кабінет мі-
ністрів, де Президент, як га-
рант Основного закону?!

Бодай би хоч незгоду хтось
висловив з такими речами,
якщо закон про місцеве са-
моврядування дав хар-
ків’янам таку антиконститу-
ційну “нішу”. І ще одне вра-
жає. Не чую реакції ні своїх
колег з літературної ниви, ні
з депутатського корпусу.
Звичайний  обиватель не
просто сприймає те чи інше
рішення зверхників. Він
традиційно чекає реакції
авторитетів, а митці саме з
цієї когорти. Тому дуже хви-
лює мене тема “митець і
час”… але то тема окремої
розлогої бесіди…

— А темою поезій?
— Я взагалі не планую

написання віршів. Мені інко-
ли дивно зустрічати колегу,
котрий “зачитує” своїми но-
вими творами. Я навчений
інакше працювати… Творчо
добре почуваюсь у Словач-
чині, — коли відходиш од га-
мору й знаходиш затишок у
якійсь винарні. Там дуже
гарні винарні, в яких звучать
улюблені пісні, дуже схожі
до наших. Тішить спостері-
гати, як люди любляться. Не
тільки як закохані, а як друзі.
Обнімаються за плечі і заво-
дять якусь “збойницьку” (ба-
тярську) пісню. У нас це
втрачено. Там можеш спо-
кійно піднести троянду
якійсь чарівній незнайомці, і
ніхто не вимагатиме в тебе
сатисфакції за образу. Існує
атмосфера, котра надихає
на творчість. Бо, попри те,
що митець має бути наодин-
ці зі словом, він не може од-
риватися від оточення. Для
чого ми пишемо? Не задля
“текстів”, як дехто вважає,
бо сам текст — це є штука,
але вона мертва, якщо пи-
шеться, власне, заради се-
бе. Потрібно усвідомити, що
не лише зовнішні вимоги
спонукають до написання, а
здебільшого внутрішні пот-
реби.

ТВОРЧИЙ ЛЮД
ШУКАЄ 

СПІЛКУВАННЯ

— Свого часу Львів
теж мав схожі традиції.
Були славні місця, де
митці могли посидіти за
кавусею чи чарчиною,
поспілкуватися. Як Ви
сприймаєте нинішні
кав’яренні тенденції?

— Та ж були і в Галичи-
ні такі традиції. Відомо, що
Франко полюбляв пити зна-
мениту віденську каву, мав
свій столик, до якого підсі-
дали постійно чи однодум-
ці, а чи поціновувачі, і ніко-
ли не відмовлявся од бесі-
ди. Або ж Олександр
Олесь, який по двадцять го-
дин просиджував у знаме-
нитому “Ведмедику”. І не
забував про пиво.

Прикро, що ті традиції
були перервані війною і по-
дальшою відбудовою. Ат-
мосфера була такою, що
про подібне творче вільне
спілкування не можна було
й мріяти. Лише десь у шіс-
тдесяті роки минулого сто-
ліття поновилася і так зва-
на традиція “водити козу”.
Особливо полюбляли бол-
гарське біле вино. Потім по-
вернулася кава. Спочатку
“банякова”, у склянках, по-
тім краща. Далі запанувала
вона у тих химерних закла-
дах, якщо пригадуєте: “Бу-
рачок”, “Телевізор”, “Під Да-
шаком”, “Сільрада”, “Жіночі
сльози”... Спілкування на-
бувало певної клубної фор-
ми. Але ж була ще й кава,
так би мовити, суспільна.
Наприклад, молоді митці
дуже полюбляли потрапити
на каву до Ірини Вільде, бо
там було справжнє спілку-
вання. А хіба інакше було в
майстерні Якова Чайки?
По-різному можна зараз йо-
го трактувати, але це була
дуже непроста і своєрідна
людина. З одного боку, тво-
рив “вождів” — з кепками і
без кепок, з іншого — під-
тримував молодих малярів,
був своєрідним пробивним

інструментом Спілки худож-
ників. А кавування в Еману-
їла Миська!

Або візьмемо унікальну
творчу родину Безнісків.
Вічно гнана, вічно потерпа-
ла, вічно без грошей. Але
вони (Євген разом із, на
жаль, уже покійною дружи-
ною Теодозією Бриж) тво-
рили. І постійно прагнули
творчого спілкування, зав-
жди віддавали закуток у
своїй малесенькій майсте-
ренці, аби пригостити того,
хто завітав у гості.

Звичайно ж, під час таких
кавувань піднімалися й най-
серйозніші політичні питан-
ня. Якщо відверто не крити-
кувалися, бодай починали
розумітися по-інакшому.

Окремо — поговоримо
колись про письменницький
клуб, який проіснував щось
зо п’ять років, але залишив
слід в історії. Прикро бувати
на “фуршетах”, де все зво-
диться до поїдання та випи-
вання.

Після “третьої” взагалі ні
з ким словом перемовитися.

— Бідує митець…
— На жаль, так. І все--

таки творчий люд не обми-
нає затишних куточків.

КАВА ДЛЯ 
ВАЦЛАВА ГАВЕЛА

— Чи є у Львові улюб-
лені вами місця, куди б із
задоволенням повели
своїх друзів з дальшого
чи ближчого зарубіжжя?

— Звичайно. Спершу я
б повів гостей у “Світ кави”,
хоча там є одна вада. Він
перевантажений великою
кількістю людей, та й сноби
вже його облюбували. Є ще
мила серцю “Галка”. Порів-
нюючи з серединою 90-х,
відзначаю значні зрушення.
Єдине, що дратує, це від-
сутність належної атмосфе-
ри. От збоку вулиці Стефа-
ника є цікавий підвальчик
“Під куполом”, де відтворе-
на своєрідна атмосфера

помешкання 30-х рр. XX ст.
Звичайно, є свої акценти,
бо то було помешкання
польської письменниці. А
чи не можемо відтворити
щось подібне в помешканні
українського митця? Тим
часом стилістика більшості
наших “кнайп” витримана у
псевдостаровині, і ніхто не
може затримати мене біль-
ше години. Починається га-
лас, звучить “зековська”
або “распутінська” попса.

Кілька років тому прибув
уперше до Львова Вацлав
Гавел. Забажалося попити
кави. Зупинилися в літньо-
му ресторанчику на прос-
пекті Свободи, що під місь-
кими мурами. І уявіть собі:
йому приносять каву в од-
норазовому пластиковому
“стакані”. Ще один казус,
пов’язаний з чеським Пре-
зидентом. У Львові супро-
воджувати Гавела голова
тодішньої облдержадмініс-
трації Михайло Гладій дору-
чив мені. На дипломатичній
службі в Празі неодноразо-
во ми зустрічалися з паном
Президентом, багато гово-
рили про долю України та
про перспективи розвитку.
Зокрема, я постійно заува-
жував, що Україна — то сво-
єрідний європейський фон-
тан, який ще не затих. Він
серйозно переймався на-
шими проблемами. Взагалі,
вважаю, чи не єдиний полі-
тик у світі, котрий є правди-
вим нашим симпатиком.
Отож, переходимо проспек-
том Свободи. Зупинилися
біля пам’ятника Шевченко-
ві. Вацлав Гавел висловив
бажання покласти квіти до
підніжжя Кобзаря. Але цьо-
го протоколом чомусь не
передбачили. Виручив раді-
ожурналіст Казимир Плак-
сюк. За якихось дві хвилини
він, на моє прохання, діс-
тав-таки букет. І Гавел зали-
шився задоволеним.

Тому, вважаю, що саме
через аромат львівської ка-
ви, львівського пива, ман-
дрівки нашим містом (авто-
мобілем він відмовився ско-
ристатися) ота симпатія до
України ще глибше закоріни-
лася. 

Ми якось з вами перей-
шли з однієї теми до ін-
шої…

— Чому ж? За вели-
ким рахунком, кожним
словом намагаємося сяг-
нути людської сутнос-
ті, пізнати характер, що
формує митця.

— Тоді варто додати та-
ке. Якщо ми говоримо про
діалог митця з суспільс-
твом, то повинні будувати
його не банально, а творчо.
І обов’язково керуватися —
любов’ю до людини, при-
хильністю. За що й вип’ємо
по гальбі пива!

Тим часом за іншим кін-
цем столу під яблунею вже
попоралася пані Наталя —
дружина Романа Лубків-
ського. Нас чекали якісь
особливі домашні делікате-
си. Правда, спочатку госпо-
диня бідкалася, що не все
вдалося. Але реальність
перевершила сподівання.
Обід видався славним.

А під хатою присів на
колоду внук Северин. Він
уже набавився з чотирила-
пими “співмешканцями” —
песиком Арчібальдом і ко-
тиком Стефиком. Сперся в
задумі на старе колесо від
воза. Крутиться колесо жит-
тя. І на згадку про цю не-
повторну мить ми вирішили
сфотографувати двох Луб-
ківських…

КІЛЬКА ЗАСТЕРЕЖЕНЬ 
РОМАНА ЛУБКІВСЬКОГО
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У Дубаневичах вертеп “Україн-
ка” живив своїм патріотизмом од-
носельців аж до 1974 року, коли
кадебістам вдалося його викрити і
розгромити.

Невідомий автор вертепу —
творець “Українки” — патріот-опти-
міст. У його вертепі носіями україн-
ських державницьких ідей є укра-
їнське козацтво — наша минувши-
на і герої новітньої історії України
— українські повстанці з УПА, а від
України як держави промовляє дів-
чина-українка.

Уже на самому початку верте-
пу, в коридорному заспіві, видно,
що український повстанець вірив:
“повстане Україна, хоч я не буду
жив”. Такі свідомо віддавали життя
за майбутню вільну Україну, часто
вони вмирали зі словами “Слава
Україні!”. У вертепі повстанець
промовляє: “За кращу долю —
найкращі лицарі лягли”, щоби
“вийшла Україна з неволі і минуло-
ся наше ярмо”.

У стислій формі в “Українці”
змальовано владу більшовицько-
сталінського ґатунку, там москаль
наказує: “брось разгаварівать про
какую-то Україну! Ми вам дадім,
сволочі, Україну!” Також тут співа-
ється колядка “На Різдвяні свята”
— українців у часи радянізації за-
хідноукраїнських земель і сибір-
ських заслань. Чується заклик “не
плач, стара мати, не сумуй, роди-
нонько, бо недовго панувати катам
на Вкраїні”.

Важливо, що автор “Українки”
зумів наголосити на найхарактер-
ніших наслідках колоніального
становища України: неволя, катор-

жні сибіри, московське засилля,
зросійщення, нищення національ-
них святинь. А прикінцеві моноло-
ги повстанців в “Українці” ствер-
джують, що “Україна слави дочека-
лась” і що її “сини на сторожі кор-
донів пильнують вкраїнське добро,
що Україна — незалежна вільна
держава”.

Можемо впевнено сказати, що
автор “Українки” — котрийсь із
повстанців, який діяв серед дуба-
невичан. У селі Конюшки-Тулиго-
лівські, що за якихось 10 км. від
Дубаневичів, побутує думка, що
автором відомої колядки “Сумний
святий вечір” був їхній односелець

Василь Ільків — Дністровий, ко-
лишній в’язень Берези Картузької.
Глибоко обізнаний з історією і
культурою рідного народу, наділе-
ний даром слова, з 1944 року —
районний пропагандист УПА. Во-
сени 1946 року, оточений і тяжко
поранений облавниками, останню
кулю залишив собі, щоб не здати-
ся ворогові.

Шкода, що цього року в Дет-
ройті (США) відійшов у вічність
доктор, професор Богдан Яньо-
Крук — Мелодія. Це колишній пов-
станець з УПА, родом з тих же Ко-
нюшок-Тулиголівських. Йому вда-
лося вціліти під час рейду упавців

у 1947 році у Західну Німеччину.
Він тоді мав незакінчену вищу осві-
ту і справами повстанського фоль-
клору міг цікавитися… До речі, йо-
го дружина Мирослава Ласовська-
Крук, українська письменниця в
еміграції, написала дві дитячі
п’єси, присвячені національно-виз-
вольному рухові — “Я повернусь”
та “Не продам!”

Важливо, що вертеп діяв із ро-
ку в рік у Дубаневичах аж до 1974
року, до його розгрому кадебіста-
ми.

Автор цих рядків пам’ятає, як
радянських ідеологів шокував ду-
баневицький вертеп і як вони на

своїх ідеологічних нарадах наголо-
шували на дубаневицькому факто-
рі. Як бідкалися: на тридцятому ро-
ці радянської влади у  Дубаневи-
чах сільські школярі пропагували
ідеї українського націоналізму (са-
мостійної державності), увіковічню-
вали повстанців…

Довге життя вертепу в Дубане-
вичах пояснюється особливістю
села: там на громадських засадах
чи не за одну  ніч на сільській пло-
щі виріс будинок “Просвіти”, незва-
жаючи на заборони польських
властей. До “Просвіти” горнулося
все село. У середньому за розмі-
ром галицькому селі до війни було
258 господарств, а на осінь 1944
року — майже два десятки пов-
станців. Це доволі вагомий показ-
ник активної участі односельців у
національно-визвольній боротьбі.

Мені на все життя запам’ята-
лася поїздка з гуртом дубаневичан
на відкриття пам’ятника козацької
слави у Пляшевій під Берестечком
у 1991 році, де ми всі разом пере-
жили небувале піднесення, були
освячені небаченою кількістю пат-
ріотично налаштованих сердець
під морем національних прапорів
чи не з усієї України. Повертаю-
чись додому, вечеряли. Ніколи не
забуду того чарівного співочого
дійства, виконуваного дубане-
вицьким гуртом, що стояв навколо
вечірньої ватри під прапорами —
український дух воскресав із но-
вою силою. 

Володимир ГОЛИНСЬКИЙ,
м. Рудки, що на Львівщині

Уляна Петрівна пам’ятає по-
над тисячу народних пісень. “Я
взагалі пам’ятуща”, — говорить
вона, ховаючи світлий вогник у
глибині своїх теплих сивих очей.
Пам’ятає вона навіть той час, ко-
ли вчилася ходити. Ніхто не ві-
рить, а вона пам’ятає. Пам’ятає і
той момент, коли років у два їй
щось наснилося, і вона, проки-
нувшись, уперше заспівала. І то-
ді, коли трошки пізніше, кружля-
ла з піснями по хаті, аж голова
запаморочилася. Дісталося тоді
від мами за ті пісні.

Уляна Петрівна взагалі багато
чого пам’ятає. Пам’ятає, як однієї
ночі до її батька, призначеного го-
ловою сільради, прийшли “хлопці
з лісу” і наказали зібрати хліба
для вояків. Вона тоді невідомо
чого прокинулася і все бачила.
Бачила, як батько пішов у ніч по
селу, будячи тишу. Назбирав тоді
збіжжя, ще й допоміг прилашту-
вати все на підводу. А потім хтось
доніс, що голова сільради допо-
магає бандитам. “Пришили полі-
тику” — хитає головою Уляна
Петрівна. Ішов 1947 рік. А через
два роки мати на численні запити
отримала звістку, що чоловік по-
мер.

Пам’ятає усі пісні, що співала
її мама, Оксана Федорівна. А та
всю свою журбу за нещасну вдо-
вину долю переливала в пісню.
Часто, сидячи за ткацьким вер-
статом, заводила вона тужливих
під ритмічний перестук кросен.
Уляна вбирала ті пісні, ховаючи,
як найдорожчий скарб, у своєму
серці. Разом із тим, переймала і
мамині секрети ткацтва. І потім
люди, розглядаючи тоненькі по-
ліські серпанки, виткані руками
майстрині, дивувалися: чи то піс-
ня лягла на полотно, чи то полот-
но стало піснею.

Перше визнання до Уляни
Кот прийшло несподівано. Вона
якраз поверталася з колгоспного
поля, де працювала ланковою,

коли їй сказали, що з Києва приї-
хала фольклорна експедиція і бу-
де записувати народні пісні. До
клубу, де зібралося мало не все
село, її завели майже силоміць.
Усі місця вже були зайняті, тож
Уляна примостилася біля грубки.
Так і прослухала виступи одно-
сельців. Усі вже збиралися роз-
ходитися, коли раптом хтось по-
бачив її. Попросили заспівати. На
сцену вона тоді так і не вийшла
— заспівала з місця, від грубки.
Та так заспівала, що поважні гос-
ті з Києва примовкли і ловили ко-
жен звук її чистого високого голо-
су. А тоді попросили заспівати
ще, і ще, і ще…

Їй пророкували участь у хорі
Верьовки. Але їхати до Києва бу-
ло боязко, все ж таки була вже
родина, діти. Та й на місці виріши-
ли, що нема чого таланти спро-
ваджувати до столиці, треба умі-
ти їх берегти. І створили в селі
Крупів’ї Дубровицького району,
що на Рівненщині, свій фоль-
клорно-етнографічний колектив,
солісткою якого стала Уляна Кот. 

Але велика сцена не забари-
лася. У 1984 році Уляна Кот з ко-
лективом стала переможцем
першого телетурніру “Сонячні
кларнети”, потім були перемоги в
радіоконкурсі “Золоті ключі”, ба-
гатьох республіканських та об-
ласних оглядах народної твор-
чості. У 1985 році фірма “Мело-
дія” випустила диск-гігант “Співає
Уляна Кот”.

Паралельно прийшло виз-
нання і до витворів її рук. Полісь-
ку майстриню запросили до Рів-
ненського комбінату народних
промислів, почалися авторські
виставки. У 1981 році Уляні Пет-
рівні було присвоєно звання
“Заслужений майстер народної
творчості УРСР”. Її поліські сер-
панки об’їздили увесь світ, і нині
ткані рушники та сорочки від Уля-

ни Кот зберігаються в музеях та
приватних колекціях Києва, Льво-
ва, Алмати, Москви, Чехословач-
чини, Польщі, Канади, Америки. І
нині, коли в Музеї народної архі-
тектури і побуту в Пирогові влаш-
товуються Дні ткацтва, багато хто
спеціально розшукує “майстриню
з Полісся, що так гарно співає”. 

Багато записів Уляни Кот нині
зберігається у фондах україн-
ського радіо, в архівах різноманіт-
них фольклорних експедицій та
народознавців. Є вони і в редакції
“Української хвилі” на радіо “Сво-
бода”. Останні були зроблені під
час поїздки до Вашингтона на
запрошення Смітсонівського інс-
титуту. Тоді Уляна Кот представ-
ляла Україну на фольклорному
фестивалі національних меншин
Америки. Записів справді багато.
Але ще більше не виспівано, не
сказано. Скільки казок, традицій,
звичаїв, обрядів вона знає! І не
просто знає, а відчуває, розуміє
всю глибину народної мудрості,
що передавалася з покоління до
покоління. В розмові Уляна Пет-
рівна раз-по-раз переходить на
пісню. Дещо я записала на свій
репортерський диктофон. “Пи-
шіть усе, — радить майстриня, —
черпайте з мене, поки є час. Шко-
да буде забирати це з собою”.

Свого часу Уляна Кот стала
ініціатором створення у селі ди-
тячої фольклорно-етнографічної
студії “Серпанок”, куди прибігали
і школярі, і дошкільнята, і з вели-
чезним задоволенням виспівува-
ли-переймали народні пісні. Сту-
дія існує й нині, тепер нею керу-
ють вихованці Уляни Петрівни.
Начебто усе гаразд, однак бо-
лить душа: народна пісня, навіть
на селі, все більше зникає з побу-
ту, витісняючись супермодними
чужими мотивами. Зникають з
життя прадавні народні традиції
та обряди, на яких виросло і наб-

ралося мудрості не од-
не покоління. І душі
людей спустошуються,
розгублюються, а потім
і розвіюються по сві-
тах. Та й на сцені, на-
віть сільській, народна
пісня лунає все рідше. І
люди замикаються в
собі, а не витримає чи-
ясь душа, заспіває, —
озираються подивова-
но: напилася людина,
чи що? “Що з нами ко-
їться?” — запитує Уля-
на Петрівна, і це питан-
ня зависає в повітрі. А
й справді — що?

Сидимо в затишній
хатині Уляни Петрівни,
що примостилася під
самим лісом на краю
села, п’ємо запашний
чай із лісових трав та
ягід біля грубки, де
“Бог живе”, гортаємо
сторінки родинного
альбому. Ось мала Улянка з бра-
тами та сестрами на руках у ма-
ми й тата. Ось — вона з мамою
за верстатом. Ось — у незмінній
вишиванці й корсетику на різно-
манітних виставках, форумах,
концертах. Ось — уже її діти,
онуки, правнук. Очі Уляни Петрів-
ни зволожуються — доля пороз-
кидала дітей по світу: один син в
Іспанії на заробітках, інший пус-
тив коріння в Білорусі, третій син
з дочкою теж поїхали з села. Ні,
вона не скаржиться, вона рада
за дітей. І все ж таки…

На прощання Уляна Петрівна
подарувала ще одну пісню, влас-
ну. “Хоч думки будуть линуть по
світу, як зозуля, шукати діток, та
не зрадьте мого заповіту — по-
вертайтесь у рідний куток,” —
співається у ній. Попросила дати
цю пісню комусь із відомих співа-
ків — може, заспівають. І, може,

почують її мільйони дітей, що по-
розліталися з материнського гніз-
да — частіше навідуватимуться
до рідних. А ні — то хоч подумки
прилинуть на крилах пісні, зігрі-
ють материнське серце.

Поверталася я додому засні-
женою сільською дорогою, а в
пам’яті лишилися слова Уляни
Петрівни: “Ото буває, як стане
дуже сумно одній у хаті, чи схо-
пить щось за серце, стисне туга,
то підіпруся собі біля грубки — та
й співаю. І біда відступає, легше
стає на душі”. Ось таке її життя
— як нескінченна виспівана піс-
ня, де поєдналися і радість, і ту-
га, і біль, і сподівання на краще.
Пісня, яку варто послухати і збе-
регти у своєму серці.

Наталка ПОЗНЯК,
Рівненська обл.

НАША СЛАВА

ТРАДИЦІЇ

Записаний навесні 2001
року в селі Дубаневичі ко-
лишнього Рудківського райо-
ну (нині Городоцького),
Львівської області. Запис
зроблено від громадян цього
села, які свого часу ходили
по домівках з “Українкою” на
Різдвяні свята, — Капиці Іва-
на, Капиці Ганни та Музики
Григорія. Від них зроблено і
магнітний запис мелодій пісні
“Український повстанець” та
колядки “На Різдвяні свята”.

ПОВЕРТАЙСЯ,
Ф
от
о 
Т.
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Мине багато років і Микола Андрійо-
вич Стороженко скаже, що, можливо, ці
дитячі враження якимось чином зумови-
ли те, що нині він спеціалізується на хра-
мовому живописі, очолює майстерню
храмового живопису в Українській націо-
нальній академії мистецтв.

Я не знаю, яке з цих трьох слів —
людина, художник, патріот — поставити
на перше місце, адже ці три поняття
складають єдине ціле його особистості,
доповнюють одне одного, живляться
одне одним.

Ця людина вражає не лише своїм різ-
нобічним розвитком — інтелектуальним,
моральним, духовним. Будучи художни-
ком-монументалістом, Микола Андрійо-
вич працює як станковіст, ілюструє книж-
ки. Одна з його заповітних “монументаль-
них” мрій — проілюструвати Кобзар. Над
цим він працює вже понад двадцять ро-
ків. Як художник — це людина надзвичай-
но чесна з собою… Саме чесність була
основною причиною, чому відмовився
очолити роботи з розпису відбудованого
Михайлівського Золотоверхого собору в
Києві. (Дали дуже мало часу.) Ця чесність

завадила йому завершити розписи у цер-
кві Миколи Притиска на Подолі… 

А втім, розпочиналося все у часи хру-
щовської відлиги. Вони, тоді ще молоді
художники, були захоплені хвилею за-
гального національного відродження.
Монументальне мистецтво — і архітекту-
ра, і скульптура, і живопис — значною мі-
рою відображає загальну культуру сус-
пільства, рівень його духовності, економі-
ку. Адже ж не може існувати духовність
на голому місці, вона має спиратися на
традиції, а отже, мова йде про генетичну
духовність. Саме ця національна духов-
ність так допікала радянський владі, і са-
ме через неї був знищений Михайло Бой-
чук і його спадщина. Бойчукові вдалося
досягти дивовижного — виразити націо-
нальне не через зовнішню атрибутику, а
через форму, лінію малюнка. Будь-яка
влада завжди розуміла значимість мону-
ментального мистецтва. Недарма всі ве-
ликі завойовники були такими нещадни-
ми до пам’яток архітектури, до святинь.
Дуже послідовно виявилася ця політика
у знищенні радянською владою архітек-
тури Києва. Адже крім того, що ці пам’ят-

ки є виразниками культури, вони мають
також дуже сильний зворотний вплив —
мовчазно, але безнастанно нагадують
людям про те, ким ті є.

Посилаючись на можливості технік,
художники намагались уникнути вимог
насаджуваного “реалізму”. Але, в ціло-
му, звичайно, то був дуже складний час,
долі багатьох митців складалися трагіч-
но.

На жаль, наші чиновники, а часом і
настоятелі церков, мислять ще тими,
радянськими категоріями. Їм невтямки,
що мистецтво — не конвеєрне вироб-
ництво і його не можна “гнати” за пла-
ном. Тому вони ставлять перед худож-
никами певні часові обмеження, а це, в
свою чергу, призводить до того, що до
виконання робіт залучаються заробіт-
чани, насправді байдужі і далекі від
мистецтва. 

Орест ЧЕРДАКЛІ
На фото: Микола Стороженко у церкві

Миколи Притиска на Подолі

ЧОМУ ВАСИЛЯ СЕМЕНЮКА В РІДНОМУ
СЕЛІ НЕ ВИЗНАЮТЬ ХУДОЖНИКОМ?

У Львівському музеї етнографії та художнього
промислу розгорнуто ювілейну виставку відомого ук-
раїнського графіка Василя Семенюка. Доцент Львів-
ської академії мистецтв. Працює з папером, склом,
шкірою. Знаний як художник-авангардист. Започатку-
вав у сучасному образотворчому мистецтві напрям,
якому наразі критики назви не придумали.

Усе почалось із “Сонячних кларнетів” Павла Тичи-
ни. Незнана фантасмагорійність образів заполонила.
Читав-перечитував. І що сильніше заглиблювався,
то, здавалося, більше віддалявся од поетового світу.
Олівець потягнув лінію. Другу. Стелилися вони див-

ними силуета-
ми. Не трима-
лися купи. Рад-
ше — середи-
ни. Чи то зноси-
лися -зл і тали
вправо догори.
А чи сповзали-
занурювалися
донизу. 

Уже пізніше
дізнається про
так званий за-
кон золотого
перетину. Коли
звинуватять у
зміщенні від
центру.

“Так ніхто
не малює!” —
лунали голоси
критиків.

“А інакше не вмію. І не буду”, — замріювався над
черговим рядком Тичини. Він досі “Сонячні кларне-
ти” вважає однією з найгеніальніших збірок україн-
ської поезії. А ще “Зелену Євангелію” Богдана-Ігоря
Антонича.

Антонич дав новий поштовх до творчості. Худож-
ник ламав стереотипи, усе далі відходив од звичного
потрактування композиції. Олівець знову розбризка-
но-фонтанно витанцьовував-випорхував у чудер-
нацьки-химерних лініях. Лягав під колір. Він бачив
майже гармонію. Відчував органічне злиття ліній, ко-
льору та слова. То не було ілюстрацією до прочита-
ного. Образи народжувалися не з почерпнутого ряду,
а паралельно до нього. Плетиво силуетів і контурів
подивовувало тих-таки скептиків: “Коли вже навчиш-
ся шанувати центр, малювати по-людськи?” 

…Коли стежку засипає сніг, а ти наодинці посе-
ред поля-пустелі, ні-ні, та й засвердлить підступне:
“Чи не заблукав у світах?” Ідеш ніби навмання, усві-
домлюючи одначе, що десь попід тим білясто-яскра-
вим килимом і має бути ця стежка.

Ти йдеш манівцями. Чи манівцями? Бо зоріють
тобі в путі якісь невідомі сили, хтось ніби керує хо-
дою. І вже впевненіше ступаєш. Ось вони — твої
проводирі. Тичина, Антонич, Василь Симоненко. 

Прошкуєш рідним селом. Зустрічні знімають ка-
пелюхи. Мовчки. Чекають, що ти першим привітаєш-
ся, бо перевіряють (хитрі гуцули), чи не запанів у міс-
ті.

— Слава Йсу, — схиляєшся у пошанівці.
Ступаєш до вітцівського обійстя. Там чекає вже

лише ненька. З тобою вітаються сусіди, і ні слова
про малярство. І сміх, і гріх. Дві церкви у селі, а ти не
зробив жодного образу для них. 

“Який ти художник, як не вмієш малювати обра-
зів”, — це вже нашіптують місцеві “поціновувачі”, от
ті великі художники, котрі для церкви святих малю-
ють і церкви реставрують...”

Зустрів якось таких “великих”. Троє приїхало на
іномарках. Разом навчалися в Косові. Ніби перспек-
тивні хлопці були, бо вже тоді могли намалювати
все, як на фотографії. 

Олівцеві знову затісно в одній площині. Ти вчиту-
єшся в Симоненка. Це споріднено з твоїми думками-
образами. Вкотре майже на півкроку від отієї гармо-
нії лінії, кольору... Чогось бракує? 

Нарешті приходить власне слово. Проситься на
папір. Народжуються спомини, а чи образки-новели.
Але їм же зарано у світ. Бо сколихують-ворохоблять
оті понад п’ять тисяч графічних робіт, які надбав. 

Працює потужно, плідно, забуваючи інколи про
родину, студентів. Усі картини унікальні, бо не мають
копій. Народжена кожна ніби вперше. Без ескізів, без
попереднього осмислення. Як ота гірська блискави-
ця розтинає небо, так уява зроджує сюжет...

Олесь ГАНУЩАК

РОБІТНЯ ГАЛИЦЬКИХ МИТЦІВ

Фантазія — найбільш не-
передбачуваний творець, що
не визнає кордонів і обме-
жень та завжди прагне до
свободи свого вияву. Варто
лише дати їй волю — і ніколи
не знаєш, у які світи вона мо-
же тебе завести. “Світ фанта-
зій” — це не тільки назва вис-
тавки живописних творів київ-
ського художника Олександра
Кольцова, а ще й місце, де
зустрічаються фантазії митця
і… глядача. Оригінальні зоб-
раження одразу приваблюють
і зачаровують загадковістю і
багатозначністю. За звичкою
починаєш шукати назву під
картиною, щоб хоча б трохи
наблизитися до розуміння цих
ігор уяви, і не знаходиш їх. Ав-
тор навмисне не дає назв, які
б спрямовували глядача до
якогось остаточно визначено-
го змісту, а пропонує кожному
віднайти його самостійно. Ось
так непомітно, немовби йдучи
за чарівною сопілкою, пори-
наєш у розмаїття кольорів і
форм (майже всі картини не
площинні, а мають об’ємні
елементи). Власна фантазія,
прокидаючись, включається в цю гру і
намагається придумати свою назву. Тож
кожен має простір для участі у співтвор-
чості разом з автором — віднайти щось
близьке для власної особистості (у ко-
гось при спогляданні зображень вини-
кає асоціація з мезозойською ерою,
хтось серед них раптом “впізнає” моле-
кулу ДНК), вивільнити уяву, ув’язнену
стереотипністю мислення. Картина, та-
ким чином, стає множинною, отримує
безліч проекцій: скільки глядачів —
стільки й різноманітних бачень; вона
може мати величезну кількість назв, і,
вірогідно, всі вони будуть відповідати її
настрою. 

Ці дивовижні зображення запрошу-
ють нас поблукати паралельними світа-
ми, які існують насправді. Недарма ж
усі ці незвичайні витвори уяви розгор-
таються на тлі реалістичних пейзажів,
що складаються з основних елементів-
стихій: землі, води, повітря, вогню. Па-
ралельні світи справді живуть поряд із
нами в реальності, просто ми ще не
навчилися їх бачити і відчувати серцем.

Що ж насправді зображає (або при-
ховує) цей таємничий паралельний
світ? Асоціативних рядів виникає безліч.
Хтось бачить тут початок нашого світу,
процес його творення і метаморфоз,
формування його гармонійності. Для ко-

гось він — як книга символів, що потре-
бує розшифрування. Можливо, це — ві-
дображення боротьби різних сил, у якій,
звичайно ж, перемагає позитивне нача-
ло. Чи, вірогідно, тут вирує вся палітра
емоцій і настроїв, мінливих і невлови-
мих, несхожих один на одного, що пос-
тійно трансформуються, зникають і з’яв-
ляються знов. Ще один дотик погляду —
і тепер перед нами енергетика або ж ау-
ра видимих і невидимих речей, яку ми
не бачимо, але можемо відчути. Якщо ж
скласти всі відтінки відчуттів, виклика-
них спогляданням, то вимальовується
ще одна версія — відображення стану
душі взагалі — в усій його незбагненнос-
ті й багатовимірності. Чи ж не душа є
тим паралельним світом, що нібито жи-
ве в нашій реальності, але який часто не
помічаємо, не усвідомлюємо всього йо-
го багатства й розмаїття і не вміємо
знайти туди дорогу. Якби спробувати
розправити крила своєї уяви і помандру-
вати в паралельні світи, може, вдасться,
нарешті, відчути ауру невидимого? 

Катерина ТАРЧЕВСЬКА

АУРА НЕВИДИМОГО

“Я добре пам’ятаю той день. Кульгавий Яшка виби-
вав цеглини зі стовпів, які тримали купол, тоді забивав
на їх місце дерев’яні кілки, а потому облив їх бензином і
підпалив. На хреста ж накинули довжелезний трос, заче-
пили кіньми і — тягли. Церква палала, потому почала
поволі хилитися дзвіниця, а коли нахилилася майже до
землі — впала стрімко й важко. Дзвін ударив так сильно,
що якийсь час нічого не було чути. Усе заніміло і видно
було лише велетенську хмару куряви, що знялася від
того удару… Аж потім під ногами почала рухатися зем-
ля, і разом з тим рухом, із землі вирвався крик сотень жі-
нок. Чоловіки ж і діди стояли мовчки, завмерши, і здава-
лося, що в їхніх очах зупинився час…”.

МИСТЕЦЬКА СТОРОЖА
МИКОЛИ СТОРОЖЕНКА 



2 Політика

“СЛОВО Просвіти” ч. 2 (170), 8–14 січня 2003 р.

До редакції потрапив цікавий до-
кумент. Він називається “Темник
№*** Орієнтовний план Різдвяного
Вертепу за участю працівників адмі-
ністрації Президента, народних де-
путатів України, Надзвичайних і
Повноважних послів в Україні, дер-
жавних і політичних діячів та
структур тощо” з грифом “Для
внутрішнього користування”. 

Автор документа невідомий, тим більше,
що президентська Адміністрація цілий мину-
лий рік переконувала громадськість: до тем-
ників вона не має жодного відношення. Ми ж
вважаємо за потрібне оприлюднити доку-
мент. Щоб громадськість знала, який нас-
правді вертеп панує у нашій політиці.

1. На ролі Трьох Царів запросити посла
США в Україні Карлоса Паскуаля, посла Ро-
сії в Україні Віктора Черномирдіна. На роль
третього царя ще раз запросити п. Паскуаля
або п. Черномирдіна — залежно від того,
який зовнішньополітичний курс обере Украї-
на в 2003-му році. У разі відверто прозахід-
ного вектора зобов’язати п. Паскуаля оголо-
сити 2003 роком України в США з відповід-
ним збільшенням української квоти лотереї
“зелена карта”, позачергового безвідсотково-
го кредиту МВФ Україні, вступом нашої дер-
жави до НАТО в 2003-му році, створенням
україно-американського газового консорціу-
му “Івано-Франківськ — Аляска”. (Тут і далі
на полях від руки дописано “вобщє оборзє-
лі”, далі нерозбірливо, далі — розбірливо,
але нецензурне — Ред.) 

2. Можливі претенденти на роль Ангела:
Віктор Ющенко, лідер блоку “Наша Україна”

у зв’язку з позитивністю іміджу. Анатолій
Зленко, міністр закордонних справ, у зв’язку
з успішним виконанням функцій ангела-хра-
нителя українського Президента під час са-
міту НАТО в Празі.

3. Костюм Чорта по черзі одягати ліде-
рам опозиції О. Морозу, Ю. Тимошенко,
П. Симоненку. Зобов’язати керівництво 1-го
Національного телеканалу та каналу “Інтер”
відзняти сюжети на тему “Чорт як головна
загроза демократичним реформам Прези-
дента Л. Кучми” з подальшим ляканням опо-
зицією дітей у “Вечірній казці” і дорослих — у

програмі “Подробності”. (На полях — “чьорт
тє шо какоє-то” — Ред.)

4. Роль Смерті доручити президенту Іра-
ку Саддаму Хусейну. Розглянути як альтер-
нативні кандидатури Державної податкової
адміністрації, Генпрокуратури та Міністерс-
тва внутрішніх справ України.

5. На роль царя Ірода запросити (Далі
закреслено, на полях від руки “ Какой опять
імпічмєнт (нецензурне)?” — Ред.) У зв’язку з
неможливістю процедури імпічменту доруча-
ти роль царя Ірода всім, кому Смерть та інші
обрізали повноваження в 2002 році.

6. Роль Лікаря української економіки зап-
ропонувати представнику Світового банку в
Україні, Молдові та Білорусі п. Луці Барбоне. 

7. На роль Москаля (він же Солдат)
запрошувати представників вищого керівно-
го складу Збройних сил та Міністерства
внутрішніх справ України у зв’язку з опану-
ванням ними культури та мови північного
стратегічного партнера. Зобов’язати Мініс-
тра внутрішніх справ Ю. Смирнова провести
оперативно-розшукову діяльність з метою
виявлення Москаля-чарівника, якому під си-
лу вивчити державну мову і доступною, зро-
зумілою мовою викласти її базові засади ви-
щому керівному складу Збройних сил та Мі-
ністерства внутрішніх справ України. 

Почесним виконавцем ролі Москаля вва-
жати президента Російської Федерації Воло-
димира Путіна.

8. Костюм Кози, яку постійно водять, зап-
ропонувати колишньому Кабінету міністрів
А. Кінаха. Ознайомити з п. 7 “Орієнтовного
плану” прем’єр-міністра В. Януковича і чле-
нів його кабінету. Альтернативною кандида-
турою на посаду (костюм) Кози вважати лі-
дера партії “Трудова Україна” Сергія Тигіпка,
якого водили під час голосувань у парламен-
ті з приводу призначення прем’єр-міністра і
голови НБУ. 

9. Роль Циганки-ворожки, якій позоло-
тили ручку, в зв’язку з міждержавними угода-
ми доручити компанії “Лукойл” (Російська
Федерація). 

Орієнтовний план вважати затвердже-
ним.

Підпис (чий саме — нерозбірливо —
Ред.)

Документ читала і оприлюднювала 
Людмила ПУСТЕЛЬНИК 

РІЗДВЯНИЙ ВЕРТЕП: ПОЛІТИЧНА

Останній місяць 2003 року ви-
явився для України надзвичай-
но напруженим і драматичним

— системна політична криза, яка за-
гострилася ще під час парламент-
ських виборів, досягла свого апогею в
протистоянні протилежних сил у Вер-
ховній Раді. Так звана більшість,
сформована із блоку “За ЄдУ”,
СДПУ(О), яка у сумі не здобула на-
лежної довіри виборців, та із силоміць
“рекрутованих” депутатів-мажоритар-
ників і депутатів-перекинчиків, свого
часу добившись найвищих парла-
ментських крісел, пішла у наступ і за-
вершила захоплення Верховної Ради.
Знехтувавши волевиявленням вибор-
ців, грубо ігноруючи протести опози-
ційних фракцій (це майже половина
депутатського корпусу), порушуючи
регламент та елементарні етичні нор-
ми, більшість виконала настанову
Банкової: звільнила непоступливо-
го голову Нацбанку Володимира
Стельмаха (до речі, госпіталізованого
через хворобу) на “свого” Сергія Тигіп-
ка, здійснила спробу відняти в опози-
ції всі 19 парламентських комітетів та
скасувала проголосований у другому
читанні проект бюджету на 2003 рік з
метою його корегування в інтересах
правлячих кланів. 

Ніщо не завадило більшості до-
битися свого. Блокування опозицією
парламентської трибуни було обійде-
не голосуванням “поіменними бюле-
тенями”. Замість легітимно обраної
Лічильної комісії була створена своя
— тимчасова. У полемічному запалі
депутат з більшості п. Гапочка прого-
ворився, що при обранні п. Литвина
на спікера дехто з депутатів кидав па-
пірці замість бюлетенів, хоч їм запла-
тили гроші за потрібне голосування.
Так те, про що догадувалися, стало
явним.

Це лише деталі, хоч і промовис-
ті, що характеризують моральну сут-
ність депутатів, які стали під олігар-
хічні прапори і не гребують жодними
засобами для досягнення своєї ме-
ти. А мета — остаточне захоплення
кланово-олігархічною верхівкою на
чолі з Президентом абсолютної вла-
ди в Україні. Останній бастіон на
шляху до цього — обрана народом
Верховна Рада, — яка тепер повніс-
тю підібгана під себе Банковою. 

Опозиція виявилась безсилою
перед брутальною нахабністю біль-
шості, та здаватися не збирається.
Значно радикалізувався у зв’язку з
подіями у Верховній Раді толеран-
тний і компромісний лідер найбіль-

шої фракції “Наша Україна” Віктор
Ющенко. По гарячих слідах він зая-
вив, що в разі, якщо не буде знайде-
но компромісу у Верховній Раді, то
необхідно оголошувати загально-
український страйк та вести мову
про дострокові парламентські ви-
бори. Він бачить два виходи із ситу-
ації: або більшість має визнати го-
лосування 17 грудня як таке, “що не
відбулося”, та “повернути статус-
кво” станом на 10 годину 17 грудня;
або те, чого не зможуть зробити
депутати, “здатна буде зробити
вулиця”.

З такою позицією солідаризують-
ся також лідери інших опозиційних
фракцій — Юлія Тимошенко, Олек-
сандр Мороз та Петро Симоненко.
Останній, зокрема, з парламентської
трибуни заявив: “У стінах парла-
менту стався злочин при безпосе-
редній участі президента Кучми” і
запропонував звертатися до “світо-
вої громадськості та Парламент-
ської асамблеї Ради Європи щодо
того, що в українському парламен-
ті вчинено заколот і клани захопи-
ли владу”.

На противагу більшості лідери
опозиційних фракцій утворили між-
фракційне об’єднання “За Україну,
демократію та парламентаризм”.
Вони закликали бойкотувати роботу
Верховної Ради, подати до суду за
фальшування підсумків голосуван-
ня, добиватися проведення достро-
кових парламентських і президент-
ських виборів та закликали до орга-
нізації загальноукраїнського страйку
і масових акцій протесту в Києві, як-
що ситуація у Верховній Раді не змі-
ниться на краще.

Таке об’єднання може видатися
неорганічним через ідеологічну роз-
біжність фракцій, що його утворю-
ють, — на думку багатьох, комуністи
у ньому є чужорідним тілом. Це
справді так, але в ситуації, коли під
реальною загрозою демократія, пар-
ламентаризм, сама незалежність Ук-
раїни, а цілі збігаються — треба пе-
репинити шлях тоталітаризмові та
диктатурі, що їх уособлюють олігар-

хічні клани, які фактично вже захопи-
ли всі гілки влади разом із четвертою
— системою засобів масової інфор-
мації — включно. Тут слід добирати
союзників, виходячи з конкретного
завдання, не зважаючи, чия політич-
на фізіономія подобається, а чия ні. 

Однак мало хто з тверезих укра-
їнців не бачить, що загроза нашій не-
залежності сьогодні йде, як не пара-
доксально, саме від чинної владної
верхівки. Нахабність та безпардон-
ність, з якою діє в парламенті так
звана більшість, свідчить, що Прези-
дент, у зв’язку зі щільною міжнарод-

ною ізоляцією, безоглядно кидає Ук-
раїну в обійми Росії і, схоже, зару-
чився підтримкою Путіна у своїй
внутрішній та зовнішній політиці, за
яку, звісно, дорогою ціною доведеть-
ся розплачуватися, на жаль, не йому
особисто, а вкраїнському народові.
Про це свідчить не тільки остання
поїздка на поклін до білокам’яної, а
й безпрецедентна заява одіозного
шефа Головного інформаційного уп-
равління адміністрації Кучми Сергія
Васильєва, який, за словами канад-
ської газети THE GLOBE AND MAIL,
заявив, що українські власті вважа-
ють записи Мельниченка підроб-
кою, сфабрикованою співробітни-
ками американської адміністрації,
що виступають за відставку пана
Кучми і заміну його прозахідним лі-
дером опозиції, колишнім прем’єр-
міністром Віктором Ющенком.

Що ж до самих записів Миколи
Мельниченка, то на початку грудня в
Києві відбулася презентація першої
частини його книжка “Хто є хто. На
дивані президента Кучми”. Про са-
му книжку — окрема розмова, нині ж
варто зазначити, що записи, дібрані
в ній за тематикою та за персоналія-
ми, справляють гнітюче враження.
Якщо вірити, що вони достовірні (а
не вірить цьому мало хто), то сам га-
рант і його найближче оточення — а
це діючі політики і вищі посадові осо-
би Микола Азаров, Леонід Деркач,
Борис Холод, Юрій Кравченко, Олек-
сандр Кузьмук, Віктор Медведчук,
Михайло Потебенько, Олександр

Зінченко, Віктор Янукович — поста-
ють, м’яко кажучи, в дуже неприваб-
ливому світлі. І для того, хто прочи-
тав цю книжку, стає повністю зрозу-
мілим все те, що діється нині у Вер-
ховній Раді, — все випливає з одно-
го джерела.

Тож президентському оточенню
нічого не лишається, як заперечува-
ти справжність записів Мельничен-
ка, і спробувати устами президент-
ського чиновника Васильєва зіпхну-
ти відповідальність на співробітників
адміністрації США. Чи не нагадує це
вам, шановний читачу, зловісні “під-

ступи ворогів” радянських часів? А й
справді, владна верхівка України, за-
гостривши відносини зі США у спра-
ві з “Кольчугами”, тепер, якщо сприй-
мати заяву Васильєва як офіційну
(інакше вона й не сприймається),
відкрито стає на стежку “холодної
війни”, що може обернутися для дер-
жави драматичними наслідками.

Завершуючи тему, варто повто-
рити ще раз, що останній місяць
2002 року виявився для України нап-
руженим та драматичним. І не тільки
— він може стати для неї по-справ-
жньому трагічним. Щоб цього не
сталося, на захист демократичних
цінностей, інтересів українського
суспільства, незалежності і самос-
тійності держави повинен стати сам
народ. Тільки він, скинувши з себе
мовчазну покірливість і збайдужі-
лість та підтримавши опозиційні
сили, здатен перепинити шлях то-
талітаризмові і розпочати будів-
ництво нової України, де він буде
господарем, де його голос чути-
муть, де з ним рахуватимуться, і
де він забезпечить собі гідний доб-
рожиток.

Віталій КАРПЕНКО
19.12.2002

Думайте, хлопці, думайте, ми так на вас сподіваємося...
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ПАРЛАМЕНТСЬКА КРИЗА:
НАСТУП ТОТАЛІТАРИЗМУ

P.S. Як читач уже знає, голосу-
вання 24 грудня у таємному режимі
зробило явним те, про що раніше
всі лише здогадувалися: моноліт-
ної більшості не існує, зігнані сило-
міць до неї депутати позбулися
страху при таємному голосуванні, і
нелегітимне рішення від 17 грудня
щодо відібрання в опозиції коміте-
тів було скасоване. Це відчутний
удар по позиції Кучми-Медведчука,
оскільки всі побачили, що парла-
мент, коли йдеться про речі над-
принципові, здатен позбутися “руч-
ного керування” з Банкової вулиці.
Навіть найактивніший адвокат-
самоук об’єднаних есдеків Леонід
Кравчук публічно заспівав заупо-
кійної так званій більшості. Однак
це зовсім не означає остаточної пе-
ремоги опозиційних сил, а лише
свідчить про серйозну хворобу так
званої більшості. Проте, як дотеп-
но зазначило Інтернет-видання
“Українська правда”, констатува-
ти її смерть ще зарано, оскільки
для реанімації є кабінет інтенсив-
ної терапії на тій же Банковій. Ко-
ротке шок-затишшя може означа-
ти, що або “головлікар” ще за
справу не брався, або “ліки” його
вже не діють…

На цій позитивній ноті можна
було б закінчити огляд, якби не
внутрішня тривога: треба зовсім не
знати ту компанію, що нині окопа-
лася на Банковій, щоб думати, що
вона примирилася з поразкою.
Скоріше навпаки — вона ще ак-
тивніше все робитиме для реван-
шу в майбутньому. І вже робить,
продовжуючи засівати всю Україну
есдеківським насінням: уже після
згадуваного голосування прези-
дентським указом ще одна об-
ласть, Чернігівська, віддана — не
викликає сумніву з чиєї подачі — в
розпорядження депутата-есдека
Валентина Мельничука.

Отож, не слід поспішати з пе-
реможними торжествами. Навпа-
ки, треба посилити пильність і дба-
ти про монолітність національно-
демократичних сил. Тільки тоді
можна успішно протистояти загро-
зі тоталітаризму, надійно перепи-
нити шлях його наступові.

В.К.
27.12.2002
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Хліб і видовища

СКРИНЬКА,
ДЕ ЖИВЕ
СВЯТО

Що робить свято святом? Одна
з умов — поєднання урочистого
(тільки щоб воно не надто затягу-
валося) і розважального (бажано
побільше і довше). Протягом сто-
літь людство проявляло неабияку
фантазію у створенні справжнього
свята. І однією з найулюбленіших
українських святкових розваг був
вертеп — старовинний ляльковий
театр. Історія вертепу починається
з середини ХVІІ ст. (перша доку-
ментальна згадка про нього дату-
ється 1667 р.). Великої популяр-
ності вертеп набув у ХVІІІ — ХІХ
століттях, а найдовше він протри-
мався на Західній Україні. 

Вертепна вистава розгортала-
ся в скриньці, яка зовнішнім вигля-
дом нагадувала двоповерховий
будиночок, тобто це була своєрід-
на двоярусна сцена. За “акторів”
правили дерев’яні ляльки, яких
вертепник пересував на дротиках,
він же і говорив, змінюючи голос,
за кожну дійову особу. Дворівне-
вість вертепу — не випадкова, ос-
кільки в ньому поєднувалися “ви-
сока” релігійна драма і “низька”
світська сатирична гра. На верхній
сцені демонструвалися біблійні
сюжети (головним чином про Різ-
дво Христове), а потому дія пере-
міщувалася на нижню сцену, де
увагою глядачів заволодівали ко-
мічні персонажі, що розігрували
жартівливі сцени з народного жит-
тя. Популярні персонажі вертепу
являли собою яскраві соціальні
типи. Серед них — Москаль, Лях-
шляхтич, Циган, Баба, Дяк, Шин-
кар і, звичайно ж, Жид та Козак.
П’єси розважального “нижнього
поверху”, що виконувалися живою
народною мовою і базувалися на
фольклорі, викликали більший ін-
терес публіки, ніж урочистий “вер-
хній поверх”. Проте, для тієї епохи
важко уявити, щоб два поверхи
вертепу — “серйозний” і “сміхо-
вий”, існували окремо, оскільки то-
ді в будь-якому святковому або
розважальному дійстві поєднува-
лися морально-духовний і карна-
вально-сміховий рівень.

Сатиричні вистави “нижнього
поверху” походять від інтермедій
— невеликих за обсягом гуморис-
тичних п’єс, які ставилися студен-
тами Київської академії. Згодом,
коли в середині ХVІІІ століття те-
атральні вистави в академії були
заборонені духовенством, персо-
нажі і теми інтермедій успадкува-
лися вертепом. Він ще й рятував
від голодної смерті найбідніших
студентів-бурсаків Київської ака-
демії — на Різдво і Новий рік вони
ходили з вертепом і зіркою Подо-
лом та іншими частинами міста,
колядували і розігрували вертепні
вистави, за що городяни щедро їх
пригощали та давали якусь копій-
чину (потім цю добру традицію ко-
лядування з вертепом перейняли і
київські міщани та ремісники). До
речі, вважається, що саме від гу-
мористичних вистав “нижнього по-
верху” вертепу веде свої витоки
українська театральна комедія.

З часом персонажі вертепу
справді “ожили” — вони перейшли
в зимові театралізовані святкові
карнавали-дійства (які існували
ще за язичництва) такі, зокрема,
як “водіння кози”. Щоправда, в
наш час оте “водіння кози” має
зовсім інше значення, й відтак
добре знайоме тим чоловікам, хто
любить подовжувати свято, прос-
туючи від шинка до шинка (про-
бачте, від бару до бару).

Катерина ТАРЧЕВСЬКА

Нещодавно український гурт
“Воплі Відоплясова” запрезентував
свій черговий компакт-диск із виті-
юватою, претензійною та гучною
назвою “Файно”.
Файно чи не фай-
но, а Олег Скрип-
ка, Олександр Пі-
па, Євген Рогов-
ський та Сергій
Сахно — хлопці
файні, однознач-
но, та й успіх,
якого вони досяг-
ли не лише в Ук-
раїні, “має всі під-
стави претенду-
вати”, адже ве-
вешникам вже й
не десять років як
на сцені, вже й не двадцять років
як від народження, а назвати їх
вчорашніми ніхто не може, бо під-
став для цього не дають. Думаєть-
ся, що це тому, що і сам лідер гур-
ту і його оточення, крім усього того
й того… ще й думають та знають,
що роблять. Поява “ВВ” на україн-
ському естрадному олімпі стала
своєрідною революцією та темою
для дискусій не одного покоління
патріотів та інших -отів, але здаєть-
ся зовсім не зачепила ані Олега
Скрипку, ані його колег. У непрофе-
сійності їх може звинуватити хіба
що повний музичний “лох”, у нещи-
рості — ура-патріотичний плебс, у
неконкурентоспроможності — ніх-
то. Вони не є музиками з вулиці
(нехай пробачать музиканти, яким
доводиться заробляти на вулиці),
українська нещирість, як закид з
приводу мовного фактору, тобто
суржику, яким Олег “стьобається”
на сцені — це той самий сучасний
чи не “польтавський” діалект, який
можна почути за сто метрів від
центру будь-якого українського міс-
та. “Вони ж “свальбу грають,” — ка-
жуть серед музикантів, а це є не
поганою оцінкою, як хтось би міг
подумати. А конкуренти на сьогод-
ні у них з’являються, але треба ще
пожити і тоді побачимо, чи спро-
можні вони протягом більш ніж де-
сятиліття протримати свій рейтинг
та вийти з ним за межі України. От-
же поживемо — побачимо, а на
сьогодні український фанвевешний

народ вже побачив і почув “Файно”
, тобто все, що можна почути з дис-
ку. У київському Палаці спорту, за
оцінками самого Скрипки, народу
бувало й більше, але і на “файне
шоу” зібралося чи не півсвіту шану-

вальників, тан-
цювальників і
просто відверто
фанатіючих при-
хильників. Свято
відбулося і диск
став для числен-
них шануваль-
ників чи не тими
чобітками, які
Вакула подару-
вав своїй Оксані.
Тут хлопці пот-
рапили у благо-
датну лавину по-
зитивних над-

бань від аудіокампанії “Лавіна Мю-
зик”, що станнім часом покликана
захищати всі права на народну
власність, тобто “ВВ”. Звичайно,
що виключно у сенсі здобутків, які
наповнюють колекцію сучасої укра-
їнської естради. А концертна прог-
рама відтворила щонайменше
факт розширення кругозору та
культорологічних уподобань як са-
мого лідера, так і його команди.
Поспівали вони новеньке, згадали
“Політрок” і розважили шоу-програ-
мою, у якій Олег Скрипка з’явився
вже й з індійською крапкою посе-
ред лоба та у стані повної ейфорії
від індійських мелодій і в компанії
танцівниць, що порадували гляда-
чів елементами танцю живота.
Зрозуміло, що все це стало резуль-
татом перебування у такій гарячій
та близькій нам, та й українській
культурі, Індії. Чим вам не промоте-
орії індоєвропейського походжен-
ня…

“ВВ” — пожежа на все життя,
переконливо засвідчили всі еле-
менти дизайну та кінокліпоблоків,
що супроводжували супер-шоу
“Файно”. 

Поговорити з Самим Олегом
Скрипкою якось не пощастило.
Зрозуміло, що у передноворічні дні
та й в процесі активної кіноактор-
ської діяльності зупинити і змінити
траекторію орбіти зірки просто не-
можливо. Може і не варто, подума-
лося мені, бо й так чимало цікаво-
го знаю і про файних хлопців, тоб-

то їх тернистий шлях до зірок… Чо-
мусь у казку потягло… Згадалося!
Дуже кортить побачити його у ролі
принца, що в мюзиклі “Попелюш-
ка”, який телеканал “Інтер” не один
день, сором’язливо, мов крізь щі-
лину і по краплі в день рекламує…
Інтрига… Але мені хочеться дізна-
тися про інше, бо казковим героєм
та актором Олег Скрипка став не
так давно, а прожив до цього часу,
тобто періоду світової слави, ще
одне, непросте життя.

По-перше, хочеться розповісти
читачам — той факт, що Олег
Скрипка — один з титулованих
ВУТ “Просвіта”, тобто нагородже-
ний медаллю “Будівничий України”,
яку на сьогодні народ вже прозвав
“будівничим руїни”. То чи почува-
ється він одним з тих, хто доклався
до руйнації культурологічного
простору?.. Цікаво чи царювала в
голові Олега така думка і чому на
сцені він — такий, а у житті — пов-
на протилежність?.. Кажуть, що й
одружився з львів’янкою, бо його
привабив органічний мовний фак-
тор у спілкуванні з цією жінкою. От
таки ж цікавий і загадковий цей чо-
ловік, минуле якого було пов’язане
не тільки з музикою. Колись майже
всі вевешники вчилися у КПІ (Київ-
ському політехнічному). Олег після
цього ще й театральну студію за-
кінчив, а Олександр Піпа та Юрій
Здоренко (Нинішній лідер групи
“ЯЯЯ”) ще й у НДІ, тобто науково-
дослідному інституті встигли поп-
рацювати. Можливо, вже сьогодні
інститут пишається цим фактом, як
і ВУТ “Просвіта”, що так високо ко-
лись оцінила просвітницьку діяль-
ність Олега Скрипки. Пізніше до
цих хлопців приєднався Євген Ро-
говський, який замінив Юрія Здо-
ренка. І незмінний ударник “ВВ”—
Сергій Сахно, приїхав до Києва з

Чорнобиля після аварії і, судячи з
усього, пройшов конкурс до своєї
зоряної долі. Бо мало хто знає і
про те, що на початку були Піпа і
Здоренко, до яких на прослухову-
вання прийшов Скрипка, а вони йо-
го не взяли до свого гурту. Мабуть
добре подумали і врятували світ
від дефіциту яскравих харизматич-
них особистостей. Уявімо “Воплі…”
без Олега Скрипки… От таким
складом і прославляють та просві-
щають світ та Україну ці файні
хлопці, бо —“ВВ”. 

На сольнику з’явились і духо-
вики, тобто музиканти, що викона-
ли партію. Схоже, що і танцюваль-
на група своя вже є. Ну не привез-
ли ж вони з Індії таких професійних
виконавиць танцю живота?.. А хоті-
лось і про це поговорити, та не так
просто вже це зробити, бо профе-
сійний графік мега-зірки україн-
ського масштабу — штука складна,
та й зірка є і в Африці зіркою і по-
бачити її можна лише у телескоп.
Отже беру свій телескоп і спробую
роздивитися цей об’єкт зблизька.

(Інтерв’ю з Олегом Скрипкою
чекайте у 2003 році. Маю надію,
що колись ми перетнемося на орбі-
ті з Самим, що останнім часом хо-
вається під лавиною найкращої ук-
раїнської музики і досить неохоче
погоджується на розмови з журна-
лістами.)

На полювання з телескопом
вийшла

Лариса БЕЗСМЕРТНА

«ÂÂ» — ÖÅ ÏÎËÓÌ’ß
ÍÀ ÂÑÅ ÆÈÒÒß

ВЕРТЕП

Напередодні Нового року, тобто 24-го грудня
на київському Подолі, в галереї “У Карася” всі
зібралися на свято Фоми. У цей день віруючі ка-
толицького обряду готувалися до Різдва Христо-
вого, а столична музична “тусовка” до свята му-
зичного гурмана, тобто до концерту та презента-
ції компакт-диску “Фома LIVE” , що містить пісні
на музику та слова самого героя. Нагадаємо, що
влітку 2002-го року у столичному концертному
залі “Золоті ворота” відбувся сольний концерт
лідера групи “Мандри” Сергія Фоменка — відо-
мого співака і музиканта Фоми. От і мають змогу
ті, хто не потрапив туди, послухати романтичні,
архаїчні, психогумористичні (“Ряба кобила”) му-
зичні витівки, що з космічною швидкістю завойо-
вують український музичний олімп. Фома, як ві-
домо, має невичерпний колодязь ідей та проек-
тів. “Фома LIVE”, кажуть,— це обіцянка артиста,
що “далі буде”. 

Презентація в галереї Євгена Карася — не
випадковий вибір. Багато хто знає, що сюди
можна будь-коли зайти на чай, подивитися чер-
гову виставку, побачити твори сучасного мистец-
тва, призначити зустріч з митцями, зустрітися з
критиками.

У галереї, біля каміна під глінтвейн обміняли-
ся останніми новинами, поспівали “Зозулю”, “Ря-
бу кобилу”, “Легенду про Іванка та Одарку” “Ро-

мансеро про НК” та інше численні артисти, що
прийшли підтримати Фому, журналісти та й прос-
то шанувальники творчості “Мандрів”. А в проце-
сі спілкування з’ясувалося, що в галереї протя-
гом новорічних та різдвяних свят збирається
компанія артистів, що грають “Вертеп”. Організо-
вує його режисер Сергій Проскурня. Грають
“Вертеп” “У Карася” щороку різні артисти, але са-
ме тут завжди відбувається це дійство. Закортіло
попитати у присутніх про те, хто ким би хотів бу-
ти у цьому дійстві.

Герой вечора Фома — замріяно розсміявся
і відповів, що хотілось би пограти кожного з геро-
їв, але найбільше йому пасує роль Голови… На
запитання: “Якої саме? Чи не літаючої?” — відпо-
вів сміючись, що кобилячої.

От і маємо ще один варі-
ант доповнення до традицій-
ного сценарію дійства.

Леонід Бєлєй відповів, що
не брав участі у ньому, але
знає, що таке “Вертеп”, (Бід-
ненький, подумалося мені…)
бо бачив це дійство минулого
року тут в галереї, де “Мандри”
грали на Різдвяні свята.

Бас-гітарист Сергій Чего-
даєв, заявив, що хотів би бути
у “Вертепі” космонавтом. “До-
мандрувалися”, — подумало-

ся мені і не схотілося вже більше говорити про
це з “Мандрами”.

А Салман Салманович Мамед-огли —
перкусист гурту, як з’ясувалося не раз був учас-
ником Вертепу, що любив завітати до письмен-
ницьких осель. Салман завжди грав “якогось
араба чи кого, сам не знає”, але мріє й цього ро-
ку повертепувати.

Зустріла я “У Карася” багатьох своїх колег та
артистів, що на запитання: “Чи брали участь у
Вертепі?”— знизували плечима і відповідали: “А
що це?”

Лише співачка Росава відповіла, що хоті-
ла би бути Ангелом.

Ним вона ще не була, але пригадує, як свят-
кують Різдво в Канаді, де вона жила і навчалася.
Там Різдво — це одне з “найсімейніших” та най-
поважніших свят, що збирає родину в хаті. А от
новорічні свята молоддю святкуються дуже роз-

куто і сучасно. Молодь просто
поспішає на вулиці і радіє свя-
ту хто як може. У новорічну ніч
всі виходять на вулицю, бо там
їх жде неймовірна кількість за-
бав.

Свято Фоми стало й черго-
вою презентацією аудіокомпа-
нії “LAVINA MUZIK”, яку на ве-
чірці “У Карася” представляла
Оксана Мельничук.

Л. С.

ЗІРКОМАНІЯ
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Унашому велелюдному домі,
який зветься Земля, існує свя-
то, що вважається чи не найве-

селішим у всіх мешканців планети —
зустріч Нового року. І нехай це свято
в різні часи і у різних народів відзна-
чалося не в один день і мало націо-
нальну специфіку, та зміст був один:
підбити підсумки року минулого і за-
рядитися сподіваннями на рік май-
бутній.

Це тільки зараз в усіх християн-
ських державах і у деяких країнах
Сходу Новий рік відзначається в ніч
з 31 грудня на 1 січня ( до речі, ще у
древніх римлян ця дата започатко-
вувала громадянський рік). У Німеч-
чині в середні віки новий рік почи-
нався з Різдва, у Франції — з Пасхи,
у жителів Британських островів за
кельтськими віруваннями — з 1 лис-
топада. У країнах Східної Азії — Ки-
таї, Японії, Кореї новоріччя святку-
валося в перший день після ново-
луння і варіювалося з 20 січня до 18
лютого. Та й у наших східних сусідів
— росіян до ХV ст. новий рік почи-
нався з 1 березня (згідно з Біблією,
місяць Нісан — березень — був
першим місяцем церковного року);
згодом — з 1 вересня (на честь пе-
реможної битви Костянтина Вели-
кого). Петро I звелів святкувати по-
чаток 1700 року 1 січня. 

Оскільки у християн головним
святом залишалося Різдво, то під-
готовка до нього включала й ново-
річні клопоти. Заздалегідь чисто
прибиралося в домі, готувалося ба-
гато страв, прикрашалися оселі. На
Сході головним святом був саме
Новий рік, і готуватися до нього по-
чинали за місяць. Китаянки готува-
ли страви з 20 компонентів, щоб у
свята, борони Боже, нічого не різа-
ти. Споконвіку приділялася велика
увага символіці предметів, рослин.
Скажімо, сосна на Сході була сим-
волом довголіття, безсмертя, бла-
городства. Саме тому в Китаї та
Японії оселі прикрашали гілками

цього дерева. “Сосна біля входу” —
ритуальна прикраса з гілок сосни,
бамбуку, солом’яного перевесла,
які разом означали побажання здо-
ров’я, стійкості та були оберегом
від злих духів і нещасть — стояли
на почесному місці перед кожним
японським будинком. 

Ялинка як “древо життя” була
більш популярна серед європей-
ських народів — німців, англійців,
іспанців, португальців. Петро I су-
воро наказував прикрашати оселі
гілками ялинки, сосни, ялівцю.

Підготовка до свята не обмежу-
валася приготуванням сили-силен-
ної всякої їжі. Японки були заклопо-
тані ще й пошиттям нового одягу. Кі-
моно білого, фіолетового, рожевого,
червоного, блакитного кольорів бу-
ло прийнято міняти кілька разів під
час свята, отже й звичай дарувати
його один одному з побажанням
щастя сприяв значному оновленню
гардеробу.

Як і в нас, в Італії, Франції, Іспа-
нії в переддень Різдва і Нового ро-
ку ходили колядники, зичили щастя
і всіляких гараздів. Натомість одер-
жували щедрі дари зі столу. В Італії
31 грудня зазвичай слуги ходили до
хазяїв за щедрими чайовими…

Нарешті з боєм годинника знач-
на частина людства піднімала ке-
лихи на честь приходу Нового року.
Щоправда, келихи не у всіх народів
наповнювалися ігристим напоєм.
На Кубі, приміром, в традиційно ал-
когольну ємкість наливають…воду,
щоб вилити її у відкрите вікно на ву-
лицю. Алегорія проста: нехай нас-
тупний рік буде таким же чистим, як
вода. Не позаздриш випадковим
перехожим або необізнаним турис-
там, які в цей час опиняться на ву-
лиці. Хоча в тій же Бірмі, де Новий
рік святкують у найспекотнішу пору,
жителі взагалі придумали передно-
ворічне Свято води. Уявіть собі, хо-
дять вулицею поважні особи і, віта-
ючись, поливають один одного, на-

че ті хлопчаки з двору. Та й, мабуть,
ємкості у них будуть побільше ке-
лихів. А чого — і освіжитися можна,
й заодно щастя побажати.

Але все це квіточки в порівнян-
ні з італійським звичаєм, де ново-
річний “подаруночок” — старі меблі
і всякий мотлох — летить з вікон
просто на голови необачних пере-
хожих. Ні щоб узяти приклад зі
шведів: ті б’ють старий посуд не на
голові сусіда, а на порозі власної
оселі. Чим більше черепків, тим
щасливішим буде рік (це ж які запа-
си посуду треба мати, щоб щорічно
виконувати норми з вели-и-икого
щастя). 

Та й це ще нічого. У Данії, ска-
жімо, новорічні “приколи” межують
просто-таки з хуліганством: мила
традиція передбачає…знімати чужі
садові хвіртки, а потім закидати їх
на сусідні дахи. Можна собі уявити
ранковий вираз обличчя потерпіло-
го, та й лексика його в той момент
навряд чи нормативна. Іспанці,
принаймні, якщо і знімають паркан,
то хоча б із благородною метою пе-
регородити вулицю, щоб не пустити
нечисту силу. До речі, про “неї”. У
багатьох народів існували давні
звичаї новорічної боротьби з поган-
ню. Жителі Туманного Альбіону за
кельтських часів тішилися 31 жов-
тня, напередодні Нового року, “Хе-
лоуіном”, нині популярним в Аме-
риці. У британців це свято символі-
зувало очищення від злих духів. То-
му в новорічну ніч переодягнені у
відьом і чаклунів хлопці ходили по
хатах (щоправда, на відміну од на-
ших колядників, вони не набивали
торбу наїдками) і скромно просили
шматочок торфу, щоб спалити відь-
му, опудало якої возили за собою.
Хіба ж відмовиш у такій благород-
ній справі? Назбиравши пального,
молодь складала великі вогнища і
дуже веселилася, спостерігаючи,
як полум’я знищує уособлення зла.
Тепер через чистий вогонь можна й
пострибати, і рознести по домівках.
У чудодійну силу вогню вірили
французи та іспанці, стрибаючи че-
рез вогнище так само завзято, як і
ми в Купальське свято…

У Фінляндії таку очищувальну
роль грала протилежна стихія — во-
да. Пам’ятаєте фільм “З легким па-
ром”? Так от, новорічну традицію
Женя Лукашин запозичив, мабуть,
саме у фінів, бо вони 31 грудня
сім’ями дружно йдуть до лазні.

А от боротьба із власними вада-
ми найбільш притаманна жителям
Сходу. Напередодні свята у містах і
селах Камбоджі з’являлася сила-си-
ленна невеликих грудочок піску. За
звичаєм, кожна піщинка з цієї гру-
дочки означає прощення поганого
вчинку. Мабуть, камбоджійці — най-
самокритичніша нація у світі. Навіть
японці відстають од них у підрахун-
ку гріхів. Там новорічний дзвін б’є
не 12, а 108 разів — саме стільки
недоліків на їхню думку, має люди-
на (а точніше, основних їх 6: жадіб-
ність, дурість, злоба, легковажність,
ненажерливість і нерішучість. Кож-
ному з них відповідає ще й 18 від-
тінків). Маючи таку яскраву палітру
вад, японці з кожним ударом дзвону
зітхають з полегшенням: на одну
стало менше…

Сама зустріч Нового року про-

ходить по-різному. У Болгарії під
час бою годинника у всіх оселях на
три хвилини гаситься світло, бо ж
настає час новорічних поцілунків.
Хто і з ким — цю таємницю прихо-
вує темрява. Жителі Іспанії, Нідер-
ландів, Ірландії зустрічають Новий
рік на вулицях, в гуляннях. Всі жите-
лі Японії виходять 1 січня зі своїх
будинків, щоб побачити перший
промінь сонця. Опівночі кожен іспа-
нець, португалець, кубинець з уда-
ром годинника з’їдає по виногради-
ні, яка уособлює добробут. Якщо на
Новий рік вас відшмагали гілками і
перемазали сажею, значить, ви пе-
ребуваєте у Швейцарії. У Шотландії
о 12 годині ночі чоловіки поспіша-
ють до сусідів, щоб першими перес-
тупити поріг у Новому році, бо це ві-
щує удачу. А ще дарують їм пере-
пічку, віскі і шматочок вугілля, щоб в
оселі було ситно, весело і тепло. У
Греції існує така ж новорічна дис-
кримінація жінок (бачте, вони при-
несуть у дім нещастя), а замість ма-
ленького шматочка вугілля гість мо-
же притягти із собою велику каме-
нюку, щоб кинути її просто посеред
хати і побажати… стільки золота,
скільки важить камінь. Повір’я, що
лише чоловіки приносять у дім щас-
тя (придумавши Діда Мороза чи
Санта Клауса), спростували німці.
Там замість бородатого червонопи-
кого велетня приходили дві дівчини:
одна грала роль маленького Хрис-
та, друга — його
слугу з подарун-
ками. Ті самі нім-
ці, замість стриба-
ти через вогнище,
стрибали зі стіль-
ця. 31 грудня чо-
ловіки збиралися
у харчівнях. І поки
їхні добропорядні
фрау стояли на
вахті біля плити,
сильні половини
пили і грали в кар-
ти аж до самісінь-
кого бою годинни-
ка. Тоді вони
швидко чи не ду-
же (в залежності
від кількості випи-
того) забиралися
на стільця і весе-
ло “встрибували”
у новий рік. Вже
потім розходили-
ся по домівках до
накритих столів. А
там…

У кожного на-
роду, звичайно,
своє меню. Німці
їли все те, що уо-
соблювало життя:
страви з гороху, бобів, маку, яєць,
ласували рибною ікрою. Основною
стравою був пиріг із гречки. У містах
як головну страву подавали гусей,
коропів, свинячі голови. У Великоб-
ританії в обрядовій їжі велике зна-
чення мали ріпа і яблука. У Голлан-
дії на вечерю готували рис, смажене
м’ясо, пудинг, пироги. Традиційний
новорічний напій там — “слем” (га-
ряче молоко з чаєм, корицею, цук-
ром, шафраном, гвоздикою). Випіка-
лися спеціальні вафлі, якими діти
пригощали перехожих, одержуючи
натомість монетки. В Італії їли все,
що, на їхню думку, символізувало
гроші: коржі з медом і горіхами, суп з

чечевиці, яйця, сухий виноград. У
Франції споживали страви з молока,
тріски, квасолі, моркви. У Китаї та
Японії в цю ніч ставили на стіл пісну
їжу: китайці ласували кашами, супа-
ми, пельменями з овочами; мучни-
ми виробами круглої форми, яка уо-
соблювала достаток. Японці їли
страви з морської капусти, редьки,
рисового тіста, бобів, а також ікру,
запиваючи все це теплою горілкою
— “саке”. В Америці не мислять свя-
та без птиці, а в Австрії, Угорщині,
Югославії навпаки, вважають, що з
такою новорічною стравою може
відлетіти щастя. У Польщі серед 12
страв не знайдете жодної м’ясної,
зате обов’язковим є грибний суп. В
угорців і фінів взагалі суцільна екзо-
тика — часник з медом. 

А скільки на Новий рік випікало-
ся різноманітних пирогів, пиріжків,
плюшок, кексів! Вони мали бути
обов’язково з сюрпризами. Чого в
них тільки не клали: горішки, пе-
рець, квасолини, монетки, порцеля-
нові фігурки, каблучки тощо. Такі
начинки мали свій зміст і, звичайно
ж, обіцяли виняткову удачу в Ново-
му році тому, хто натрапив на цей
сюрприз…

Скільки націй — стільки звичаїв.
Та всі люди Землі спільні в одному:
найбільше вони прагнуть миру. Тож
нехай за столами в новорічну ніч
прозвучить універсальний і життєс-
тверджуючий тост:

Будьмо!

Тетяна НИКИТЮК
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