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На Музейний, 8, у “Просвіту” завітала
літня жінка. Ім’я її — Зінаїда Пилипівна За�
рицька. Побула, поговорила і пішла, зали�
шивши невеличкий пакунок на ім’я Павла
Мовчана. Відкривши той пакунок, голова
“Просвіти” побачив там двоє чудових осінніх
яблук і десять гривень, а ще листа:

“Шановний Павле Михайловичу! На Та�
расову церкву залишаю свою частку —
10 гривень, більше не було при собі. На Цер�
кву Пирогощу я вносила тричі і по більше. Ні�
бито тоді краще жилося. Бажаю успіху, я Вам
довіряю — і це не абищо! З повагою З. П. З.”

Ось така маленька новела наших буднів,
серед яких “Тарасова Церква” виступає ве�
ликим, справжнім святом. Святом, яке тре�
ба створити, добряче потрудившись.

Скажемо одразу — це робота хоч і кло�
пітка,але приносить нам радість. Чисту, світ�
лу — як осінні яблука від Зінаїди Пилипівни,
які нагадали нам давній народний звичай —
дарувати на помин душі щось солодке іншій
людині. І ні з чим не порівняти солодкий щем
у душі, коли читаєш листи Миколи та Олек�
сандра Саєнків, Таїсії Гонтар, які усім сер�
цем сприйняли нашу ініціативу і надають по�
сильну допомогу для її здійснення.

Саме їхні листи, їхні внески перекону�
ють: Тарасовій Церкві бути!

А сьогодні звертаємося до вас, дорогі
наші однодумці, читачі “Слова Просвіти”. Не
забудьте ввімкнути ваші телевізори у неділю
21 вересня 2003 року.

Ви станете учасниками Всеукраїнського
телемарафону “Збудуймо Кобзареву Цер�
кву”, який відбудеться на першому каналі
Національного телебачення з 19 години
5 хвилин до 22 години 55 хвилин включно (з
перервою на інформаційну програму).

Скажемо одразу: давно вже не було на
українському телебаченні такої передачі. Її
ведучі — Борис Гривачевський та Павло
Мовчан, Оксана Білозір та Олександр Са�
венко — будуть у київській студії, до оформ�
лення якої доклали майстерності художники
Наталя Яблуновська та Анатолій Гайдамака.
Режисер передачі Наталя Калантарова под�
бала про те, щоб якнайповніше були пред�
ставлені цікаві сюжети — з усіх земель, де
побував Тарас Шевченко. Черкащина і Чер�
нігівщина озвуться до нас його малюнками.
Кобзаря привітають Криворівня і Хортиця,
Полтава і Волинь, Луганськ і Львів, дзвони
Почаєва і квіти Верховини.

Фраґменти з кінострічок, присвячених
Т. Шевченку, чий образ втілювали Сергій
Бондарчук, Іван Миколайчук, Тарас Дени�
сенко, допоможуть нам уявити найяскравіші

епізоди його життя, а директор Канівського
державного Музею Ігор Ліховий промовля�
тиме до кожного з нас із Чернечої гори, від
Могили Поета, і покаже те місце, де має
постати всенародно зведена Кобзарева, Та�
расова Церква.

У телемарафоні прозвучить багато
пісень на слова Тараса Шевченка, його пое�
зії, сторінки спогадів про Поета. Ви зустрі�
нетеся з Раїсою Кириченко і Ніною Матвієн�
ко, Тарасом Петриненком і молодіжними
улюбленцями української естради. Але, най�
головніше, — протягом годин ми будемо од�
ним цілим, ми думатимемо одне, і наші сер�
ця спільно випромінюватимуть любов і вдяч�
ність тому, хто назвав нас Українцями, хто
створив найвищу ідеологію Українства —
любов до неньки�землі, до України.

Бог, Україна, Шевченко — так вимовляє�
мо ми сьогодні, так почуваємо, і так думає�
мо, сподіваючись на кращу долю рідного на�
роду.

До речі, один із сюжетів, підготовлених
тележурналістами, називається “Яблука
Шевченкового саду”. Ось так, природно і
ненатужно, замкнулася вісь, простягнута
між нашою гостею Зінаїдою Пилипівною За�
рицькою і землею Тараса, де, як відомо,
дозрівають найкращі в Україні яблука.

Сьогодні, 17 вересня, коли я пишу ці
рядки, на спеціальному рахунку “На Кобза�
реву Церкву” вже з’явилося 2 524 гривні і
дев’яносто копійок. Найбільші пожертви
внесли Хмельницька “Просвіта” — 500 гри�
вень, Київське міське відділення Укрпошти
— 400 гривень, колектив редакції “Слова
Просвіти” — 500 гривень. 10 гривень, які за�
лишила в “Просвіті” З. П. Зарицька, ми та�
кож переказали на цей рахунок, що й засвід�
чує квитанція. 

Якщо Ви, шановний друже, вирішили
зробити пожертву, то зробіть це самі,
через банк. Не надсилайте і не принось�
те грошей до редакції чи в “Просвіту” —
ми займаємося організаційною робо�
тою, а коштами, коли їх буде зібрано,
розпоряджатиметься надзірна рада, що
забезпечить повну прозорість, у якій ми
всі зацікавлені.

Дорогі читачі “Слова Просвіти”! Сподіва�
юся, що ви всі будете глядачами телемара�
фону і на сторінках нашої газети ми прове�
демо “читацьку літучку”, де обговоримо на�
ші враження.

Яблук вам із Шевченкового саду і сонця
в душі!

Любов ГОЛОТА

Чи шанують
жертв голо-
домору?

стор. 3

Шевчен-
кіана

стор. 7—10

ЗВЕРНЕННЯ 
ДО ВСІХ УКРАЇНЦІВ СВІТУ

Всеукраїнське товариство
“Просвіта” імені Тараса Шевчен�
ка виступило з ініціативою спо�
рудження Кобзаревого храму бі�
ля Чернечої гори в Каневі.

20 травня 2001 року був уста�
новлений Хрест на місці споруд�
ження майбутнього Храму “Тара�
сова Церква”, що має стати сим�
волом єднання всіх українців
усього світу.

Ми мусимо всім миром звести
Кобзареву Церкву — церкву єд�
нання, церкву братолюбства, яка
б свідчила, що Бог і Україна єдині.

Всім, хто хоче зробити пожерт�
ву на спорудження Храму, пові�
домляємо необхідні реквізити:

Добровільні пожертви 
“На Кобзареву Церкву”: 

Рр № 26045200145101 в Поділь�
ській філії АКБ “Київ”МФО

320401 ЗКПО 21709106

Оргкомітет по спорудженню 
Церкви Тараса

01001, Україна, м. Київ, 
пров. Музейний, 8. 

Тел.: 38(044) 228�24�63
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21 ВЕРЕСНЯ В УКРАЇНІ БУДЕ ТАРАСІВ ДЕНЬ

Час читати
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Верьовки —
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Є постаті, які немов са�
мою природою пок�
ликані очолювати,

вести за собою. А цей кре�
мезний добродушний велет
іще й не цурався звичайної
чорнової роботи, був неаби�
яким організатором, а го�
ловне — любив доводити
розпочату справу до логіч�
ного завершення. Мені зав�
жди не вистачатиме його —
доброго друга й порадника,
який умів підставити своє
плече в найскрутнішу мить.
Щоправда, залишилися з
нами пам’ятні статті та кон�
кретні справи Ігоря Герети. 

Здобувши вищу істо�
ричну освіту в Чернівецько�
му університеті, 1962 року
працював на різних науко�
вих посадах у Тернопіль�
ському краєзнавчому музеї.
Після шестимісячного
слідства засуджений у 1966
році за антирадянську дія�
льність, спрямовану на від�
новлення незалежної Укра�
їнської держави, на п’ять
років тюремного ув’язнен�
ня умовно. Аж до розпаду
Радянського Союзу перебу�

вав під жорстким наглядом
органів держбезпеки та пар�
тапарату, і все ж використо�
вував навіть найменшу
можливість для наукової та
громадської роботи.

Тоталітаризм унемож�
ливлював національний
розвій, але й за цих умов
Ігор Герета вишукував шля�
хи утвердження української
культури. Він був одним із
фундаторів та автором екс�
позиції музеїв С. Крушель�
ницької (1963 р.), В. Гнатю�
ка (1969 р.), Картинної га�
лереї Тернопільського кра�
єзнавчого музею (тепер —
обласний художній музей,
1978 р.), про які видав у ви�
давництві “Каменяр” нари�
си (про музей Гнатюка
спільно з О. Черемин�

ським), заснував музей Леся
Курбаса у Старому Скалаті
1987 р., за який боровся
протягом двадцяти років,
аж до останніх днів.

Уже в незалежній Украї�
ні вчений активно працював
над створенням музеїв —
Патріарха Йосипа Сліпого у
с. Заздрість, політв’язнів у
казематах Тернопільського
КДБ, сучасного українсько�
го мистецтва на Медовій.
Розбудовував засади першо�
го археологічного музею�
парку у с. Чернелів�Руський
Тернопільського району. У
1993—1994 роках виставка
творів образотворчого та де�
коративно�ужиткового мис�
тецтва із його збірки “Мис�
тецтво друзів” експонувала�
ся в Тернополі та Львові.

Як археолог, І. Герета
відкрив сотні археологічних
пам’яток та вів дослідження
майже двадцятьох. Най�
більше його досягнення —
розкопки могильника чер�
няхівської культури III—
IV ст. у с. Чернелів�Русь�
кий, який має європейське
значення. Матеріали з цьо�
го могильника, а також із
могильника в с. Романівка,
експонуються на міжнарод�
ній виставці в Німеччині (її
подальший маршрут: Нор�
вегія, Франція, Італія, Япо�
нія).

У 1980—1981 роках уче�
ний став співавтором трьох
академічних монографій
про археологічні пам’ятки
Прикарпаття і Волині, спів�
автором історичних нарисів

про Теребовлю (1971 р.), Бе�
режани (1979, 1980 рр.) і
Чортків (1985 р.), а також
автором видань про худож�
ників І. Хворостецького,
І. Марчука, Я. Омеляна
(1993 р.) і співавтором ви�
дання “Художники Терно�
пільщини” (1994 р.). Опуб�
лікував близько 100 статей в
енциклопедіях, збірниках
та журналах України, Кана�
ди, Росії, Сербії, Словаччи�
ни, Польщі та близько 700
газетних статей і заміток. 

Ігор Герета був редакто�
ром або рецензентом майже
двадцяти видань Інституту
національного відродження
України, членом редакцій
та редколегій кількох збір�
ників та журналів. А деякі
його літературні твори

опубліковано тільки нещо�
давно, зокрема й оригіналь�
ну книжку поезії та прози
“Скибка неба”.

Значною була й громад�
ська робота І. Герети. Так, у
1978 р. він заснував при
картинній галереї мистець�
кий клуб із конспіратив�
ною назвою “Золотий вере�
сень”, який діяв до 1985 р. і
певного часу був репресо�
ваний. У 1988 р. став спів�
засновником першої в Тер�
нополі опозиційної органі�
зації “Тернове поле” й То�
вариства української мови,
у 1989 р. — Товариства
“Меморіал”, у 1991 р. — ху�
дожньої премії імені
М. Бойчука та Інституту
національного відроджен�
ня України, у 1992 р. — ка�
федри української культури
в Тернопільській вищій ду�
ховній семінарії ім. Йоси�
па Сліпого, у 1993 р. — сти�
пендії ім. М. Литвина для
студентів�бандуристів із
Тернопільщини тощо. У
1989 р. І. Герету було обра�
но членом Проводу Терно�
пільської крайової органі�
зації Народного Руху Укра�
їни, а згодом — членом її
Великої ради. Він був депу�
татом обласної ради, голо�
вою комісії з питань куль�
тури й духовного відрод�
ження. 

На знімку, що публіку�
ється, Ігор Герета — у колі
найближчих друзів. Стоять
(зліва направо) художники
Ярослав і Ярослава Моти�
ки, народний депутат Укра�
їни Ярослав Кендзьор із
дружиною, сидять: Любо�
мир і Марія Крупи та автор
цих рядків. Ігор, як завжди,
у центрі. Немов беркут,
який обіймає нас, думаючи
про вічне.

Микола ЛИТВИН

Народилася Лідія Костянтинівна в місті
Дарниця (тепер це район Києва) 5 квітня
1923 року в родині службовців. Батько — ін�
женер�будівельник, мати — вчителька. 1934
року родина Білецьких переїхала до Києва,
оскільки батько працював на будівництві ки�
ївського мосту. По закінченні середньої шко�
ли № 7 Лідія Костянтинівна навчалась у му�
зично�драматичній консерваторії, яку очо�
лював син Миколи Лисенка Остап. Під час
війни вона працювала в редакціях газет “Ки�
ївська правда” та “Література і мистецтво”
(тепер “Культура і життя”). З 1944 року і до
останніх днів життя Білецької було пов’язане
з інститутом театрального мистецтва

ім. І. К. Карпенка�Карого: аспірантура, за�
хист кандидатської дисертації, присвоєння
їй звання доцента, професора та, нарешті,
заслуженого діяча мистецтв України.

35 років Лідія Костянтинівна була дека�
ном заочного відділення КДІТМ ім. І. К. Кар�
пенка�Карого. Але будь�які звання меркнуть
у порівнянні з найвищою нагородою — лю�
бов’ю та щирим ставленням колег та сту�
дентів. Для них вона була найкращим педа�
гогом, Людиною з великої літери, яка опіку�
валася студентами як своїми дітьми. Не во�
на вчила їх, а вони вчились у неї людяності,
доброті й професійному ставленню до будь�
якої справи. Її дім являє собою родинне те�

атральне гніздо, де місця вистачало всім, із
якого вилітали у велике життя повні наснаги
та життєвої мудрості вчорашні студенти.

8 квітня 2003 року в КДІТМ ім. І. К. Кар�
пенка�Карого відбувся вечір пам’яті педа�
гога�легенди.

Серед присутніх — однокурсники, учні
майстра та сьогоднішні студенти інституту.
Вів вечір завідувач кафедрою театрознав�
ства, професор Анатолій Васильович Поля�
ков. “Ця скромна зала інституту театрально�
го мистецтва наповнена енергетикою духу,
високого інтелекту та творчості багатьох
митців української сцени і театральної педа�
гогіки”, — почав він. Поруч із іменами Леся

Курбаса, Гната Юри, Наталії Ужвій, Амбросія
Бучми  Анатолій Васильович поставив ім’я
Лідії Костянтинівни Білецької. Подібні вечо�
ри пам’яті стали вже традиційними. Вони є
унікальною можливістю для студентів до�
торкнутися до минулого, поспілкувавшись
із видатними діячами�сучасниками.

Ростислав Пилипчук, Богдан Ступка, Ва�
лентина Зимня, Василь Неволов, Лариса
Кадирова, Ігор Безгін, Валерій Курбатов,
Володимир Горянський — ці імена без звань
та регалій відомі не тільки тим, хто зростав
та мужнів у родинному колі інституту теат�
рального мистецтва, але й далеко поза його
межами. Кожний із них пригадав теплі щем�
ливі випадки з минулого. Але кульмінацією
вечора став виступ Валерія Курбатова. Його
виконання улюблених романсів “найкращо�
го педагога”, а особливо однієї з найтужли�
віших пісень, виконаної а капела — “Стоїть
гора високая” — просто зачарувало всіх
присутніх. До речі, студент Національної му�
зичної академії ім. П. І. Чайковського, блис�
кучий скрипаль Олександр Шевченко —
єдиний серед її студентів, хто погодився
безкоштовно взяти участь у вечорі.

А у фіналі вечора зі словами щирої по�
дяки виступила сестра Лідії Костянтинівни
Олена. Саме вона була її вірною супутни�
цею протягом усього життя. Їхній дім і досі
називають домом сестер Білецьких, який
до сьогодні відкритий для усіх, хто ще не
викреслив зі своєї душі Любов, Доброту,
Совість і Працездатність.

Людмила ГУРЕНКО,
студентка IV курсу КДІТМ 
ім. І. К. Карпенка�Карого

ПОДІЛЬСЬКИХ ВЕРХОВИН 

Минулого місяця в Тернопільсько�
му кафедральному соборі та на Бе�
резовицькому цвинтарі поминали
археолога, літератора�просвітяни�
на, мистецтвознавця Ігоря Герету.
Приїхали друзі з Києва, Львова, Рів�
ного… Біля щойно відкритого
пам’ятника, автор якого — лауреат
Національної премії імені Т. Г. Шев�
ченка Ярослав Мотика, згадувалося,
як ще рік тому, сповнений прекрас�
них задумів, добродій Герета ділився
ними з побратимами. Він завжди щи�
ро вболівав за результативність на�
шої спільної справи. 

«ЧИМ БІЛЬШЕ ВИ ВІД СЕРЦЯ ВІДРИВАЄТЕ…»
Цього року виповнилося б 80 років видатному педагогу,

професору, заслуженому діячу мистецтв України Лідії Кос�
тянтинівні Білецькій, добре відомі у великій театральній ро�
дині. Вона є автором багатьох статей та наукових праць,
зокрема, “40 років українському радянському театру”,
“Видатні діячі українського радянського театру”, “Шевчен�
ко і театр”, “Леся Українка і театр”, “Мистецтво життєвої
правди”. До 100�річчя заснування театру корифеїв” та ін. У
Київському державному інституті театрального мистецтва
імені І. К. Карпенка�Карого вона викладала історію україн�
ського театру й театру народів СРСР. Театральне життя XX
століття цікавило її найбільше — колектив будь�якого теат�
ру вважав за честь запросити для огляду власної творчості
Лідію Костянтинівну. А Хутір Надія, що на Кіровоградщині,
був місцем її паломництва, куди вона приїздила зі студен�
тами та колегами майже щороку.
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ПЕРСОНА
— Із самого початку

це і був національний
ярмарок. Тобто, для
українських видавництв.
Ми не забороняємо при�
їжджати іноземним ви�
давництвам. Навпаки —
запрошуємо. Але перева�
ги надаються нашим ви�
давництвам і нашій
книжковій торгівлі. З
приводу іронічних натя�
ків… Це проблема тих,
хто хоче сюди приїжджа�
ти, а не моя. Якщо їх
влаштовує такий фор�
мат, то чому ми повинні
щось змінювати?

— Тобто, Ви згідні, що
так і є: київська “Петрів�
ка” раз на рік перемісти�
лася до Львова?

— Так… Але не тільки.
— Щось іще?

— Хіба на “Петрівці”
відбуваються мистецькі
акції, хіба збираються
письменники? Та зреш�
тою, хіба “Петрівку”
можна назвати україн�
ським книжковим яр�
марком?

— Як пояснити, що на
десятому Форумі видав�
ців майже не було пред�
ставників від уряду? Ад�
же подія, національний
масштаб…

— Чи не могли би Ви
задати це питання їм?

— Гм�м…
— Ми в цьому році

надавали безкоштовно
стенд і для міністерства
культури і для міністер�
ства освіти й науки, і для
комітету телебачення та
радіомовлення…

— Може, таке ігно�
рування пояснюється
тим, що Форум зменшив
свої “оберти”?

— Я не маю відчуття,
що Форум збавляє свої
оберти… Те, що немає
цього року можновлад�
ців, ще ні про що не го�
ворить. Мовляв, їздять
до переможців, а не до
переможених? Не ду�
маю, що панове держав�
ні чиновники настільки
добре знають ринок. Хо�
ча я також була дещо
здивована їхнім ігнору�
ванням. І того ж таки
Чижа… Але в нашій дер�
жаві багато чого такого
не робиться, що мало б
робитися… 

ЧУБАЙ
СПОВІДАВСЯ...

Тарас уміє ламати стереотипи —
його програма “Світло і сповідь” на сце�
ні Палацу “Україна” переконала, що мо�
лодіжна аудиторія розуміє і поважає
серйозну музику, філософські тексти і
загадкові образи, що сучасна україн�
ська музика може бути масовою, незва�
жаючи на свою серйозність, нарешті,
що столицею акустичного року залиша�
ється все ж таки Львів.

Меланхолійна, ба навіть сувора тональ�
ність звучання першого відділення концерту
разом із продуманим світловим оформлен�
ням і небанальним вирішенням проекції го�
ловного героя події на екрани не відпускає
уваги глядача ні на мить. Незалежно від то�
го, “надцять” глядачеві чи “за тридцять”, він
російськомовний киянин чи прибув зі Льво�
ва саме задля концерту Чубая (який, крім
усього іншого, запам’ятався аншлагом, що
його під силу зібрати дуже небагатьом).

“Світло і сповідь” нівелює ще один сте�
реотип про конфлікт батьків і дітей — неви�
падково у новій програмі поєднується твор�
чість Володимира Івасюка і Тарасового
батька — Григорія, названого “одним із
найтаємничіших українських поетів”. Дві
постаті, котрі народились одного й того ж
1949�го, зовсім молодими відійшли у віч�
ність, не встигнувши сказати сучасникам
дуже багато. Але, попри це, стали символа�
ми свого часу. Тих самих 1970�х, періоду
розквіту комуністичного застою і, парадокса�
льно, — відродження національних мелосу і
поезії. Ще більш парадоксально — після
знаменитих “сімдесятників” на подібний
поштовх для розвитку мистецтва не спро�
мігся більше ніхто…

Тарас не випробовує Івасюкову спад�
щину надновим аранжуванням. “Водограй”,
“Я піду в далекі гори” і, звичайно, “Червона
рута” у його виконанні звучать майже тра�
диційно, але — знову несподіванка — кла�
сично, а відтак — цілком оригінально. Надто
у супроводі відеоряду з кадрами, на яких
один із перших складів ансамблю “Смеріч�
ка”. Усміхнений Івасюк, карпатські краєви�
ди — і непосвяченим може здатися, що цю
кінохроніку знімали чи не вчора, за допомо�
гою комп’ютерних технологій трохи “зіста�
ривши” плівку. Це таки справді мистецтво
— без пафосу, дуже інтелігентно повернути
поколінню, яке звикло називати себе “next”,
ліризм витоків вітчизняної естради. Чубай
довів, що цим мистецтвом він володіє. І для
цього зовсім не потрібно загравати з публі�
кою, а трактувати її як рівноправного пар�
тнера у діалозі “глядацький зал — сцена”,
на якій того дня зібралася дуже поважна
компанія. Вокальну підтримку забезпечува�
ли “Пікардійська терція” і Ярина Якуб’як
(екс�солістка “Мертвого півня”), музичну —
Тарасів гурт “Плач Єремії” і камерний ор�
кестр “Віртуози Львова”. Його вишуканий
акомпанемент цілком виправдовує назву
оркестру. Плюс потужна постановницька
робота Михайла Крупієвського.

“Світло і сповідь” отримали добру пресу
— після концерту про нього були схвальні
рецензії і в російськомовних виданнях, яких
важко запідозрити у пронаціоналістичних
настроях. Але найпоказовішим, напевне,
був такий відгук на одному з інтернет�сайтів:
“После этого (концерту Чубая. — Ред.) даже
как�то нєудобно по�русскі разговарівать”.

Людмила ПУСТЕЛЬНИК 

ВІД ПЕРШОЇ ОСОБИ

ОПЛЕСКИ І ПОЗІХАННЯ 

Програма десятого Форуму
видавців мало чим відрізняється
від попередніх. Прес�конферен�
ція, урочиста частина в оперно�
му театрі, нагородження лауреа�
тів. Далі — зустрічі з видавцями,
письменниками… Акції, акції.
Оплески і позіхання. Нудно? Не
Берлін, не Москва?.. “Селяві”. 

Керівництво Форуму не на�
лаштоване на якусь вагому мо�
дернізацію. Для чого? Урешті�
решт приходиш до висновку, що
ніяке “ноу�хау” не замінить жи�
вого спілкування з персоною,
особливо з бажаною. Насампе�
ред, про результати конкурсу на
найкраще українське видання
“Книга Форуму—2003”. У номі�
нації “художня література” пере�
можцем стало івано�франків�
ське видавництво “Лілея�НВ”.
Книга поезій Олега Лишеги “Сні�
гові і вогню”. Це ж саме видав�
ництво перемогло у номінації
“краєзнавчі видання”: книга
“Наш Станиславів”. Журі не оми�
нуло й серію “Інший формат”
“Лілеї�НВ” (почесне лауреатство
у номінації “есеїстика, публіцис�
тика, мемуарна література”). А
переможцем у цій номінації ста�
ло видавництво “Смолоскип” із
книгою  “Вячеслав Липинський.
Листування”. У довідковій літе�
ратурі, яка включає енциклопедії
та довідники, пальму першості
тримає харківська “Акта” — “Два
століття сковородіани: Бібліо�
графічний словник”. Видавничий
дім “Наутілус” захопив п’єдестал
у номінації “Подарункове видан�
ня” — “Феномен Швейка”. “Сло�
во Просвіти” уже писало про цю
унікальну книгу. У “Дитячій літе�
ратурі” тримає марку “А�Ба�Ба�
Га�Ла�Ма�Га” — “Казки Туманно�
го Альбіону”. Розкішне видання!
І, нарешті, ґран прі. Його отрима�
ла вже згадувана харківська “Ак�
та”. Книга Юрія Шевельова “Іс�
торична фонологія української
мови”. Не думаю, що журі Фору�
му звинуватять у галицькій тен�
денційності. 

ПЕРСОНИ 

Юрій Андрухович. Персо�
на ґрата № 1. І ради на це не�
має. Суперстар на літературно�
му небосхилі. Особливо у Льво�
ві. Особливо після виходу його
нового роману “Дванадцять об�
ручів” у видавництві “Критика”.
Нехай недоброзичливці іронізу�
ють, що роман Юрка — заслуга
Толкієна, вплив його “Володаря
кілець”, але більш�менш освіче�
ний читач утямить, що то все
марнота. На творчому вечорі
письменника було не протовпи�
тися… Чималеньких розмірів
зал студентського клубу в Націо�
нальному університеті імені
Івана Франка не зміг перетво�
ритися на казкову рукавичку.
Фани Юркових “площ”, “серед�
мість”, “ландшафтів” (а також

гарного кульчика у правому
вусі поета) загатили собою
проходи до зали. Ті, кому не
випала честь перетворитися
на тюльку, зазирали тужливо
у вікна знадвору. Ще більший
“облом” для бажаючих при�
дбати “Дванадцять обручів”
був наступного дня. Тираж
закінчився. Сила слова? Не�
доброзичливці й тут не вгаму�
ються: “Яка там сила? Просто
успішний трюк “Критики”.
Нагнітання ажіотажу”. Жарти
жартами, але на акції “Ніч по�
езії та музики нон�стоп” Анд�
рухович читав нові вірші. Ар�
тистично та еротично. От
тільки… як бути із твердженням
письменника, що після тридця�
ти трьох писати вірші не годить�
ся? Пожартував, мабуть…

З мого боку, м’яко кажучи,
було б неделікатно вибудовува�
ти ієрархію бажаних персон
(№ 2, № 3, № 4 і т. д.). Обмежусь
відносним узагальненням. У
Львові вітали оплесками Тараса
Прохаська, Олега Лишегу, Ми�
колу Вінграновського, Іздрика,
Сергія Жадана, Юрія Покальчу�
ка. Особливо виплескували Юрі�
єві Винничуку. Окреме “бравісі�
мо” — грону львівських поеток
(Галині Крук, Мар’яні Савці та
Мар’яні Кияновській). Львів лю�
бить своїх. Плескали й Ірванцеві.
Навіть хитроплетеному Єшкілє�
ву… Я, може б, і не згадала зна�
ного у вузьких колах рафінова�
ного філософа�письменника.
Якби не наштовхнулася на шма�
ток інтелектуального “м’яса” від
“майстра” у щойноспеченому
номері журналу “Ї”. Не доклада�
ючи зусиль, його фраґментний
оригінал можна одразу вписати
до жанру пародії без змін: “Де�
конструкція місця відбувається
переважно через топографію,
себто через суміш геометрії —
радше у піфагорейському та
франкмасонському її аспектах,
аніж евклідівському — з телу�
ричним…” Як кажуть, “ноу ко�
мент”. Але то не надто паскудить
“Ї”. Часопис сьогодні один із
кращих в Україні (якщо не най�
кращий). Минулий номер був

повністю присвячений волин�
ській трагедії. Близько п’ятисот
сторінок. Рівень дискусії. Більш
обширного висвітлення цієї те�
ми в Україні ще не було. На Фо�
румі презентувалося нове число
“Ї” — “Геній місця”, — і присвяче�
не воно виключно Львову. Влас�
не, львів’яни вже давно б’ють на
сполох: місто в “облозі”. Зане�
падає. Примруживши очі, можна
милуватися на купи старовинно�
го каміння і не помічати як “сви�
номорді” витолочують до дрібки
минуле. Або вписатися до мазо�
хістичного реєстру “останніх мо�
гікан”. Тихенько і гордовито ни�
діти, споглядаючи тьмяний мур
собору Святого Андрія. З усього
видно, що Тарас Возняк, філо�
соф, культуролог, головний ре�
дактор часопису, не бажає ані
рожевих скелець, ані постави
“могіканина”, ані замшілої ідеї
галицького сепаратизму… Тіль�
ки б годинник на львівській рату�
ші розпочав хід відродження. 

Крім “Ї”, на Форумі вигульк�
нув і новий “Четвер”. Юнацькі лі�
тературні психоделії, модерова�
ні деміургійним редактором ча�
сопису Іздриком (даруйте сло�
весну вакханалію, але у Львові,
якщо ви не знаєте, або принай�
мні не тримаєте напоготові пев�
ну низку слів на язиці, можете
не порозумітися з місцевою
“літтуснею”). “Четвер”, як зав�
жди, дражливо�драстичний.
Особливо останній часопис тек�
стів та візій із незрозумілою на�
звою “God�dog”. “Із специфіч�

ною (не кожен зрозуміє) насо�
лодою присвячую отсе число
українським літературним кри�
тикам. Най ся вжеруть” (Іздрик).

Далі… Девіз “час читати”
виявився не голослівним. При�
наймні для організаторів Фору�
му. Цього року вони вперше ви�
дали свою книжку. На моє запи�
тання, чому тільки тепер, а не
минулого чи позаминулого року
з’явилося подібне видання,
Президент Форуму Леся Ко�
валь тільки стенула плечима.
Мовляв, лише у 2003 відбулося
прозріння. Хоча якраз прозрін�
ня відбулось у Сергія Васильє�
ва, редактора відділу культури
“Столічних новостєй”. Саме йо�
му прийшла в голову проста
ідея: “напружити” українських
інтелектуалів — нехай видадуть
“на�гора” свої думки про свобо�
ду. Наразі маємо збірничок 25
есеїв “Нерви ланцюга”. Якби
був живий Сергій Набока, есеїв
було б 26. Набока, котрий у тій
чи іншій формі завжди писав
про свободу… Тримаю в руках
книгу поезії “Увага, № 0”, вида�
ну “Книжником�ревю”. Ніхто й
не знав, що Набока писав вірші.

ПЕРСОНАЛІЇ 

Здається, нікого не омину�
ла, хто був бажаною персоною
на Форумі… Щодо персонажів,
то вирішила їх об’єднати у пер�
соналії. Делікатно, навіть вишу�
кано, еге ж? Ті, хто стоїть за
“патретами”, не повинні обра�
зитися. Особливо ті, хто полюб�
ляє “водити козу”. Що за “ко�
зу”? Простіше простого. Це ко�
ли ходиш від кнайпи до кнайпи у
центрі старого Львова… Запа�
ковуючи мізки “алкохоку”. Спо�
чатку методом “мацання”, нав�
мання. Згодом усе обізнаніше й
обізнаніше. “Галка”, “Лялька”,
“Дзиґа”, “Синя пляшка”… По�
ступово чорніють язики… Не від
злості. Кава… Злості немає на�
віть в ображених “неперемож�
ців”. Чи то так тільки здається?
Далі… Ага, чорні язики, підне�
біння, горлянки. Алкоголь… 

“Водіння кози” закінчується
майже за “Швейком”, вірніше,
за Гашеком (“Феномен Швейка”
— лауреата у номінації “Пода�
рункове видання” я вже згаду�
вала). Хто частенько позиціонує
себе як лицаря духу, стає схо�
жим на фельдкуратора Отто Ка�
ца. З посоловілими очима, важ�
ко плямкаючи маячнею… Дуже
кумедно. На цій несерйозній
ноті бажаю завершити свій ре�
портаж із Форуму видавців у
славному місті Лева.

На Форумі була
Уляна ГЛІБЧУК

ЛЬВІВСЬКИЙ ФОРМАТ…
Дехто з шанованих гостей та учасників Форуму,

в основному не з галицьких теренів, вичавлювали
скептичну настроєвість. Мовляв, ну що Форум? Яр�
марок та й годі. Київська “Петрівка”, на кілька днів
перенесена до Львова. А “бібліоманія” мешканців
міста — наслідок книжкового голоду. От вам і відпо�
відь — чому книжкові черги до Палацу мистецтв на
Коперника. Простіше простого… Заодно натяк на
марґінальність. Пані Леся КОВАЛЬ, Президент Фо�
руму видавців, скептичні модуляції залишає поза
увагою. Це не заважає їй позиціювати книжкову ак�
цію у Львові як національний книжковий ярмарок: 

…Менше змісту, більше форми! 
Ах, як би полегшив світові сей
убуток змісту! 
Більше скромности у намірах, 
більше здержливости у претен�
сіях, панове деміюрги, — 
і світ був би досконаліший!

Бруно Шульц

ЯРМАРОК ТІЛЬКИ Б ГОДИННИК НА РАТУШІ
РОЗПОЧАВ ХІД ВІДРОДЖЕННЯ…
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П оліські села у плані забудови
значно різняться від інших ре�
ґіонів. Це вже пізніше, коли

совєти змусили хуторян оселятися
в компактні, тобто вуличні, посе�
лення, де житла зводили “під шну�
рочок” і на певній відстані, щоб
легше було бригадиру вигонити
селян на дармову колгоспну пра�
цю та описувати прижиток для різ�
номанітних оподаткувань; руйна�
ція хутірної системи принесла чи�
мало лиха для поліщуків як з еко�
номічного, так і з морального боку.

Традиційно ж полісяни оселя�
лись у зручних для господарюван�
ня місцях. Неодмінною умовою бу�
ла наявність животоків. Але не
тільки це визначало місце, де за�
копувати пуповину новонародже�
них дітей, — щоб земляна долівка і
дерев’яні стіни не сиріли від ґрун�
тових вод, вибирали здебільшого
пагорби, себто сухіші місцини. Ро�
били це в такий спосіб. Облюбова�
не місце огороджували і запускали
на переночівок корів чи коней. Як�
що тварини постійно лягали на те
саме місце, то можна було будува�
тися, а коли змінювали — шукали в
такий же спосіб іншого, сухішого.

Відтак, визначившись із міс�
цем, звечора насипали по чоти�
рьох кутках майбутнього осідла по
жменьці зерна або ж клали спеці�
альні випічки чи окрайці хліба.
Вдосвіта дивились: якщо покла�
деним уночі скористалися звірі чи
миші — то на щастя. Отож, облю�
бувавши місце для поселення, у
визначений час господар запро�
шував хатобудів “закласти підва�
лини” там, де вже стояв символіч�
ний хрест. Тільки�но вони це зро�
били, господиня розстеляла праз�
никовий рушник на майбутньому
покуті й частувала будівничих. При
цьому варто нагадати і про обряд
при щепленні підвалин: роблячи
зарубини на святковому куті, кла�
ли металеві копійки, а в деяких ви�
падках одрубували півневі голову
й укладали її на стиках — “щоб
охороняв житло” (півень за народ�
ними віруваннями є “чистою си�
лою” — його досвіткове кукурікан�
ня прогонить усяку нечисть”).

Зі зведенням хати на причіл�
ковій стороні прибивали гілку —
березову, а подеколи й соснову;
це символізувало, що оселя освя�
тилася “праведним духом”. Перед
тим, як переселитися в новозбу�
довану хату, молоді господарі за�
пускали на ніч кота або півня: кіт
символізував чистоту оселі, а пі�
вень — оберегові функції. На вхо�
дини годилося перенести зі ста�
рої господи живого жару, шмат
глини чи цеглини від печі — “щоб
приживилося в новому житлі”. Для
цього запрошували священика,
аби скропив хату й прочитав успо�
кійливу молитву, після чого на по�
куті запалювали божничку.

Щоб нова оселя “не цуралася
людей”, на вхідчини, як правило,
запрошували родичів та сусідів,
котрі мали прийти з хлібом�сіллю,
б’ючи поклони в усі кути хати. При
цьому обов’язково нагадували:
“Нехай у вашій оселі буде затишок,
злагода, дитяче щебетання і щоб
сонце світило в усі віконця”. Так во�
но власне й було: вікна в житлових
приміщеннях обов’язково влашто�
вували до сонячного колообігу. 

Відтак традиційні поселення
переважно на рівненському По�
ліссі, де совєти утвердилися пізні�
ше і не встигли провести пересе�
лення хуторів, і досі мають за тер�
мінологією етнологів “безсистем�
не чи хаотичне розташування
осель”. Але це було продиктовано
житлово�господарськими умова�
ми. Купно жили лише євреї.

Житло значною мірою залежа�
ло — зрештою, так і досі є — від
економічних умов. Оскільки полі�
щуки споконвіків перебивалися
хлібом та сіллю, то це позначилось
і на облаштунках осель. Тут ще в
шістдесяті роки можна було зустрі�
ти напівкурні хати, коли дим вихо�
див у сіни. Цим, власне, й скорис�
талися працівники музеїв народної
архітектури та побуту у Львові й
Києві. Там і там експонуються такі
будівлі, придбані на Поліссі.

Традиційне планування тутеш�
нього житла — хата, сіни, покліт і ко�
мора. Вхід до хати через сіни; біля

тильної стіни розміщувався покліт
— у ньому зберігали взимку кваше�
нину, моркву, буряки, капусту й кар�
топлю, а також коріння від квітів, які
висаджували навесні. З настанням
морозів сюди раз на добу вносили в
чавуні жар, який і рятував городину
від замерзання. Влітку тут тримали
молочні продукти, оскільки покліт
був своєрідним охолоджувачем
(льохів, як правило, не будували че�
рез близькі ґрунтові води). 

Якщо покліт (деінде — степка
чи стебка — і такі побутують наз�
ви) будували “без просвітку”, себ�
то будь�яких віконець, то в коморі
робили два чи три невеличкі над�
різи у формі трикутників — “щоб
трохи світла було”. Тут тримали
одяг, збіжжя, солонину та інші гос�
подарські речі. Влітку, за спекот�
ливої днини, навіть відпочивали
чи переночовували. Звідси й відо�
мий, переважно на Поліссі, обряд
“комори”, про який варто, бодай
фрагментарно, згадати.

Віддавна комору вважали
“чистою прибудовою”, оскільки
тут переховували хліб, великодне�

ві паски і весільний коровай.
Власне з весіллям і пов’язаний
обряд, який за радянського режи�
му етнологи намагалися замовчу�
вати, а коли й згадували, то лише
з негативною характеристикою.
Серед дослідників найповніше
описав це дійство Федір Вовк.

М ені пощастило зафіксувати
окремі відскіпки цієї обря�
додії, які побутували в гли�

бинних селах Полісся ще напри�
кінці п’ятдесятих років. Коротко
зупинюся на його основних еле�
ментах. Після першого дня весіл�
ля, коли молодий везе на перено�
чівок свою шлюбну подругу, то дві
літні свашки з обох сторін готують
їм “шлюбну постіль”: застеляють
чистим простирадлом ліжко, а на
молоду вдягають білу сорочку.

Допоки свашки відспівували
жартівливих весільних пісень, мо�
лодята в коморі мали здійснити
перші шлюбні стосунки. В узго�
лів’ї їм ставили ситу — розбавле�
ний на воді мед, а звідси й термін
— медовий місяць. До речі, так
чинили впродовж подружнього
життя, допоки не з’явиться пер�
вісток, вважаючи, що медова сита
сприяє повноцінному зачаттю.

Через певний час (в одних ви�
падках через кілька годин, в інших
— удосвіта) ті самі свашки захо�
дили в “ложе” й перевіряли, чи є
сліди крові на простирадлі або ж
на нічній сорочці. Якщо так, то во�
ни врочисто вносили до світлиці

“речовий доказ”, що “наша моло�
да цнотливою була”, і під розспів
возвеличальних наспіванок часту�
валися ритуальною наливкою
червоного кольору, приготовле�
ною на ягодах калини.

Але траплялися й винятки. Як�
що молода до шлюбної ночі не
зберегла дівочої цноти, кульміна�
ція весілля втрачала свій символ, і
селом ішли різноманітні поголоси;
як розповідали мені літні інформа�
торки (а за цим стежили лише жін�
ки), бували випадки, коли шлюб
розпадався. За таких оказій мо�
лодь намагалася різноманітними
способами “зробити підманку” —
роздавлювала ягоди калини чи ви�
користовувала кров із птахів. Як�
що свашки від молодого запідоз�
рювали в легкій поведінці дівчину,
то навіть влаштовували експерти�
зу “шлюбних слідів” і єдине, що не
могли розпізнати на підробку, то
це була кров із голуба.

Ось такий уже призабутий і
своєрідний обряд побутував у ве�
сільному церемоніалі. Ми може�
мо, з огляду на сучасну мораль,

засуджувати його, вважати “комо�
ру” патріархальним пережитком.
Це справа кожного сущого. Але
знати про нього мусимо: в давніші
часи, як на мене, він мав право на
існування — в такий спосіб народ�
на мораль була вагомим перепо�
ном розпущеності, — дівчина,
котра не зберегла своєї цноти, ки�
дала знеславлюючу пляму на
батьків. Тому останні вельми сте�
жили за поведінкою своїх дочок.

Таку ось своєрідну роль вико�
нувала господарська прибудова�
комора. Звідси й приказка: “Ко�
мора покаже, коли молода ляже”.
Але повернімося до найголовні�
шої споруди — хати. Її традиційне
умеблювання надмірно просте.
Широкі — до півметра — лави,
стіл, ослін, дерев’яне ліжко і мис�
ник та піч. Над ліжком висіла жер�
дина, на якій вішали празниковий
одяг, рябчуни та рядюжки (виткані
з льону рядюжки використовува�
ли як простирадло, а більш вичур�
ними з мистецького погляду ряб�
чунами застеляли ліжко; ті й ті тка�
ли з валу у “хвильки”, пофарбова�
ні в різнокольорові відтінки).

Н еоціненну роль в однокімнат�
ному помешканні відігравала
піч, яку поліщуки називали

“другою матір’ю”. Вона не тільки
зберігала вогонь (тамтешняки ці�
лодобово тримали жар для обігрі�
ву та розпалювання печі; якщо він
згасав у припічку, то вважалося,
що оселю невдовзі заполонять

злигодні та негаразди), але й го�
дувала гарячою стравою, обігрі�
вала. Зверху на спеціальній жер�
дці перезимовували в’язки цибулі
й часнику, а в нижніх пічурках су�
шили взуття. Під піччю нерідко
тримали курей та обігрівали ран�
ніх телят, котрі з’являлися за ли�
хих морозів.

У давніші часи лісовики майже
не користувалися індивідуальним
посудом. У дерев’яному столі, що
завше стояв на покуті, посередині
видовбували заглибину, яку за�
повнювали юшкою, борщем чи
картоплею; страву з колективного
“казанця” споживали лише де�
рев’яними ложками.

Мені в 1965 році пощастило гос�
тювати в одного унікального древ�
лянина. Відбувши кілька років у та�
борах, не став жити в одній хаті з
дружиною, оскільки та офіційно від�
мовилася од “ворога народу”, а збу�
дував неподалік невелику хатину за
поліським праобразом. Усе внут�
рішнє начиння виготовив із дерева:
стола з поглибиною, ліжко, відро,
кухлики, різноманітні дзбанки, лож�

ки, навіть декілька мисок, на вхідних
і сінешніх дверях завіси, клямки й
замикачки також із деревини. “Не
можу дивитися на метал, — зізнався
полісянин, — він так остогид мені в
таборах, що й до рук гидко брати.
Хочу дожити свого віку, як і мої пред�
ки!” — “Чим же ви освітлюєте осе�
лю? — поцікавивсь у нього. — У вас
не проведена електрика й лампи
немає”. — “Посвєточем…”

Лишень тоді, коли глянув на
продушину в стелі, зрозумів, що
він користується кабицею, цебто
посвітом — традиційною освітлю�
вальною системою. Не одне сто�
ліття лісовики користувалися по�
світом. Під час війни та в перші по�
воєнні роки, коли було сутужно на
гас, а про електрику годі й говори�
ти, в оселях на кабиці — спеціаль�
но влаштованому комінку, при�
в’язаному до стелі на решітці бли�
мотів вогник, побіля якого пряли,
вишивали, а молодь співала пі�
сень. Для цього заготовляли відпо�
відну кількість смолянистих сосно�
вих скіпок або ж березових лучин…

Традиційна форма зведення
житла — в зруб. На кінцях плахи за�
рубували в такий спосіб, що вони
міцно в’язалися в кут. Це найдавні�
ша форма житлового будівництва,
яка сягає своїм корінням у глибину
століть. Особливо це стосується
шестигранних кутів. Саме в такий
спосіб були зведені Золоті ворота в
Києві, де й донині збереглася саме
шестигранна в’язка. Це дало при�

від ученим вважати, що їх будували
поліські зодчі. Таку форму подеку�
ди ще й досі можна зустріти в гли�
бинних селах лише в цьому реґіоні.

Сучасне житло в Поліссі різно�
манітне. Молодші його мешканці
зводять оселі на дві, а то й три кім�
нати з більшими вікнами (“Малень�
кі віконця, — як пояснив мені один з
інформаторів, — краще зберігають
тепло взимку, а влітку — прохоло�
ду”); навіть такі мацюпусінькі вікон�
ця на зиму прикривали мішкови�
ною, куди напаковували тирсу, кос�
трицю чи клоччя, а на тильній сто�
роні хати робили суцільну загату,
втеплюючи листям чи соломою.

Років із п’ятнадцять�двадцять
тому навіть поліщуки почали лікві�
довувати традиційні печі, залишаю�
чи лише грубки та лежанки, оскіль�
ки в сільські крамниці постійно при�
возили свіжий хліб; нині ж довелося
відновлювати їх, оскільки, як уже
мовилося, в переважній більшості
сіл господині випікають домашній
хліб, а отже пічні діжі довелося витя�
гувати зі схованок. І тут пригадали�
ся поетичні рядки Б. Олійника:

Образу хліба вклонімося.
Сиріч людині,
Високочолому сіятелю землі. 
Істинно, люди: живемо 

не хлібом єдиним.
Істинно так… коли маємо 

хліб на столі.

Про поліське село з його осід�
ками, де й сьогодні подекуди
вигойдуються в колисках

майбутні повпреди нації, можна
репродукувати монографічні ви�
сліди. Та моє завдання скромні�
ше: бодай фрагментарно нагада�
ти, як живуть і чим сповідуються
сьогодні мої краяни.

Наостанок наведу ще одну
суттєву деталь, характерну для
всього українства. Як ми знаємо,
помешкання наших краян розпі�
знають за білизною хати. Два, а то
й три покоління природних чи
примусових переселень на без�
межні терени Сибіру не вивітрили
прадідівську традицію — і до сьо�
годні можна впізнати наших краян
за білизною стін.

Етнічні поліщуки також дотри�
муються цієї традиції. Але чим да�
лі наближатися до кордону з Біло�
руссю, тим помітніший контраст:
відчутно зменшується побілка на
хатах, вона або відсутня, або ж на�
несена довкола вікон. Чіткої відпо�
віді я так і не почув. Лишень один
сільчанин сказав таке: “В кого не
поб’єлана хата, то литвин живе”.

До речі, литвинами на Поліссі
називають білорусів. Засвідчує це
перезв’янська переспіванка; коли
зустрічаються біля оселі молодої
два роди, місцеві жінки неодмінно
заводять: “Ой не лізь, литва, Бо
буде битва.” Щоправда, ця лексе�
ма може мати й інше значення…

На жаль, так трапилося, що в
повоєнний період Полісся й Во�
линь втратили чимало етнічних
земель, а відтак і людності. Непе�
ревершений “краятель кордонів”
Сталін відпанахав, на прохання
польського керівництва, нігтем на
карті від України, а частково й Бі�
лорусі, значну територію. Щоб
якимось чином змилостивити
сябрів, віддав їм плодородну Бе�
рестейщину. Хрущов зумів витор�
гувати лише шматочок болотис�
того Полісся. Ось там, де більш�
менш компактно проживали біло�
руси, і залишилася традиція не бі�
лити осель. Але відсоток цей
надто мізерний.

Що там та як, але, нехай і бід�
не на умеблювання та інтер’єр,
традиційне поліське житло, вибу�
дуване з соснового дерева, — для
мене особлива радість: присівши
на ясенову лаву чи ослін та зіпер�
шись ліктями у застелений лля�
ним обрусом стіл, одразу порина�
єш у казкові спогади про цей
край. І як тут не згадати прекрасні
рядки Василя Симоненка:

Ти стоїш, не багата й не пишна,
Виглядаючи з саду на луг.
Рясний цвіт обтрусили вишні
На солом’яний твій капелюх…
Ти була мені наче мати,
Ти служила мені, як могла, —
Кожна кроквочка, кожна лата
Не жаліла для нас тепла.

Василь СКУРАТІВСЬКИЙ

Село неначе погоріло

Хата вікнами до сонця

Так зберігають сіно біля осель
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7Люди про людей

Я знав його багато років і час�
то говорив із ним подумки, уявляв
на тихих вуличках степового міс�
течка, де він жив, господарював,
добудовував власну хату, іншим
людям допомагав — майстер на
всі руки, і столяр, і муляр, і, безу�
мовно, водій усіх різновидів авто�
техніки, від трофейного німецько�
го мотоцикла до купленої вже в
останні роки “Ниви” й вантажівок
будь�якого взірця. Руки мав золо�
ті і, мабуть, жодній людині не від�
мовив у допомозі, на яку був
здатний. Все життя будувався
сам, і людям іншим допомагав
будуватися. Воістину його можна
було б назвати великим будівни�
чим, коли б не мав іншої слави.

Од згадки про Пилипа Шyля�
ка завжди на душі ставало затиш�
ніше. А як у скрутну хвилину зга�
даєш, то наче аж всі власні кло�
поти й лиха мізернішають від од�
ного лише спомину — живе ко�
мандир, працює, ось вранці чи
ввечері проходить своїм Ружи�
ном, по своїй землі, серед своїх, і
все це надійно, як сонце сходить
і заходить, як день починається і
закінчується, бо людина живе й
разом із нею живе світ, який її
оточує, і світ цей швидше таки
добрий, ніж лихий… І життя про�
довжується, щоб там не сталося.

Можливо, із першої зустрічі
мене вразила певна невідповід�
ність легенди, яка витала над ним,
і тим образом, що набрав зримих
рис. Але чим далі, то все більше
переконувався: скромний, поз�
бавлений щонайменшого често�
любства Пилип Олександрович
Шyляк, сільський дядько, ніяк —
жодним жестом, учинком, словом
не відсторонює від себе легенди,
витвореної народною пам’яттю
про нього як найхоробрішого пар�
тизанського ватажка в краї. Нав�
паки, почувається в ній звичайно,
аж наче бaйдуже, як у власній хаті:
люди знають — не збрешуть,
страху ворогам він наганяв, німці
проти нього й батальйони висила�
ли, кажуть, куля його не брала, а
хто знає, може, й не брала, бо че�
рез такі бувальці перейшов, а жи�
вий, хоча й контужений, на одне
вухо не чує, осколками гранати
посічений, але куля таки не взяла.
А війна минула — прийшло інше
життя, і не нарікав він на нього ні�
коли, поспішав тільки справи свої
нескінченні поробити.

От лише, коли Василя Земля�
ка, побратима бойового й видат�
ного письменника згадував,
прикро було командирові, що не
встиг він написати книжки про
загін, хоча й обіцяв.

— Але ж, хто знає, коли пом�
реш, — наче і тут виправдовував
свого друга й засмута тінню ляга�
ла на його добре, відкрите, з вес�
ни засмагле на степових вітрах,
обличчя.

— Що ж поробиш, — казав, —
тільки Василь Земляк міг написа�
ти, бо він усе знав і бачив, а тако�
го письменника, як він, не буде.

Шанував командир Василя
Земляка й завжди підкреслював,
що був він одним із найхоробрі�
ших у загоні, а мовлячи про това�
риша, виявляв і своє особливе
ставлення до його незвичайного
дару — письменницького, таєм�
ниця якого була, безперечно, для
нього загадковішою, ніж звичай�
на вояцька звитяга.

Скаржився мені Пилип Олек�
сандрович:

— Не люблю писати. По мені,
краще лопатою чи сокирою пра�
цювати. 

І він працював, усе життя пра�
цював, допоки за роботою не

наздогнала вічного трудівника
остання хвилина.

Читав усі книги, які дарував
йому автор, і розмірковував:

— Василь писав правдиво,
так на війні й було. От у романах
там збрешуть, як схочуть. Зроду
їх, тих романів, не читаю. А Зем�
ляк писав повісті, бо хотів розка�
зати правду.

Сказав йому якось:
— Пилипе Олександровичу,

але ж “Лебедина зграя” та “Зеле�
ні млини” — романи, Землякові
романи…

Але й найкращі другові твори
він не хотів визнавати в жанрі, що
викликав неприязнь:

— То не знаю, чого він так наз�
вав, а насправді — то повісті, бо
читаєш і все, як у житті, правда.

Важко мені збагнути, як ко�
мандир сприймав притаманні
для Землякового письма образи
химерні, гротескні, всі оті пере�
більшення, витворені бурхливою
авторською уявою, що стали ок�
расою зовсім неповторного ху�
дожнього стилю… Але одне знаю
напевне: партизанські повісті Ва�
силя Земляка “Гнівний Стратіон”,
“Підполковник Шиманський”,
“Ніч без милосердя” — важко бу�
ло читати командиру.

У кожній новій повісті він, зро�
зуміло ж, хотів знайти рядки про I�
ий партизанський загін імені Ру�
жинського району, який він орга�
нізував ще у вересні 1941�го, і
яким командував аж до визволен�
ня Житомирщини, дочитував — і
не знаходив, і образи уявні, ху�
дожні, мабуть, мало командира
втішали. Хотів він прочитати про
все те, що було насправді, без
жодного перебільшення, і тільки з
ним та його відважним воїнством,
а не загалом про партизанів, що
діють там, де і він із Василем Зем�
ляком воював, у степових містеч�
ках та селах південної Житомир�
щини та Київщини, що межують із
Вінниччиною, але ж імена не ті, й
події переінакшені. Воно наче й
правда, вони ж і самі, ружинські
партизани, були не менше від�
важними, ніж герої книжок, часом
переважали їх у винахідливості,
але… командир не міг не прагну�
ти достеменності.

А втім, не заперечував, коли
побратими�партизани порівню�
вали його із Земляковим Стратіо�
ном, намагалися знайти в ньому
риси свого відважного команди�

ра, і образ цей, такий узагальне�
ний, широкий, як степовий прос�
тір, відчувалось, імпонував Пили�
пу Олександровичу. Можливо, в
ньому він знаходив якусь особ�
ливу, тільки йому відому правду.

А, можливо, відчував і те, що
як і Стратіона, про що твердить
Василь Земляк, і його самого
“витворила” війна. Він був геро�
єм, допоки вона тривала, а після
її закінчення про геройство зали�
шилася лише пам’ять, і звичайне
життя трудящої людини стало
його долею. Життя нелегке, бо
чоловік він за вдачею непоступ�
ливий, правду міг будь�кому в очі
сказати, не зважаючи на чин, а
привілеїв собі не шукав ніколи —
це ж треба було принижуватися
колишньому герою. Не марнос�
лавним був Пилип Шyляк, але ге�
роєм себе таки вважав.

Із Василем Земляком (на ті
дні провідником підпільної групи,
що діяла на Юзефо�Миколаїв�
ському цукровому заводі, побли�
зу Самгородка) Пилип Шyляк
познайомивсь у травні 1942�го.
Молоді вони були, дуже молоді…
Командирові Ружинського парти�
занського загону йшов двадцять
сьомий рік, підпільникові Василе�
ві Земляку тільки�но минуло
дев’ятнадцять. Та лиха вже
встигли зазнати: Пилип Олексан�
дрович пройшов через оточення,
полон, Василь Сидорович спіз�
нав небезпек підпілля і вже встиг
зрозуміти, що воювати із воро�
гом треба не тільки листівками,
не лише потайки, але зі зброєю в
руках, так, як Шyляк воює. Тому й
вийшов він із своїми підпільника�
ми на пошуки командира, знай�
шов його в рідних степах, і з пер�
шої зустрічі — порозумівся. Як
згодом виявилося, на все життя.

Книжки видатного письмен�
ника зберігались у хаті команди�
ра на етажерці, виплетеній із ло�
зи, де кожна поличка була засте�
лена білими, вишитими по краях,
скатертинами. Пилип Олексан�
дрович любив показувати ці
книжки, обережно передавав їх із
рук у руки і щоразу повертався до
них, наче вперше. Так, командир
пишався тим, що його побратим
сягнув у мирному житті височин
значніших, аніж він сам — інспек�
тор по кадрах Ружинської автоко�
лони (так звалася посада, з якої
вийшов на пенсію).

На примірникові роману “Ле�

бедина зграя” — останній своїй
книзі, подарованій командиру, —
Василь Земляк написав: “Доро�
гому Пилипу Шуляку — другу,
побратиму війни і миру, великому
герою партизанської війни на Ук�
раїні від автора. Василь Земляк.
Київ. 1972 рік.”

Але не тільки з Василем Зем�
ляком зберігав дружні взаємини
командир у мирні роки. Всі адре�
си колишніх своїх бійців знав, усі
перипетії їхнього життя упродовж
багатьох літ були йому відомими.
Здавалося, що в ньому так назав�
жди й лишилося командирське
почуття відповідальності за кож�
ного, з ким воював, кого виводив
до перемоги з воєнного полум’я.

Був у нього блокнот із адре�
сами, мав звичку всіх, про кого
знав, вітати з двома святами —
Новим роком і Днем перемоги.

(Як не називай це свято — ду�
маю тепер, але воно теж має
свою історію. Так його називали й
Василь Земляк, і Пилип Шyляк, і
люди їхнього покоління, яких уже
немає. Світла їм усім пам’ять!)

Писав Пилип Олександрович
твердим, аж наче суворим начер�
ком, і завжди у своїх невигадли�
вих, лаконічних вітаннях бажав
того, що, звісно, передусім треба
людині — “крепкого здоров’я, ве�
ликого щастя, мирного неба й ус�
піхів у роботі”. Певен, командир
не тільки користувавсь устале�
ним трафаретом, а добре обду�
мував, можливо, й кожного
нов?го року свої побажання і,
тільки знову переконавшись, що
вони так і залишаються найваж�
ливішими, повторював їх знову.

На День перемоги запрошував

до Ружина вцілілих своїх бійців, і
вони приїжджали, знову оточували
командира. Сиві, красиві, статечні
люди нагадували тоді юнаків, що
підлягали командирові безпереч�
но, і в будь�яку хвилину свята був
він серед них на видноті — поваж�
ний, щасливий. Але і в такі підне�
сені хвилини, не полишала коман�
дира характерна задума, здавало�
ся, він завжди про щось думає,
зважує, і посміхався рідко. Мав
вигляд, справді, як великий полко�
водець, що знову зібрав своє вій�
сько, і має розпоряджатися ним
розумно. Красивим він був — у
просто зшитому сірому костюмі,
блакитній сорочці з краваткою,
яку, мабуть, одягав тільки на свято.

Незабутні люди приїжджали
на зустрічі до Ружина. Я розпиту�
вав їх про партизанські бувальці,
а вони не про себе розповідали
— все про командира, і знову про
командира. От він був героєм.
Відставні офіцери, вчителі й ху�
дожники, інженери й лікарі, ра�
йонні й обласні начальники — всі
вони вважали Шэляка найвидат�
нішим посеред інших, рівних.

Першу чарку в хаті Шэляка
було прийнято випивати за тих,
хто не дожив до Перемоги, й за

тих, кого не стало між партизан�
ськими зустрічами, хто ще ми�
нулого року був ось тут, в цій ха�
ті, а вже немає — вічна пам’ять!
Склад свого вцілілого загону ко�
мандир знав напам’ять, і сум�
ний перелік втрачених побрати�
мів звучав із його вуст.

Здавалося, що сам він ніко�
ли не вмре, як і легенда, що
з’єдналася з його ім’ям над сте�
повим краєм. Не дожив Пилип
Олександрович Шyляк до 45�
річчя Перемоги, помер 24 квітня
1990 року. Їздив ще того дня в
Погребище, сам, сімдесятичо�
тирьохлітній водій, вів автома�
шину, а повернувся додому —
серце запекло, як вогнем. Встиг
про це сказати рідним, дружині,
сину, і ще одне сказав у свою

останню хвилину, щоб вже не
турбувалися про нього:

— Не треба мені лікарів… Я
помираю…

Не стало Пилипа Шyляка, ве�
ликої людини, яку витворила вій�
на, наче для того, щоб виявити
ще один раз непереможний дух
ніким не скореного народу.

Мені здається, що останню
хвилину командира відчув кож�
ний із його вцілілих бійців, де б
він не був у цю мить, і що б не ро�
бив. Чи подумки промайнуло, чи
незбагненним болем на душу
лягло: немає Шyляка…

— Прощай, командире…
Те ж, здається мені, і все біль�

ше з відстані років, відчув і я, бо з
першої зустрічі з ним у весняно�
му Ружині відчув у цій дивовижній
людині справжнього й великого
командира. Не зважився назвати
його командиром у наших давніх
розмовах, але подумки називав
так завжди. Можливо, приналеж�
ність до рідних поколінь тут май�
же не важить: командирами нас�
правді визнаємо лише тих, кого
самі обираємо…

… Хоронили Пилипа Олексан�
дровича й над його могилою
прогримів перший весняний грім.
Цей грім згадують зараз у Ружині,
як останній і єдиний салют на
честь командира, і він теж, із пли�
ном часу, той несподіваний грім,
уже стає легендою, але леген�
дою, що витворює саме життя.

Анатолій СКРИПНИК

На фото: двадцять літ тому:
Пилип Шуляк в оточенні побрати�
мів. Без нагород.

ПРОЩАЙ, КОМАНДИРЕ…

ЖИТЕЙСЬКІ ІСТОРІЇ
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10 Нашого цвіту...

Недовге, 56�річне, життя видатного укра�
їнського письменника зі світовим ім’ям,
блискучого публіциста і журналіста, редакто�
ра, художника і громадсько�політичного дія�
ча, уродженця міста Охтирка Сумської об�
ласті Івана Павловича Багряного (Лозов’ягі�
на, Лозов’яги), 20 років із якого він провів на
чужині, згасло 25 серпня 1963 року.

Нелегкі, сповнені драматичних моментів
роки прожив він у своїй країні та за її межами.
Чатували тут на нього радянські репатріацій�
ні комісії, аби повернути в СРСР для попов�
нення гулагів. Терпів він нападки, а часом і
психологічний терор, і з боку щонайради�
кальніших націоналістичних груп: били йому
вікна, називали комуністом за його принци�
пову політичну тезу про те, що в будівництві
незалежної України свою роль відіграють і ті
професійні кадри, які формуються в УРСР у
надрах партії та комсомолу, — та частина з
них, яка не байдужа до долі України, не по�
збавлена національного коріння.

Тяжко переживав він і смерть поета То�
дося Осьмачки, з котрим був духовно
пов’язаний. Тоді (07.09.1962 р.) писав Баг�
ряний Григорію Костику: “…Ця разюча по�
дібність задуманого в безпам’ятстві, виму�
ченого з уже потойбічного Осьмачки до
Данте потрясла мене до самої глибини ду�
ші, і я мало не заломився навіки в моїй вірі в
українську людину, для якої і найкращі сини
нації — порожнеча… Не знаю коли, але, як�
що моє серце трохи протягне… я вирізьблю
той образ Осьмачки…”

Не довелося Іванові Багряному того, як і
ще багато задуманого, зробити. Та й те, що
встиг за своє життя, варте не одної непере�
січної людини, серце якої палахкотіло, а ро�
зум згоряв у постійній боротьбі за націо�
нальну ідею, за незалежну Україну�матір.
Це і роман “Тигролови”, яким на десятки ро�
ків раніше за О. Солженіцина він повідав сві�
тові про сталінські концтабори, роман “Сад
Гетсиманський” — про катівні ДПУ і НКВС, і
“Людина біжить над прірвою” — про фа�
шистські порядки, повість “Огненне коло” —
про трагедію під Бродами, віршований ро�
ман “Скелька” — про експансію та сваволю
російського духовенства, п’єси “Морітурі”,
“Генерал”, “Розгром”, поеми “Антон Біда —
герой труда”, “Буйний вітер”, “Монголія”,
“Ґутенберґ”, “Батіг”, “Комета”, “Вандея” та
ціла низка інших творів, а до того — ще й по�
над 200 статей, доповідей, памфлетів, які
друкувались упродовж 1946—1963 років у
журналі “Наші позиції” та запровадженій
ним газеті “Українські вісті” — виданнях
Української революційно�демократичної
партії (УРДП), яку він організував і з 1948
року до кінця своїх днів очолював.

Особливо вражає публіцистичний доро�
бок письменника. Знайомлячись із ним, ді�
знаєшся про тематичні осяги письменника.
А вони надзвичайно широкі і в той же час
мобільні, гострі та актуальні. Погляньмо ли�
ше на окремі назви публікацій: “Національ�
на ідея і “націоналізм”, “Про свободу слова,
совісті і преси за залізною завісою”, “Сек�
рет більшовицької диктатури (на який клас
опирається більшовизм)”, “Молодь великої

Закінчення. 
Початок у № 34 за 2003 р.

Пішов я з тим знайомим до
такої собі берлінської ресторації
“Мелодія”, що до неї інколи на�
відувався. Навколо повно офі�
церів, а мій знайомий каже: “От
якби зараз кинути гранату, то
наробили б бігусу…” Після тих
зустрічей я потім час від часу
їздив до Варшави по нелегальну
пресу.

Пізніше вже не їздив, — га�
зети приходили поштою. Я тоді
вивчав історію Балканів. Про�
фесор Вальявец, німець словен�
ського походження, котрий був
директором Інституту Півден�
но�Східної Європи в Мюнхені,
взяв мене до себе як асистента в
університеті в Берліні. Я з цього
скористався і допасував до цієї
функції ще й фіктивний “Інсти�
тут Чорного Моря”. І на адресу
цього “інституту” отримував
усю нелегальну пресу з Варша�
ви. Потім я почав також отри�
мувати “Neue Zuercher Zei�
tung” і “Dziennik Polski” з
Лондона — “для наукових
цілей”. Отже, я був добре
поінформований.

МУШУ 
ВСЕ ПОБАЧИТИ

Вдалося жити так, що
німці не звернули на мене
уваги, не знали мене. А по�
за тим, я повинен був за�
робляти, бо за кореспон�
денції, які я писав до “Кра�
ківських Вістей”, платили
небагато. Для студентів бу�
ло дві можливості заробля�
ти: розносити газети або
більш ризиковане заняття
— спати на промислових
підприємствах, щоб у разі
бомбардувань гасити поже�
жі. Я обрав це друге. Але
щоб отримати дозвіл на цю
роботу, треба було мати
згоду Управління Праці. Я пі�
шов до цієї інституції.

Мене прийняв службовець
старшого віку, бо тоді молоді всі
були на фронті. “Звідки Ви?” —
запитав мене. Я відповів, що з
Коломиї, що її за Австро�Угор�
щини називали “Коломеа”.
“Ага, значить із Італії”, — кон�
статував службовець тоном
знавця. Я було заперечив, нама�
гаючись пояснити, що це не
Італія, а Галичина (Galicia). Тоді
він обурився і, повчально наго�
лошуючи на кожному слові, по�
яснив мені, що “Галіція — це Іс�
панія”, а “Коломеа” — це влас�
не Італія. У підсумку я отримав
на трудовому посвідченні на�
друковане великими літерами
свідоцтво — “Італієць”.

На той час мої контакти з
Україною майже припинилися.
Одного разу приїхав брат май�
бутнього провідника мельни�
ківців Василь Штуль, мій сер�
дечний приятель, співредактор
газети “Волинь”, яка видавала�
ся у Рівному. Розповідав, що по�
чинає діятися щось таке недоб�
ре і що мельниківці цьому суп�
ротивні. Але тоді ще бандерівці
не рушили повною силою, —
було це на початку 1943 року.
Пізніше бандерівці арештували
В. Шуля, диктували йому статті,
які писав ніби від свого імені, а
потім убили. Після цього вже не
надходило жодної інформації.

Настав день 20 липня 1944 р.
— замах на Гітлера! Заарештува�
ли кількох професорів нашого
університету, кількох моїх това�
ришів�студентів. Я виїхав до
Праги, працював у архівах. Хо�
тів писати докторат про україн�
ські політичні партії на Закар�
патті. Тоді познайомився з кіль�
кома особами з петлюрівської

еміграції, переглядав докумен�
ти, фантастично цікаві матеріа�
ли уряду Української Народної
Республіки (пізніше ці матеріа�
ли забрали совєтські функціо�
нери).

Потім повернувся до Берлі�
на. Одного дня, коли сидів у
кімнаті, увійшов хтось, щоб за�
арештувати мене. Показав мені
посвідчення секретної поліції і
запитав, чи тут мешкає Богдан
Осадчук. Я сказав, що так, але
наразі його немає. Той вийшов,
а я одразу залишив те помеш�
кання. Наближався фронт, мої
друзі тікали на Захід. А я вирі�
шив, що мушу все побачити, як
воно буде. Минув березень, на�
дійшов квітень. Совєти рушили
на Берлін.

“ЗАХІДНЯКИ” 
І “СХІДНЯКИ”

Ми мали знайомих під Бер�
ліном, поряд із кіностудією
UFA. Поїхали туди якимось ос�
таннім потягом. А другого дня
увійшла Червона Армія. Банди

червоноармійців досить регу�
лярно приходили грабувати.
Про всяк випадок я казав, що
італієць і показував своє пос�
відчення працівника з надру�
ком великими літерами: “Італі�
єць”.

Кількома тижнями пізніше
почалася підготовка до Потсдам�
ської конференції. Приїхали ко�
манди, щоб підготувати помеш�
кання для Трумена, Черчілля. У
тому домі, де проживали ми, по�
селили офіцера англійської роз�
відки. У бесіді з ним, я відкрився
йому, яким чином опинився тут і
про те, як давно надурюю цих
Совєтів, а він мені так флегма�
тично відповідає: “Завтра пере�
дам Вас нашим союзникам”. Я
розбудив наречену і ми пішли
пішки до Берліна. А в Берліні
англійці щоночі робили облави
на емігрантів. Причому, разом із
НКВД. Ситуація була критич�
ною. Але певного дня з’явилися
мої польські знайомі з Армії Лю�
дової. І повідомили, що організу�
ють військову місію в Берліні.
Заанґажували мене, і я почав ро�
бити для них огляди німецької
преси. Водночас розпочав працю
кореспондента варшавського
“Кур’єра Цодзєннєго”.

Одного дня приїхав Губерт
Меллєр, який дуже слабо роз�
мовляв по�польськи, блискуче
по�німецьки і добре по�чеськи,
— типовий функціонер Комін�
терну, уповноважений росіяна�
ми. На час виборів 1947 р. Мел�
лєр розпорядився, щоб я чергу�
вав 19 січня, на Свято Йордану.
Через це я був дуже злий на ньо�
го, а тому, коли наступного дня
вранці він запитав мене про під�
сумки виборів, я сказав, що виг�
рала Польська Соціалістична
партія. А він на те: “Ой, що ж

тепер буде з нами?” Я кажу:
“Треба буде евакуюватися”. А
він: “Чи Ви вже розмовляли з
Грошем, шефом із питань пре�
си?” А я: “Грош виїжджає до
Москви. І Берман також збира�
ється туди”. Тут я не витримав і
вибухнув сміхом. Од того мо�
менту він чекав нагоди, щоб
поквитатися зі мною. Зрештою,
по якомусь часові він оскаржив
мене у зраді державної таємни�
ці. Тоді я зголосився до амери�
канців.

Почав писати до газети “Die
Neue Zeitung”. Установив кон�
такти з українською еміграцією
в Америці, у Німеччині, з пос�
тпетлюрівським еміграційним
урядом у Мюнхені. А в 1950 ро�
ці я почав співпрацювати з
польською, знаменитою на весь
світ, “Культурою” Єжи Ґєдрой�
ця, що виходила в Парижі. Та�
кож уклав тісні зв’язки з газе�
тою “Українські вісті”, яка ви�
давалася у Новому Ульмі та з
Українською революційно�де�
мократичною партією (УРДП)
Івана Багряного, з представни�

ками нової еміграції з наддніп�
рянської України.

Загалом еміграція поділила�
ся на “західняків” і “східняків”.
Я співпрацював, переважно, зі
східними співвітчизниками.
Справу різанини на Волині тоді
ніхто не порушував. Коли вста�
новилися контакти з польським
еміграційним урядом (що пере�
бував тоді у Лондоні — Є. Г.), від
нього також не надходило жод�
них вимог чи матеріалів. Ніхто
тим не цікавився. У польсько�
українських стосунках на Заході
основою став антикомунізм, а
не розкопки в історичній
пам’яті. Партизанську війну,
яка тоді ще продовжувалася в
так званому Закерзонні на тери�
торії Польщі на захід від Бугу, в
емігрантських колах трактували
як внутрішню справу націона�
лістів. Найважливішою подією
на той момент була заява “Куль�
тури” про те, що Польща від�
мовляється від своїх претензій
щодо Львова.

І хоча на той час у комуніс�
тичному середовищі все було
начебто полюбовно: зусібіч
славлено польсько�радянську
дружбу та співпрацю між Киє�
вом і Варшавою, — проте всі
знали, що це — ширма. Поляки
мріяли про реванш та про по�
вернення собі Львова і Вільню�
са; співали тоді: “Єдна бомба
атомова — і вруціми знув до
Львова”.

УТРИМУЮЧИ 
УКРАЇНСЬКО-
ПОЛЬСЬКУ 
РІВНОВАГУ

У цій ситуації видавець па�
ризької “Культури” Єжи Ґєд�
ройць виступив з ініціативою

зректися Львова, Вільнюса і
Гродна, а натомість нав’язати
тісніші контакти із східними су�
сідами. І виграв! Уперше в істо�
рії доктрина, створена за кордо�
ном, вкорінилася на вітчизня�
них теренах. Та концепція стала
основою сьогоднішніх стосун�
ків Польщі з сусідами.

У середовищі української
еміграції мене, який писав до
польського місячника “Культу�
ра”, атакували, головним чи�
ном, бандерівські кола. Часом
на мої публікації відгукувалися
критичні голоси старшого по�
коління, серед якого ще існува�
ли антипольські настрої. Але,
на щастя, не сіра маса формує
політику, а мислячі люди.

На жаль, Українці ізолюва�
лися. Лише окремі особи пробу�
вали вийти з тієї ізоляції, зокре�
ма такі, як Борис Левицький,
пов’язаний зі Східним Бюро
Соціалістичної партії Німеччи�
ни, автор коментарів у “Зюд�
дойче Цайтунг”.

Я під псевдонімом Алек�
сандр Кораб писав до багатьох

німецьких газет. 1956 року,
як представника України,
мене запрошували брати
участь у дуже популярній
телевізійній передачі. Пос�
тійно публікував багато ма�
теріалів у “Neue Zuercher
Zeitung”, у впливовій швей�
царській газеті, яка форму�
вала думку читачів, особли�
во щодо польської, а також
совєцької і загалом східно�
європейської тематики. Я
вийшов на загальноєвро�
пейську арену преси. 

А щодо Польщі, то моє
особисте рішення про те,
що на цьому напрямку тре�
ба щось робити, народилося
ще під час перебування на
Холмщині. На моє рішення
впливала також інформа�
ція, яка доходила з Волині.

Під час праці у військо�
вій місії я пробував також
вивчати сферу співпраці

українських і польських кому�
ністів. І ще тоді зрозумів, що це
марна справа. А пізніше з’яви�
лася “Культура”, яка потужни�
ми зусиллями Єжи Ґєдройця і
Яна Новака�Єзьоранського по�
ширювала ідею польсько�укра�
їнського порозуміння через ра�
діо “Вільна Європа”.

Упродовж кількох десятків
років я регулярно друкував у
“Культурі” матеріали, присвя�
чені Українській Справі, а во�
дночас — Справі Польській.
Дехто навіть вважає, що я, Ук�
раїнець, більше зробив для
Польщі, ніж для України, а от�
же, осуджує за моє перебільше�
не полонофільство. Не запере�
чую, можливо вони мають ра�
цію. Хоча, задля справедливос�
ті, скажу: то чистий випадок,
що я мав стільки друзів серед
поляків. Можливо, тому, що
“Neue Zuercher Zeitung” вима�
гала від мене більше матеріалів
про Польщу, ніж про Україну. 

Зрештою, у Польщі завжди
щось відбувалося, — більше,
ніж в Україні. У Польщі були
протистояння, кризи, страйки,
зміни керівних владних верхі�
вок. Усе це вимагало солідних
інформаційних повідомлень і
коментарів, а я був вершиною
суджень у польських справах.

Але всі мої обов’язки і нама�
гання ніколи не заходили так
далеко, щоб я був готовий по�
ступитися українськими інтере�
сами задля польських. Завжди
намагався і намагаюсь утриму�
вати якусь рівновагу.

Підготував 
Євген ҐОЛИБАРД

У публікації використано мате�
ріали газети “Rzeczpospolita”.

ПАМ’ЯТЬОСОБИСТІСТЬ

РЕЧНИК 
НЕЗАЛЕЖНОС-
ТІ 

БОГДАН ОСАДЧУК —
СВІТОВИЙ 
УКРАЇНЕЦЬ

Професор Б. Осадчук про�
довжує: “У Берліні жилося всу�
переч війні. Був у мене знайо�
мий, ще з Буска Здрою. Одного
дня з’являється в Берліні. І ка�
же, що він в Армії Людовій і є
членом Польської Робітничої
Партії. Проситься переночува�
ти. Уявляєте?! У столиці гітле�
рівського рейху, під час війни,
Українець переховує польсько�
го комуністичного кур’єра!”



ч. 38 ч. 36 (204), 3—9 вересня 2003 р. “СЛОВО Просвіти”

11Нашого цвіту...

Земля, про яку поведемо
мову, здавна цікавить нас як іс�
торичним минулим, діалектоло�
гічними студіями української
мови, так і перипетіями сучас�
ного життя. Маємо на оці Пів�
денну Берестейщину, яка внас�
лідок політики тоталітаризму
опинилася в межах іншої, хоча і
дружньої нам країни. І сталося
так, що недавно до нас, у Чер�
нівці, звідти, із Західної Білору�
сі, завітав студентський ама�
торський експериментальний
театр “Арт�Майдан”. Молодих,
та й не лише молодих чернівчан
гості вельми зацікавили. Дехто
назвав їх білорусами, котрі ви�
вчають українську мову, дехто
— українською діаспорою в Бі�
лорусі, а ще дехто став похап�
ливо шукати для зустрічі з ними
білоруських земляків. Виявило�
ся, проте, що в цьому цікавому
гурті білорусів лише двоє, та й
діаспорою колектив цей не на�
звеш, бо слово діаспора, за тлу�
маченням найновішого “Слов�
ника іншомовних слів”, означає
“… розселення значної частини
представників народу за межа�
ми його походження…”. Сту�
денти з Брестського універси�
тету ім. О. С. Пушкіна розмов�
ляють українською, споконвіку
живуть із батьками на своїй рід�
ній Берестейщині, що й назву
має від головного міста краю
Берестя (теперішній Брест), що
належало до могутньої колись
Галицько�Волинської держави,
яка з часів правління короля Да�
нила Галицького (1201—1264)
іменувалася королівством. Не
так далеко звідтіля король Да�
нило заснував місто Холм, зро�
бив його своєю столицею, але
воно також із ласки наших не�
другів опинилося в межах іншої
держави. Після занепаду в XIV
столітті Галицько�Волинської
держави Берестейщина вві�
йшла до складу Литви, а з дру�

гої половини XVI століття, після
Люблінської унії (1569), в цьому
краї пожвавився вплив Польщі.
У другій половині XVIII століття
(1795), після Третього поділу
Речі Посполитої, Берестейщину
на довгі роки окупувала Росій�
ська імперія. І потягнулися під�
невільні роки в російському крі�
пацтві, яке було не кращим від
польської панщини.

Рішенням Берестейського
миру (1918) край чотири роки
належав до Української Народ�
ної Республіки (1917—1921).
Ризький сепаратний договір між
санаційною Польщею та біль�
шовицькою Росією (1921) поді�

лив Українську Народну Респуб�
ліку між двома окупантами. Бе�
рестейщина, згідно того дого�
вору, стала належати до Польщі,
яка продовжила політику цар�
ської Росії — винародовлення. 

“Найбільшим україножером
Полісся був берестейський воє�
вода Костек Бернацький, який
приблизно 1928 року остаточно
ліквідував тут організоване
культурне українське життя.
Засновнику й натхненнику Бе�
рези Картузької так само був
ворожим кожен вияв національ�
ного руху…” — слушно зазначав
Остап Лапський у статті “Націо�
нальні меншості у Польщі” ще в
1959 р., (“Український кален�
дар�альманах”).

І все�таки чотирирічна при�
належність до Української На�
родної Республіки мала пози�
тивні наслідки у вихованні насе�
лення краю. Тому і не дивно, що
Берестейщина дала нашій укра�
їнській культурі видатних діячів.

Із Кобрина, наприклад, похо�
дить поет і вчений Остап Лап�
ський (нині професор у Варша�
ві). У селі Великі Лепехи Коб�
ринського повіту народився ві�
домий український поет Дмитро
Фальківський (1898—1934). У
Бресті (в колишньому своєму
маєтку) помер відомий україн�
ський письменник Олекса Сто�
роженко (1805—1874). 

У Бресті було засновано то�
вариство “Просвіта”. Воно ж по�
чало виховувати в краянах наці�
ональну свідомість. У тридцяті
роки працював там Український
народний хор, відбувалися пос�
тановки аматорських спектак�

лів. Заходами товариства
“Просвіта” у Бресті та в інших
містах цього поліського краю
(Кобрин, Кам’янець…) працю�
вали українські приватні школи.

Коли ж Берестейщину в 1939
році захопила Росія, всі україн�
ські національно�культурні това�
риства було розігнано, а їх ліде�
рів репресовано. Така ж доля
спіткала й пана П. Артем’юка,
директора Берестейської укра�
їнської приватної школи імені
Олекси Стороженка.

З проголошенням незалеж�
ності України культурно�мис�
тецьке життя пожвавилось і на
Берестейщині. Для збереження
й розвитку традицій корінного
населення Берестейщини за�
сновано Українське громад�
сько�культурне об’єднання
Брестської області, почали ви�
давати газету “Голос Берестей�
щини”, відновили “Просвіту”
імені Тараса Шевченка”. Однак
у 1998 році державна адмініс�

трація заборонила їхню діяль�
ність.

Авторові цього допису інко�
ли доводиться їздити до Біло�
русі на Гродненщину до рідної
сестри, яка потрапила туди із
Казахстану. Чекаючи на Брест�
ському автовокзалі на автобус
до Вовковиська, що на Грод�
ненщині, ми з молодшою сес�
трою розмовляли, коли дівчи�
на, котра сиділа поруч, загово�
рила до нас українською, ще й
похвалилася, що вдома у них
розмовляють так само.

У наші дні, як ми перекона�
лися з виступу студентського
експериментального театру
“Арт�Майдан”, у Брестському
університеті ім. О. С. Пушкіна
здійснюється набір студентів на
додаткову спеціальність “Укра�
їнська мова і література”. Охо�
чих студіювати мову батьків
знайшлося немало, навіть не�
зважаючи на те, що роботи за
фахом не обіцяють… 

З усього видно, що люблять
гості з Бреста українське слово,
охоче беруть участь у роботі
українського аматорського екс�
периментального театру “Арт�
Майдан”, у якому ставили вже
“Одержиму” та “Лісову пісню”
Лесі Українки, а до Чернівців
привезли експресіоністську
драму за мотивами новел Васи�
ля Стефаника (“Вечірня годи�
на”, “Нитка”, “Виводили з села”
та “Святий вечір”), об’єднавши
їх назвою “Мамині співанки”.

Режисер�постановник вис�
тави Лідія Дорошко, викладач
університету, чи не єдиний укра�
їніст у Бресті й Західній Білорусі.

Брестські студенти�аматори
проїхали чи не всю Україну, а до
Чернівців завітали на запрошен�
ня обласного управління культу�
ри і мистецтв. А ще й тому, що
Василь Стефаник розпочинав
свою літературно�видавничу ді�
яльність саме в Чернівцях. 

Авксентій ЯКІВЧУК,
м. Чернівці

КОНТАКТИ

БЕРЕСТЕЙЩИ-
НА,

України і наші завдання”, “Істерика росій�
ського фашизму” і т. д.

Чимало виступів присвячено розвінчан�
ню великодержавного російського шовініз�
му як в СРСР, так і в еміграції. Є статті, які за�
суджують і “активний російський еміграцій�
ний імперіалізм”. В одній із них зазначаєть�
ся: “Щоб будувати суспільство вільних лю�
дей, треба бути самим вільними від імперіа�
лістичного учадіння, від російської імперіа�
лістичності, рабовласницької спадщини”.

В усіх статтях, памфлетах, есе бачимо
точні визначення епохи і подій у ній, які
б’ють у ціль: “сталінська комуністична химе�
ра”, “епідемія глупоти і цинізму”, “шумовин�
ня промосковського болота в Україні” і т. д.

Своїм пристрасним словом у повоєнні
роки Іван Багряний боровся за те, щоб
“об’єднати всю різномовну і різнорідну ма�
су населення в єдину українську цілісність”.
Він покладав надії на всіх робітників, селян,
інтелігенцію, які живуть в Україні під совєць�
ким режимом, що вони стануть свідомими
української ідеї і побудують свою державу
— Україну.

Шкода, що він не міг повернутись у
свою Вітчизну. У памфлеті “Чому я не хочу
вертатися до СРСР?” Багряний писав: “Дій�
сно, тут є чому дивуватися для тих, для кого
слово “Вітчизна” наповнене святим зміс�
том. Що може бути милішого за Вітчизну, за
ту землю, де народився і ходив по ній дитя�
чими ногами, де лежать кості предків, де
могила матері… Я не тільки не є злочинцем
супроти своєї Вітчизни, а навпаки, я витер�
пів за неї третину свого життя по радян�
ських тюрмах і концтаборах ще до війни.
Вона мені сниться щоночі, і все ж я не хочу
вертатись до неї”.

Чому?
Бо там більшовизм.
Підгорнувши Україну, більшовизм по�

ставив собі завдання зденаціоналізувати її,
знищити її духовно й національно, прагнучи
зробити з багатонаціонального СРСР єдину
червону імперію. А оскільки Україна була
найбагатшою в СРСР республікою і другою
за величиною після Росії, більшовизм праг�
нув утримати її за будь�яку ціну. А через те,
що добровільно народ того не хотів, то мос�
ковський більшовизм став на шлях терору і
фізичного винищення цілих людських мас,
що й робив упродовж усього свого пануван�
ня, й робить тепер. Це знищення проводи�
лося в грандіозних масштабах, як і личить
режимові, опанованому манією величності.

Всі ті маси людей, приречених на жер�
тву, засилали в сніги Сибіру і Крайньої Пів�
ночі на смерть, де вони й загибали від голо�
ду, холоду і хвороб, позбавлені всіх, навіть
найелементарніших людських прав. Хто не
вмер по дорозі, той помирав на місці. Ма�
леньких дітей, які вмирали в дорозі, матері
не мали як хоронити і загрібали в снігу без
священика і без домовини. А невдовзі й са�
мі лягли там же.

Кістьми цих українських дітей і матерів
Сталін вимостив усі шляхи і нетрі тої “не�
об’ятної родіни”.

Тож, аби не потрапити під ненависну ру�
ку “великого будівничого комунізму і соціа�
лізму”, ті, хто перебував за кордоном, не хо�
тіли повертатися до СРСР. Із приводу цього
Іван Багряний для всього світу писав: “Я не
хочу вертатись до своєї Вітчизни саме тому,
що я люблю свою Вітчизну. А любов до Віт�
чизни, до свого народу, цебто національний
патріотизм у СРСР є найтяжчим злочином.
Так було цілих 25 років, так є тепер. Злочин
цей зветься більшовицькою мовою — мо�
вою червоного московського фашизму —
“місцевим націоналізмом”.

Я вернусь до своєї Вітчизни з мільйона�
ми своїх братів і сестер, що перебувають
тут, у Європі, і там, по сибірських концен�
траках, тоді, коли тоталітарна кривава біль�
шовицька система буде знесена так, як і гіт�
лерівська. Коли НКВС піде вслід за ґестапо,
коли червоний російський фашизм щезне
так, як щез фашизм німецький…

Коли нам, українському народові, буде
повернене право на свободу і незалежність
в ім’я християнської правди і справедли�
вості”.

У те речник незалежності твердо вірив!
І воно сталося. На жаль, Багряний не доче�
кався цього. Однак він повернувся в Україну
своїм духом, своїми творами. Іван Багря�
ний поклав своє життя на олтар неньки
України. Він — її великий син і велика со�
вість. На могилі письменника у місті Новий
Ульм (Німеччина) викарбувані його слова:
“Ми є. Були. І будем ми. Й Вітчизна наша з
нами”. І цим сказано багато!

Михайло ПОПІЛЬНЮХ, 
член Національної Спілки журналістів

України, вчитель української мови 
та літератури, краєзнавець, с. Чернеччина 

Охтирського району на Сумщині

Можна подивуватися енту�
зіазму поета й літературознавця
А. Цвида, котрий, не маючи
офіційної підтримки, хіба спи�
раючись на допомогу О. Ільїна,
Ф. Клімчука, працівників де�
яких бібліотек, спромігся на ко�
лосальну роботу. Уже зібраний
ним матеріал, до того ж забезпе�
чений коментарями, відповід�
ними анотаціями та передмо�
вою, засвідчує неабиякий твор�
чий потенціал українського
письменства Берестейщини.
Воно спроквола розкривається
в діахронічному розрізі, посту�
пово поширюється у синхроніч�
ну перспективу.

Видання має логічну струк�
туру, поділяється на три внут�
рішньо виправдані частини, тіс�
но пов’язані з розвитком україн�
ської літератури, тому сприйма�
ється передовсім за невилучний
художній зміст із давнього, но�
вого та новітнього її періодів,
водночас враховуються взаємо�
дії із польським та білоруським
письменством, іноді навіть
впливи на них, як у випадку із
творчістю В. Дуніна�Марцінке�
вича. Відтак відновлюється кар�
тина еволюції від пам’яток поле�
мічної літератури до повільного
становлення українського пись�
менства Берестейщини ХІХ ст.,
живленого потужними полісь�
кими фольклорними джерелами
та віяннями тогочасного роман�
тизму, до спроб інтенсивного
розкриття внутрішніх творчих
можливостей мистецтва слова у
ХХ ст. від часу проголошення
УНР і намагання поліщуків
об’єднатися зі своїм народом, на
жаль, нагло обірване польською
агресією та московсько�більшо�
вицькими репресіями.

Крім яскравих постатей
Д. Фальківського, Ф. Одрача,
І. Хміля, М. Михаєвича, О. Ко�
пак та ін., без яких неможливе
розуміння української літерату�
ри у якомога повнішому обсязі,
антологія знайомить свого чита�
ча з низкою інших імен, доро�
бок яких, завдяки зусиллям
А. Цвида, не щезне безвісти.
Поряд із поетичними, прозови�
ми, іноді драматичними та пуб�

ліцистичними творами поліщу�
ків у виданні цілком виправдано
друкуються тексти письменни�
ків із Наддніпрянщини, доля
яких вписалась у долю Берес�
тейщини (О. Стороженко,
О. Варнак, Ф. Дудко та ін.). Тоб�
то, фіксується взаємна циркуля�
ція естетичних, морально�етич�
них, націотвірних ідей, стильо�
вих тенденцій, жанрових моди�
фікацій поліського краю та всієї
України, що особливо помітним
було під час спалахів культурно�
просвітницького резистансу
ХІХ ст. чи збройного, власне,
упівського — в роки Другої сві�
товії війни. Так само заслуговує
підтримки висвітлення невід�
ривності деяких авторів від
українського мовно�культурно�
го та літературного середовища,
як�от О. Лапського чи Ф. Дудка,
котрі проти своєї волі опинили�
ся у чужих країнах.

Варте уваги намагання упо�
рядника бути об’єктивним, ко�
ли поряд із доробком повстанця
І. Хміля чи Ф. Одрача публіку�
ються твори, скажімо, О. Гаври�
люка. Дарма що ці твори нале�

жали до протилежних ідеологіч�
них формацій — їх тепер поєд�
нала література.

Антологія стане відкривав�
чою не лише літературознавцю,
який безпосередньо займається
вивченням історії українського
письменства, а й філологу будь�
якого профілю, наприклад, уче�
ному�діалектологу, котрий мати�
ме змогу ознайомитися з вірша�
ми Ф. Клімчука або П. Корогоди,
написаними співучою говіркою
своїх краян. До того ж, ця спроба
оприлюднення творчого доробку
митців Берестейщини має спону�
кати й до наступних кроків.

Очевидно, намагання охо�
пити якомога повніше літера�
турну картину Берестейщини
зумовило те, що поряд із твора�
ми високого художнього рівня
трапляються перші спроби пе�
ра, іноді віршовані, грамотно
римовані рефлексії на певну те�
му, найчастіше — любові до
України, як ось в О. Шачаніної,
М. Герасимика, В. Нестерука та
ін. Їх, звичайно, слід підтриму�
вати з двох причин: тому що во�
ни ще не розкрили свого талан�

ту, і тому що намагаються писа�
ти за велінням свого серця в си�
туації, несприятливій для укра�
їнської літератури на сьогочас�
ній Берестейщині. Відтак їхні
твори, які ще не відбулись у ро�
зумінні достеменної поезії, ма�
ють право на існування, дарма
що вони порушують естетичну
цілісність видання, особливо
коли у ньому друкуються експе�
риментальні твори на зразок
Андрія Динька чи Оксани Ко�
пак. Добре, що упорядник не
протиставив ці постаті, уникнув
оцінного прийому.

Антологія заслуговує всіля�
кого схвалення ще й тому, що її
поява у просторі сучасної укра�
їнської літературної рецепції
має бути поміченою, адже
йдеться про особливу, ще гаразд
не досліджену гілку національ�
ного письменства, поновлену
завдяки патріотичній енергії
Антона Цвида та видавця Ми�
хайла Петруковича. 

Юрій КОВАЛІВ,
професор, 

доктор філологічних наук

ПРО-ЧИТАННЯ

СПРОБА, ЩО
СТАНЕ В ПРИГОДІ УСІМ

Вийшла в світ антологія “До тебе, світе… Українська
література Берестейщини”. — Київ: Український Центр
духовної культури. — 2003. Нам сьогодні відомі розмаїті
антології, які виконують пізнавально�естетичну фун�
кцію, ефективно заповнюючи простір художньої свідо�
мості. Серед них трапляються такі видання, які охоплю�
ють значний історичний осяг на кшталт “Віку” чи “Коор�
динат”. Поспіль із ними з’являються також реґіональні
друки, які заповнюють прогалини літературного проце�
су. Поміж таких синтетичних публікацій антологія “До
тебе, світе…” видається особливою, бодай уже тим, що
до літературного обігу повертається цілий блок різно�
жанрових творів українських письменників Берестейщи�
ни — споконвічно етнічної української землі, свавільно
відірваної від материзни, постійно переінакшуваної,
профанованої та дискредитованої, однак етногенетична
пам’ять лишилася невитравною, закарбувалася в
художніх та публіцистичних текстах. 
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Молода країна

Михайло Кузьмович Наєн�
ко: Ідея відкриття цього відділен�
ня народилася років сім тому. Ра�
зом із тодішнім Головою Спілки
письменників України Юрієм
Мушкетиком ми десь у 1996�1997
роках побували в ректораті й вис�
ловили ідею про відкриття такої
спеціальності. Після розпаду Ра�
дянського Союзу Літературний
інститут ім. М. Горького продов�
жував запрошувати до себе по�
чаткуючих літераторів із України,
але СПУ відмовляла йому, бо нав�
ряд чи в Росії “вчили” б на україн�
ських письменників. Тому я, як то�
дішній декан філологічного фа�
культету, разом із Юрієм Мушке�
тиком розуміли, що “Літературна
творчість” має бути відкрита в нас
як окрема спеціальність. 

Цього року ми матимемо пер�
ший випуск фахівців відділення
“Літературна творчість”.

— А як добираються кадри
викладацького складу? 

М. Н.: Спецкурси в нас читали
(або продовжують читати) такі

відомі письменники, як Юрій
Мушкетик, Василь Фольвароч�
ний, Валерій Шевчук, Володимир
Яворівський, Оксана Забужко, Ра�
їса Іванченко, Етері Басарія, Ро�
ман Іваничук, Віктор Кордун, Ігор
Кравченко, Юрій Ярмиш, Олексій
Дмитренко, Василь Юхимович
(нині вже покійний) та інші. “Теле�
мистецтво” читала Неля Данилен�
ко, “Кінорежисуру” — Тарас Тка�
ченко, “Літературну періодику” —
Віталій Святовець, “Риторику” —
народний артист України Анатолій
Паламаренко.

— Яка подальша доля сту�
дентів цього відділення? 

М. Н.: Це залежить од того,
що вміє робити випускник. Люди�
на з вищою філологічною освітою
може працювати в усіх сферах фі�
лології, якщо ж абітурієнт вибрав
собі спеціальність “Літературна
творчість”, то він має займатися
насамперед творчістю. Взагалі
останні п’ять років наш універси�
тет випускає фахівців із так звани�
ми вільними дипломами. Є проект
про Національний університет, у
якому говориться, що 70–80 % ви�
пускників держава береться пра�
цевлаштувати. Але коли ці проекти
будуть втілюватися в життя?..

— Що б Ви хотіли змінити
або доповнити надалі в цьому
відділенні?

М. Н.: В майбутньому, оче�
видно, ми будемо ділити студен�
тів за жанрами, тобто — на поетів
і прозаїків, що дасть змогу актив�
ніше працювати з ними в цьому,
вужчому, руслі. Драматургів ми,
напевне, об’єднаємо з прозаїка�
ми. На жаль, зараз мало початків�
ців, які б писали саме п’єси. Мож�
ливо, активізує інтерес до жанру
драматургії Василь Фольвароч�
ний, який почав читати курс дра�
матургічної творчості.

Олександр Григорович Ас�
таф’єв: Хотілося б, щоб виклада�
ли не лише українські материкові,
а й діаспорні письменники, зару�
біжні митці, лауреати премій (чо�
му б і не Нобелівської?). Причому
це мають бути люди різних есте�
тичних смаків, світоглядів, уподо�
бань, представники різних літера�
турних течій: від реалізму до аван�
гарду. Але тут виникають пробле�
ми з оплатою…

— Чи матимуть ваші студенти
пільги при вступі до Національної
спілки письменників України?

М. Н.: Ні. Перевага надається
тому письменнику, який показує

себе справжнім творцем; він мо�
же не мати спеціальної освіти, але
випускати у світ прекрасні твори.

Уже кілька наших студентів саме
з цього відділення стали членами
Спілки письменників. Це — Олеся
Лященко, Олеся Мамчич, Олек�
сандр Стусенко й Олег Здорик,
студенти сучасних четвертих�
п’ятих курсів. Їх прийнято до СПУ
не “за пільгами”, а за те, що вже ни�
ні виявляють літературний талант.

— Які у вас побажання для
студентів?

М. Н.: Бажаю їм бути талано�
витими і йти у велику літературу
“семимильними кроками”. А також
виробляти свій індивідуальний по�
черк. Ми усвідомлюємо, що “нав�
чити на письменника” фактично
неможливо, тому завдання нашо�
го відділення — не стільки навчити
писати, скільки огранити талант,
дати йому ази творчості минулого
(бо в літературі залишаються ті, які
мають свій, неповторний голос). І,
звичайно, доносити правду, істину
про свою епоху, про свій час. 

Розмовляла випускниця 
відділення “Літературна твор�

чість” Інституту філології
Ніна ДУЗІНКЕВИЧ 

Наталка БІДА
Народилася 1981 р. у селі

Воскресенка Запорізької облас-
ті. З 1998 р. навчаюся в Київ-
ському Національному універ-
ситеті імені Тараса Шевченка.
Люблю поезію, живопис, події і
писати листи додому.

ІДЕЇ НЕНАПИСАНОГО
РОМАНУ
*
Ти зникаєш суєту, 

П’янкою ходою
Розтинаючи

Хвилі
Килима

Ти витрачаєш купу енергії,
Силкуючись сподобатись

Тиші
Ти вживаєш у їжу

Розум

*
Плинно стікають уста із помад 
Плинно не з’являється метода
оригінально вигадувати вірші
Плинно втомлююсь їх не писати
Плинно виводжу вдих із тебе 
Не поспішаю

*
Втисни жменю гарячих

вій у
моє промерзле

тіло
І відійди

Я збережу 
Тавро

На собі
На дітях

На

*
За риштуванням

одягу твого
Опилююся

золотом розтертого
єства

й виношую
собор поганський
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Отче наш,
Ти, 
Що єси на небесі…
Най святитси 
Імя Твоє, 
Най буде 
Воля Твоя…
Во віки віків 
Амінь.

Церква. Служба Божа. Вогонь
загоряється і … гасне. Все пере-
мішується: день із ніччю.

— Я люблю Тебе Господи! Ти
єдиний, — вона вклоняється, ці-
лує ікону і встає з колін. — Ідемо
додому. 

Вже пізно, —  коло дверей
знову повертається, хреститься і,
виходячи, виносить із собою свя-
тість неділі.

Вже й справді пізно. Так зав-
жди закінчує службу отець Васи-
лій.

На дворі літо. Ґазди посідали
собі на лавочку біля церкви та й
мудрують: “Може даст їм Бог се-
го літа гарні жнива, а може — гей,
гей! — знову уперіщить градом.
Як тогорішну пшеницю побило!?”

Баба Катерина прибирає в
церкві: задуває та й заносить
свічки, розстеляє верети, вити-
рає церковне начиння. 

— Вчора їм казала своїй не-

вістці помий вікна, помий вікна!
— не помила. Боєтси роботи, як
вогню. А малий чисто віфоло-
тень. Взєв вчора таку файну бабу
(хліб) та й поніс хлопцєм аби го-
рівку запивали. То всьо го вчит
отої Марійки Штифанишиної Бог-
дан. То єго робота.

Бабу слухав, притакуючи їй,
паламар — старий, сивий, із кос-
трюбатим носом і великими
страшними бровами дід Павло.

— Як то файно було за нашої
молодости. Було рано в церкву
файно си зберемо, мама приче-
ше, чисту сорочку даст. А квіток
начепимоси!

Слухай, Павле! — баба так
монотонно говорила, що дід, че-
каючи коли вже можна буде за-
крити церкву, задрімав. А тут
раптом на тобі — баба щось ще з
нього хоче.

— Що хоч? 
— Та ти знаєш, що Палагина

Оксана привеласи якогосьси з
міста.

Дід такої новини не чув: 
— Так що?
Баба зовсім не звертала ува-

гу на дідові відповіді, а говорила
собі далі: 

— Та бігме! Ади вчора була м
їм у Федорової Дуньки, тої, зна-
єш, що коло кладки живе. Вна ми
трохи родичков є. Так вна казала,
що такий високий, трохи циба-
тий, ще й якусь борідку має. Ка-
же, що файний, але я м його не
виділа.

— Має гроші? — дід виявився
практиком.

— Та відей, бо купив ї такі
ковтки, що мають по два камінці
в кожному, то так си світєт, що ну,
— баба від того захоплення аж
руками сплеснула. Ні сережок, ні
камінців вона не бачила, але її

розказувала Федорова Дунька.
— Кажеш, кульчики купив.

Гм? — дід явно був задоволений
таким ходом розмови. Він трохи
побоювався язикатої баби. Але…

— Слухай, а що твоя внука —
ота, Славкова — не ходит до цер-
кви. Я ї якосьту виділа, та в такі
красні сукенци, що гей-гей. Гріх
тобі сі жаліти, файну внуку маєш,
коло сина живеш, син всьо дбає.
Та й невістка кажуть, нічо. А то
правда, що вна вчора молоко пе-
ревернула с піт корови. Гій, гій —
я вже скілько років коло корови си
знаходила, а такого трафунку ще
зі мнов не було.

Дід почав вовтузитися на міс-
ці. Він зовсім не любив обговорю-
вати людей, особливо членів
своєї родини.

Баба була добрим психоло-
гом. Помітивши, що її слухач уже
нервує, швидко змінила тему: 

— Ти си вчора їздив на ба-
зар?

— А що? 
— Та я ті виділа, як йшов їс на

гостинець, та таку торбу на пле-
чах їс тєг.

Дід мовчав.
Баба продовжувала:
— Чи то ти своїй Ганнусі знов

ніс до Томачі. Ото доньку маєш.
Ніби твоя, а насіннє бозна звідки
таке. Та то ти і твоя жінка такі
чесні, до церкви ходєт. А вна?
Мій Василь колись сі на неї за-
дивлєв, хотів си й жинити. Не да-
ла. Прости, Павле, що таке гово-
рю. Файна, то файна, та й голос
файний має, але не ґаздиня. Ади
зразу видно по дівці, яка буде.

Дід устав. Підійшов до ікон,
почав молитися. Баба замовкла,
бо не можна було, коли чоловік
молиться, говорити.

Перехрестився ще раз. Поці-

лував іконку, взяв хліб:
— Ну що, пішли?
— Ой-йой-йой! Як мене мої

плечі болєт. Вчора м взєла фа-
соль торішнєх тай хотіла змоло-
тити. Та вже не можу, ой не можу,
— Катерина засовувала свої
шухляди, де клала гроші, зами-
кала (хоч кожного разу мала ска-
зати, що “не боїтси злодія”), зачи-
няла комірчину.

Павло чекав уже на дворі. За
цей час він встигав набити люльку
і випустити перші хмарки диму.

Нарешті з дверей церкви по-
казувалася постать баби Катери-
ни — ще на ходу щось шепочучи,
чи жуючи — і вони разом йшли
додому.

Жили на одній вулиці. Разом
гралися в дитинстві, разом діву-
валося-парубкувалося, потім і ку-
мами стали. Одним словом —
сусіди.

Дід Павло давно звик до ба-
биного язика. А вона знала, що
не любить дід, коли чіпають його
онуку, та ще доньку, яка в місті.
Знала, та під’юджувала деколи
діда, щоб той понервувався. А
дід любив слухати бабині тереве-
ні, теревені “польського радіо”, як
прозвала бабу Катерину на селі
молодь.

Отак вони йшли. Дві згорбле-
ні постаті в літньому промінні
сонця. Грубі руки, нехитрий убір,
проста мова — вони знали одне
одного з півслова. 

Ішли. А надворі був час обіду.
Час відпочинку і … спогадів.

На піску гралися діти. А мені,
як у старі добрі часи, хотілося ли-
ше сказати: 

— З неділею Вас, люди добрі!

ЧИ МОЖНА НАВЧИТИ
БУТИ ПИСЬМЕННИКОМ?

П’ять років тому вперше
в Україні було відкрите відді�
лення “Літературна твор�
чість” в Інституті філології
Київського Національного
університету ім. Тараса
Шевченка. Хтось зіронізує:
“Хіба можна навчити бути
письменником?”...

Про особливості спеці�
альності “Літературна твор�
чість” я дізнавалась у викла�
дачів кафедри теорії літера�
тури й компаративістики, бо
саме вона випускає таких
спеціалістів. У розмові бе�
руть участь завідувач кафед�
ри професор М. К. Наєнко, а
також професор О. Г. Ас�
таф’єв.

Ніна ДУЗІНКЕВИЧ

НЕДІЛЯ, або З НЕДІЛЕЮ ВАС, ЛЮДИ ДОБРІ!

Студент — явище вічне та невичерпне. Фах і покликання, стан тіла й душі, похвала та
лайка. “Майбутня еліта” перед великим стрибком у велике майбутнє “відривається”, ви�
ражається, студіює життя якнайрізноманітніше. Перша школа самовираження — твор�
чість… Творчість стає професією. Про це сьогодні розповідатимуть та розпитуватимуть
не хто інший, а самі студенти. Усе це — їхня творчість.


