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Обереги для захисників

Дизайнери «русского мира»
Почула передноворічне звернення суперпопулярних хлопців “Кварталу 

95”: “Госпожа Украина, господа украинцы” й захотілося і їх привітати ненор-
мативною лексикою. А потім дещо заспокоїлася — все ж “господа”. А якийсь 
рік тому лідер цього гурту, обличчя всія телеканалів, “народний президент”, 
дуже креативний, фонтануючий Володимир Зеленський дозволив собі ска-
зати на нас “хохли” та знову ж таки (російській актрисі Насті Заворотнюк) “ти 
тоже із хохлов”. Напевно, “хохли” телеканалу “1+1”, на якому щедро й рясно 
плодоносить “квартал”, дещо відкоректували лексику лідера цього проекту, 
бо більше такого хуторянського безпардонного кацапізму з його вуст не чула.
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Світлана ЧОРНА

Учасники акції “Дідух для воїна 
АТО”, що відбулася в Національному 
центрі народної культури “Музей Івана 
Гончара”, відправили на передову різдвя-
ні деревця, зв’язані з жита, пшениці, ві-
вса, й оздоблені сухоцвітами та жовто-
блакитними стрічками.

— На нашій землі дідух, дідочок, ко-
лідник із незапам’ятних часів був сим-
волом миру, злагоди, добра та добробу-
ту, багатого врожаю, — каже, складаючи 
колоски у сніп-рай, молодший науковий 
співробітник Українського центру куль-
турних досліджень Міністерства культу-
ри Інна Александрова. — У дохристиян-
ських віруваннях — втіленням бога Коля-
ди, що несе оновлення й світло. У само-
му слові “дідух” закодоване його значен-

ня — це дідів дух, усіх пращурів, зачина-
теля роду, який не згине і не перерветь-
ся, поки нашу землю захищатимуть від 
ворога такі воїни, як сьогодні на сході — 
мужні, безстрашні, готові битися до пе-
ремоги. Вони — справжні герої, як і наші 
предки-козаки. 

Акцію “Дідух для воїна АТО” чле-
ни просвітницької громадської органі-
зації “Соловецьке братство” в Музеї Іва-
на Гончара проводять уже втретє. Нині до 
неї долучилися народознавець Микола 
Оцун, виконавчий директор Благодійно-
го фонду імені Миколи Вінграновського 
Зоя Голота, художниця Марина Соченко, 
композитор Олександр Юров, журналіст 
Станіслав Черній, бібліотекар Алла Но-
вицька, співак Роман Свідерський, акти-
вісти Майдану Юрій Деркач, Любов Ма-
тюша, Тамара Вірченко та інші. 

— Символічно, що збіжжя, з якого 
в’язали дідухи, вирощене на західних тере-
нах, на Прикарпатті, — долучається до роз-
мови голова ГО “Соловецьке братство” 
журналіст Георгій Лук’янчук. — Виготовля-
ли обереги в серці України, у столиці, а пе-
редали їх, як естафету добра, на схід. До то-
го ж на акцію зібралися люди родом з різних 
куточків нашої країни — Рівненщини, Пол-
тавщини, Харківщини, Донеччини й Кри-
му, зокрема і вимушені переселенці. 

Складаючи й прикрашаючи різдвя-
ні снопи під колядки й спів народних пі-
сень, волонтери записали відеозвернення 
до воїнів. Усім захисникам побажали по-
вернутися до рідного дому живими і неу-
шкодженими та обов’язково з перемогою. 

Разом з дідухами активісти відправи-
ли на передову нацгвардійцям смаколи-
ки до святкового різдвяного столу.

Обереги для захисників

У Музеї Івана Гончара відбулася акція “Дідух для воїна АТО”

Фото Георгія Лук’янчука

Катерина МОТРИЧ

Можна сперечатися щодо рівня гумо-
ру цих сміхотворців, його наповнення і 
тактовності, нагадати про інтелігентність 
та рамки пристойності, ну, хоча б у пи-
таннях національної ідентичності деяких 
упізнаваних героїв їхніх комп’ютерних 
мультфільмів. Національне питання на 
пострадянському просторі поки що зали-
шається уразливим, що також є спадщи-
ною “дружби народів”. Бо насправді — це 
дикунство могло прижитися лише в тота-
літарному суспільстві, де вивищувалася й 
шанувалася лише одна нація, а всі інші не 
доростали… У своїй суті це богопротивне 
явище, адже Автор цього “проекту” таки 
ж Творець. Тож кпинити, в’їдати людей у 
стилі колишніх анекдотів — совкізм най-
нижчого і найпримітивнішого штибу. До 
того ж квартальцям не варто наголошува-

ти на національній належності своїх геро-
їв, бо етнічне різноманіття їхнього колек-
тиву помітне навіть з телеекранів. Вони ж 
до цього підходять, як і до всього, — ні в 
чому себе не обмежуючи. На вседозволе-
ність одержали індульгенцію від своєї сла-
ви й популярності. (А може, так молодші 
покоління демонструють нині розкутість, 
волевиявлення). Тому — одному україн-
цеві вчепили ярмулку, іншому не пошко-

дували брудних і брутальних натяків що-
до його орієнтації, когось змалювали де-
білом. От тільки Янукович, Путін і Коля-
“кровосіс” у них такі собі милі й травоїд-
ні, що викликають лише симпатії. Мирні, 
наївні кошенята, а не хижаки-кровопив-
ці, якими є насправді. Що ж, за хижаками 
слід пильнувати, бо це небезпечно… 
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“СЛОВО ПРОСВІТИ”   ч. 2, 12—18 січня 2017 р.

4“Совєцьким спецслужбам були притаманні 
спеціальні ігри”. На перехрестях історії

Сергій БІЛОКІНЬ,
доктор історичних наук, м. Київ

2000 року у журналі “Кур’єр Кривбасу” 
(число 123) надрукувано дослідження Оле-
га Івановича Микитенка, розпочате вираз-
ним свідченням: “Написати цю статтю ме-
не змусило несподіване сумне відкриття, 
яке я зробив на підставі зіставлення двох 
текстів 1987 і 1995 років”. 

Перший текст — спогади Юрія Смоли-
ча “ВАПЛІТЕ і я”, що опублікувала його 
удова Олена Григорівна, колишня дружи-
на музикознавця Ігоря Федоровича Белзи 
(дівоче прізвище Солодар, дочка тов. мі-
ністра народного господарства Директо-
рії). Газета “Літературна Україна”, перше 
жовтня 1987 року. Рубрику “Сторінки при-
забутої спадщини” вів у “Літ. Україні” ди-
ректор Інституту літератури Микола Жу-
линський.

Про роль І. Ф. Белзи у київському до-
воєнному житті мені розповідала невістка 
акад. Д. Н. Прянішнікова Ірина Володи-
мирівна Бошко, московська вчителька, що 
ніколи не забувала своєї київської Пань-
ківської вулиці. Її спогади про перебуван-
ня 1938 року у Лук’янівській тюрмі я опу-
блікував (Україна, 1989, №№ 20—21). 

Другий текст, що так вразив Олега 
Івановича Микитенка, — публікація ко-
лишнього кадрового працівника КГБ 
В’ячеслава Попика “Під софітами секрет-
них служб”. Це було перше (здвоєне) чис-
ло нового на тоді науково-публіцистично-
го журналу “З архівів ВУЧК, ГПУ, НКВД, 
КГБ” (№ 1—2. 1995). 

Отже, перший текст — спогади україн-
ського радянського письменника Ю. Смо-
лича, що працював заступником голови 
правління Спілки письменників Украї-
ни, очолював Українське товариство куль-
турних зв’язків з українцями за кордоном 
(“Україна”). Був удостоєний звання Героя 
Соціалістичної Праці (1970), нагородже-
ний двома орденами Леніна та іншими ор-
денами і медалями. Обирався депутатом 
Верховної Ради УРСР, кандидатом у члени 
ЦК Компартії України. Член Спілки пись-
менників з 1934 р. 

Другий текст — чиєсь агентурне до-
несення з архівів КГБ. Зараз цей доку-
мент зберігається у робочій справі аген-
та “Стрела” (Юрія Смолича). Том 1. № 
53141. На обкладинці: “Хранить постоян-
но. Сов. секретно”. Печатка: “Розсекрече-
но. 03.08.2011”. Виходить, ще за кілька ро-
ків до того, як президент України Поро-
шенко підписав пакет антикомуністичних 
законів, шість Смоличевих томів особової 
справи та робочих справ розсекретив апа-
рат СБУ.

Виходить, Олег Іванович Микитенко 
зробив справжнє відкриття ще до епохаль-
ного Порошенкового указу. Ось те злопо-
лучне місце: “13 мая 1933 года Довженко 
не то случайно, не то специально приехал 
в Харьков. Он вошел в комнату, где лежал 
в гробу Хвылевой (было поздно, и людей 
присутствовало немного), подошел к гро-
бу, ни на кого не смотря, взял голову обе-
ими руками, нагнулся, поцеловал заклеен-
ную рану, повернулся и вышел. Вслед за ним 
вышел Иогансен, Слюсаренко и я. Вчетвером 
мы отправились бродить в парк. Довженко 
все время молчал”. Тотожні у двох докумен-
тах речення виділив Олег Іванович. 

Убивчо характеризують “Імперію зла” 
ніби несподівані факти. Московський іс-
торик Нікіта Васільєвіч Пєтров у книж-
ці про начальника КГБ Сєрова повідомив, 
що за наказом Сталіна нищилися матеріа-
ли НКВД-МГБ. При цій нагоді були зни-
щені справи-формуляри на Г. Дімітрова, 
В. Піка, Г. Малєнкова, справи спецперевір-
ки на М. Суслова (!), М. Сабурова, П. По-
спєлова, М. Пєрвухіна, агентурно-слідча 
справа на Н. Швєрніка, агентурні донесення 
й матеріали прослуховування К. Ворошило-
ва. Деякі справи-формуляри не були знище-
ні відразу. У списку матеріалів, відправлених 
на розгляд до московського КГБ, фігурують 
матеріали на Л. Мехліса, Р. Землячку, Д. Ма-
нуїльського, С. Задіонченка та ін. 

Документи 1935 р.
25 січня: “Представляя обработку на 

писателя Смолича Юрия Корнеевича, 1900 
г. рождения, урож. г. Умани, укр[аинец,] 
б/п [беспартийный] — прошу санкциони-
ровать его вербовку в качестве спецосведо-
мителя по литературным кругам”.

13 лютого. “Подписка. Я, Смолич 
Юрий Корнеевич, даю настоящую под-
писку. […] В своей деятельности как се-
кретного сотрудника буду руководство-
ваться указаниями работников УГБ, прав-
диво и честно сообщая о всех видах контр-
революционной деятельности антисовет-
ского элемента. […]”

13 лютого. “Протокол допроса Смоли-
ча Юрия Корнеевича 13 февраля 1935 г.

Вопрос: В чем Вы себя признаете 
виновным? […]

Ответ: Писатель Бажан в разговорах 
со мной констатировал “занепад” укра-
инской литературы, в которую, с одной 
стороны, вливаются “бездарности”, а с 
другой — арестовываются “таланты”. […]

В квартире Вражливого всегда можно 
было услышать, что “Дом “Слово” — это 
дом предварительного заключения укра-
инской литературы” или что “это братская 
могила украинских писателей”.

3 березня: “Пом. нач. СПО УГБ ХОУ 
НКВД Якушев. 

  Зам. Нач. КОУ.
  Рапорт.
Согласно Вашей санкции, 13.ІІ мною 

был завербован для секретной работы по 
украинским литературным кругам — пи-
сатель Смолич Юрий Корнеевич под псев-
донимом “Стрела”.

Документ 1944 р. “Постановление (по 
личному делу агента, осведомителя). 3 ав-
густа 1944 г. “В личном деле подшито и 
пронумеровано всего 181 листов”. 2-й роз-
діл. Арк. 24.

Документ 2011 р. “У даній справі про-
нумеровано, підшито і скріплено печат-
кою № 202 “для пакетів” 145 (сто сорок 
п’ять) аркушів. З цього видно, що частина 
документів із робочої справи зникла. 

Агентурні донесення почали надходи-
ти від Смолича 1935 року, але його робоча 
справа починається від 1940 року. Закінчу-
ється робоча справа донесенням від 17 січ-
ня 1953 року, яке прийняв Цвєтухін. 27 січ-
ня Цвєтухін писав Агаянцові: “Для све-
дения сообщаю, что агент “Стрела” нами 
исключается из секретной сети в связи с 
тем, что он занимает руководящее положе-
ние в Союзе советских писателей УССР”.

До того самого сюжету:
 “Сов. секретно.

Утверждаю
Зам. министра Госбезопасности УССР
полковник госбезопасности
       Бровкин
27 января 1953 г.

Заключение
(по личному делу агента “Стрелы”)
Гор. Киев, 27 января 1953 г. Я, зам. нач. 

4 отдела 5 управления МГБ УССР майор 
госбезопасности Секарев, рассмотрев лич-
ное дело агента “Стрелы” № 4716 — Смо-
лича Юрия Корнеевича, 1900 года рожде-
ния, украинца, члена КПСС, писателя, 
члена ССПУ, проживающего в гор. Киеве,  

нашел:
“Стрела” занимает руководящее по-

ложение в Союзе советских писателей 
Украины. На основании изложенного

полагал бы:

Агента “Стрелу” из сети агентуры 
исключить без отобрания подписки. Лич-
ное и рабочее дело сдать на хранение в ар-
хив отдела “А” МГБ УССР.

Зам. нач. 4 отдела 5 упр. МГБ УССР
майор госбезопасности В. Секарев
Согласен: Начальник 5 управления 

МГБ УССР
Полковник <підпис> Цветухин
27 января 1953 г.

“Сов. секретно.
Утверждаю
Зам. министра Госбезопасности УССР
полковник госбезопасности
       <підпис> Бровкин
20 февраля 1953 г.

Постановление.
Личное дело агента “Стрелы”, занима-

ющего временно руководящее положение 
в Союзе советских писателей УССР, по-
длежит уничтожению в соответствии с ди-
рективой МГБ СССР № 161. 

Учитывая, что “Стрела” находится на 
руководящей должности в ССПУ времен-
но, что он, как агент, еще может быть нами 
использован и что на него в производстве 5 
управления МГБ УССР имеется дело-фор-
муляр как на украинского националиста,  

полагал бы:
личное дело “Стрелы” не уничтожать и 

хранить в отделе “А” МГБ УССР
Зам. нач. 4 отдела 5 упр. МГБ УССР
майор г/б            В. Секарев
Согласен: Зам. нач. 5 управления МГБ 

УССР
подполковник г/б <підпис> Романи-

шин
14 февраля 1953 г.”
Папери Смолича підшиті вищою мірою 

неохайно. Те, що він приносив чекістові, з 
яким був на зв’язку, а той їх “приймав” (це 
Якушев, Бородкін, Ґєрсонський, москвич 
Міславський, Шевко, Карін і Цвєтухін), 
відрізняється форматом. Відрізнялись па-
пери також шрифтом друкарської машин-
ки. Друкарка робила копії на бланку аген-
турного донесення (перший аркуш) і на 
звичайному папері (наступні). Це розхо-
дилося по справах-формулярах відповід-
них діячів. Трапляються окремі агентурні 
донесення “Стрелы” після 1953 року, але 
їхнє виявлення неможливе без комплек-
сного перегляду справ-формулярів.

В особовій справі (личном деле) Смо-
лича читаємо його характеристики. 

3 вересня 1940: “Квалифицированный 
агент, проявляет инициативу в работе. За-
дания наши выполняет аккуратно и добро-
совестно. […] В 1940 году ездил в рейд во 
Львов и 2 раза в г. Киев”. 

1 червня 1945: “По возвращении на 
Украину агент “Стрела” активно вклю-
чился в разработку антисоветских на-
ционалистических элементов среди пи-
сателей (Яновский, [прізвище закресле-
не], Смилянский, Вышня и другие). Про-
явил себя честным, преданным агентом. 
Исключительно объективен. Старатель-
но и аккуратно выполняет наши зада-
ния. Исключительно дисциплинирован. 
Представленные им материалы ценны. 
Является одним из основных агентов по 
писательским кругам”.

Совєцьким спецслужбам були прита-
манні спеціальні ігри, ба навіть пряма роз-
біжність у характеристиках, які вони вида-
вали. У міському архіві зберігаються ма-
теріали переатестацій лук’янівської тюр-
ми початку 1920-х років. За однією харак-
теристикою, заступник начальника “ідей-
но витриманий”, “працює над собою”, за 
іншою, на прохання в’язня може щось до 
тюрми пронести. Одна характеристика дає 
змогу тримати чоловіка й далі на посаді, 
друга увесь час тримає його на гачку.

“Позитивна” характеристика Смоли-
ча: “С органами НКВД и НКГБ связан с 
начала 30-х годов. За время работы с нами 
проявил себя как исключительно честный 
и преданный агент. […] Будучи с нача-
ла своей творческой деятельности в лич-
ной дружбе с Довженко, Яновским и дру-
гими, “Стрела” в процессе работы с нами 
в основном направлялся на их разработ-
ку. “Стрела” выполнял важные задания по 
вскрытию националистического подпо-

лья и в этом отношении себя оправдал. В 
разоблачении двурушнической, национа-
листической линии и поведения Довжен-
ко в значительной мере способствовали 
материалы “Стрелы”. 

Така характеристика обґрунтовувала 
нагородження чоловіка орденами, зван-
ням Героя Соціалістичної Праці.

1944 року Смоличів начальник по КГБ 
Анатолій Іванович Шевко (1919—2008) 
підготував на нього довідку протилежно-
го характеру, що дала б можливість у разі 
чого його й посадити: “Стрела” происхо-
дит из семьи дворянина. Его отец занимал 
видный пост в аппарате царского прави-
тельства. [Аж викладача провінційної гім-
назії! — С.Б.] В годы гражданской войны 
“Стрела” принимал активное участие в ра-
боте петлюровских “просвитянских” ор-
ганизаций. В 1926—1931 годах состоял 
активным членом антисоветской нацио-
налистической литературной организа-
ции “Ваплите”. В этот период и в последу-
ющие годы поддерживал связи с видными 
украинскими националистами, членами 
“УВО” Хвылевым, Кулишом, Вражливым 
и др., неоднократно вел с ними разговоры 
националистического характера”.

Згадуваний Шевко заповнив “Реє-
страційний аркуш про видачу винагороди 
агентові “Стрела”.

“31.ХІІ — 45 г. Выдал начальник отд. 2 
Управления НКГБ УССР Шевко. 900 ру-
блей за разработку Яновского, Вышни, 
Малышко и др.”

“[…] февраль 1946 г. Шевко. 1500 ру-
блей”.

“25.VI.1946 г. Выдал нач. отд. 2 Управ-
ления МГБ УССР Шевко. 2000 руб.”

Цікаве подання чекіста Ґерсонського 
від лютого 1941 року: “Из бесед с агентом 
“Стрела” установлено, что последний ис-
пользуется Вами в основном по разработке 
и освещению еврейских писателей нацио-
налистов Нистера Кагановича и др., а так-
же частично по разработке академика Бе-
лецкого. Такое использование квалифици-
рованного, ценного по разработке украин-
ских националистов агента не только не це-
лесообразно, но и вредно, так как деквали-
фицирует его и отводит от тех прямых за-
дач, ради которых был заагентурен “Стре-
ла”. […] В связи с изложенным просим: 

1. Немедленно отвести “Стрелу”, под 
благовидным предлогом, от активной раз-
работки и специального общения с еврей-
скими писателями. 

2. Направить “Стрелу” на связь и разра-
ботку националистических элементов сре-
ди украинской интеллигенции (научные и 
литературно-артистические круги), поста-
вив перед ним конкретные задачи. 

3. Обеспечить агентурное освещение 
“Стрелы”, с целью проверки в первую оче-
редь его личных политических настроений 
и степени его честности во взаимоотноше-
ниях с нами. Это мероприятие, во избежа-
ние провала, следует особо серьезно про-
думать. 

4. Практиковать периодически наруж-
ное наблюдение за “Стрелой”, приурачи-
вая это наблюдение к моменту выполнения 
им конкретних заданий по разработкам. 

О Ваших мероприятиях по перестрой-
ке работы с агентом “Стрела”, а также о 
достигнутых результатах систематичес-
ки нас информируйте, прилагая все копии 
его агентурных донесений. 

Прилагаем подлинники агентурных 
донесений “Стрелы” для приобщения к 
его рабочему делу. Возьмите “Стрелу” на 
личную связь”.

Велике значення мають документи за-
ступника начальника І Управління КГБ 
УРСР полковника В. Цуркана про його вза-
ємини зі Смоличем і його дружиною, на-
приклад, довідка від 16 березня 1973 року: 
“Ю. К. Смолич рассказывал быв. 
ответственному секретарю Общества 
культурных связей с украинцами за грани-
цей Левищенко Михаилу Александрови-
чу, что в 1964 или 1965 году три экземпляра 
рукописи книги “Розповідь про неспокій” 
(опубликована в 1968 г.) были переданы в 
ЦК КПУ т. Скабе А. Д., в КГБ — Шуль-
женко Б. С. и в МИД УССР. 

«Стрела» про архів Гната Хоткевича і взагалі



ч. 2, 12—18 січня 2017 р.   “СЛОВО ПРОСВІТИ”

“Ордер на трус та арешт Гната Хоткевича було 
виписано 23 лютого 1938 року”.5 На перехрестях історії

 т. Скаба был против публикации кни-
ги, докладывал об этом т. Шелесту П.Е., 
но т. Шелест окончательного решения 
не принял, а предложил показать руко-
пись компетентным лицам. В результа-
те важную роль сыграло положительное 
мнение о рукописи, якобы высказанное 
Шульженко, с которым Смолич имел 
личный контакт”. Щоб документ набрав 
ваги, згори додано “Секретно. Экземпляр 
единственный”. 

Ордер на трус та арешт видатного укра-
їнського письменника Гната Хоткевича бу-
ло виписано 23 лютого 1938 року. 8 жовтня 
1938 року його розстріляли. Нижче наво-
диться агентурне донесення агента “Стре-
ла” від 6 січня 1941:

“26/ХІІ мы вдвоем с академиком Бе-
лецким весь день провели в посел-
ке Высоком (Красноармейская улица, 
№ 17), осматривая архив Гната Хоткеви-
ча. Показывала нам архив жена Хоткеви-
ча, Платонида Владимировна. Архив на-
ходится в трех больших сундуках, а так-
же в ящиках письменного стола и книж-
ном шкафу. Для подробного его изучения 
— знакомства с рукописями и разбора кор-
респонденции — нужно затратить много 
дней, а то и недель. Мы смогли только по-
верхностно просмотреть содержимое сун-
дуков и ящиков, углубляясь лишь в более 
примечательные материалы.

При беглом осмотре, среди показанных 
нам материалов, я не обнаружил чего-ли-
бо имеющего специальный политичес-
кий интерес (мабуть, ідеться про летюч-
ки, прокламації, яких було багато в папе-
рах Міяковського на час його ув’язнення. 
— С. Б.). Если и есть такие материалы, то 
они могут быть среди писем, но их нужно 
разобрать специально — переписки мно-
го, и она в совершенно хаотическом состо-
янии. Все же остальные материалы име-
ют общекультурный интерес — в вопросах 
литературы, театра, музыки, фольклора.

Среди просмотренных материалов глав-
ное место занимают личные, творческие 
материалы Хоткевича. Их так много, что 
невозможно их все пересмотреть — их спи-
сок занял бы много страниц. Это — романы, 
повести, рассказы, научные работы, ста-
тьи, переводы, сценарии, пьесы, учебни-
ки, ноты и прочее. Особо останавливают 
внимание капитальные работы: 1) Роман 
о Шевченко на 100 печатных листов (не-
сколько тысяч страниц), 2) “История га-
лицкого театра” на листов 80, 3) “История 
кобзарского искусства”, 4) “Театральные 
записки”. 5) “История Галиции”, 6) “Де-
ло Энгельгардта — историческая сводка”, 
7) “Учебники игры на бандуре”. 8) “Ноты 
— записки и аранжировки западно-украин-
ских народных песен”. 

О качестве и значении этих работ 
можно судить только после подробно-
го ознакомления с ними, но их ценность 
как историко-культурных материалов — 
несомненна. Они не должны погибнуть. 
Большинство из этих работ как представ-
ляющих личный творческий материал 
репрессированного врага — творческо-
го внимания не получат и опубликованы 
быть не могут. Однако, ряд из них (на-
пример, “История галицкого театра”, 
“История кобзарского искусства” или 
записи народных песен) не являются 
личным творческим материалом, а яв-
ляются лишь собранием народных и 
общественных документов, записью на-
родного творчества, только осущест-
вленного Хоткевичем. По моему мне-
нию, они могут быть использованы для 
работы научных учреждений (институты 
литературы, фольклора), независимо от 
того, кто был их собирателем. А инте-
рес для научной работы они представля-
ют огромный. Такое мнение высказывает 
и Белецкий, однако как директор Ин-
ститута литературы, он колеблется — 
может ли институт использовать (так) 
материалы репрессированного, хотя бы 
они и были не личным его творчеством, а 
только компиляцией. Кроме того — они 
являются собственностью теперь жены 
Хоткевича, и Белецкий не уверен, смо-
жет ли институт отпустить средства на 
приобретение материалов репрессиро-
ванного.

Ряд других материалов, не являющих-
ся личным творчеством Хоткевича, не 
вызывают у Белецкого сомнения в возмож-
ности их использования и, по мнению Бе-
лецкого, могут быть приобретены государ-
ством подобно тому, как уже приобретены 
Институтом литературы у жены Хоткеви-
ча ряд писем видных писателей прошлого. 
Все эти материалы, имеющие безусловную 
и большую ценность. Это: 1) Бандура (ин-
струмент), на которой играл виднейший 
музыкальный деятель прошлого [Мыкола] 
Леонтович, 2) Два альбома красочных ри-
сунков западноукраинских узоров — пре-
красно исполненных и готовых к печати, 
представляющих исключительный инте-
рес для фольклористики, 3) Пачки нот с 

записями западноукраинских народных 
песен, 4) Некоторые фотографии де-
ятелей украинской культуры прошло-
го — неопубликованные, 5) а также не-
сколько писем разных деятелей украин-
ской культуры прошлого, среди которых, 
в частности, мы обнаружили письмо Леси 
Украинки и записку Заньковецкой.

Эти материалы жена Хоткевича, оче-
видно, будет стараться распродать в 
разные руки.

Все материалы находятся в очень пло-
хих условиях, угрожающих им скорой ги-
белью: сундуки стоят на морозе в сенях, 
нотами заклеиваются разбитые окна, бан-
дура Леонтовича висит в комнате, в кото-
рой температура ниже нуля, и ей угрожает 
немедленная гибель.

При обмене мнениями о ценности 
осмотренного архива, Белецкий занима-
ет двойственную позицию. Материалы 
не личного творчества Хоткевича он счи-
тает очень важными, но не представляет 
себе возможности их приобретения Ин-
ститутом литературы, не располагающим 
средствами. Материалы же личного твор-
чества Хоткевича он, по существу, считает 
очень ценными, но не считает возможным 
говорить об их ценности, в связи с тем, 
что автор — репрессированный. Он 
только вздыхает, что “такая капиталь-
ная и прекрасная работа так и погиб-
нет”. В частности, о романе о Шевчен-
ко: “Роман нужен до зарезу, он наверное 
очень хорош. Пройдет еще 50 лет, и ник-
то не напишет такого романа, а вот он ле-
жит написанный, и его нельзя опублико-
вать. Какая трагедия!”. От этого он пере-
ходит к высказыванию мнения, что Хот-
кевич “наверное, ни в чем и не виновен”, 
“жертва ежовщины!” и прочее. 

С женой Хоткевича Белецкий обра-
щается очень дружески, вспоминает об-
щих знакомых, приглашает к себе в гости. 
Однако, когда она, жалуясь на свое труд-
ное материальное положение, заговорила 
о “добром старом времени”, Белецкий в 
тонах иронических, но беспрекословных, 
ответил, что он “терпеть не может до-
брого старого времени” и на общих при-
мерах начал убеждать ее, что современ-
ность, пусть и суровая, несравненно луч-
ше “доброго старого времени”. Изви-
няясь, что он не имеет в виду ее лично-
го горя, он доказывает ей, что современ-

ная жизнь в принципах своих лучше, пра-
вильнее и справедливее прошлой. И, во-
обще, разделяя ее нарекания на арест [му-
жа], он в то же время следил за своей ор-
тодоксальностью.

            Стрела”. 
Архів Гната Мартиновича Хоткеви-

ча (1877—1938) нині зберігається у відді-
лі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. 
Шевченка НАНУ. Це фонд № 62. Од. зб. 
190.  Агентурне донесення Ю. Смолича 
з’ясовує, що архів зберігся не цілком.  

Закінчу розповідь про українського ра-
дянського письменника Ю. Смолича важ-
ливими документами, що відрізнили йо-
го папери від згаданих на початку справ-
формулярів на Георгія Дімітрова, Вільгель-
ма Піка та Георгія Малєнкова.

 “Сов. секретно.
экз. единств.
Справка.
От Смолич Е. Г. стало известно, 

что в архиве Смолича Ю. К. находят-
ся статьи, не допущенные к печати (о 
Хвылевом), материалы для истори-
ческого романа о боротьбистах, а так-
же дневник, озаглавленный “Ні до чо-
го” (т. е. не предназначавшийся для опу-
бликования). Дневник содержит запи-
си о событиях, встречах, есть заметки о 
партийных съездах. По заявлению Смо-
лич Е.Г., записи в дневнике сделаны “с 
позиций честного коммуниста”; она не 
намерена кому-либо передавать этот 
дневник. […]

 Смолич Е. Г. работает над упорядоче-
нием архива, готовит книгу воспоминаний 
о Ю. Смоличе. Ей прислали свои воспоми-
нания [Леон] Толопко, Торченко, [Петро] 
Прокопчак,  [Юрій] Косач, [Петро] Крав-
чук, [Микола] Тарновский. Получены 
письма от многих знакомых из-за кордона, 
в том числе от лиц, которым Смолич Е. Г. 
не знает, что отвечать, среди них:

— Дражевская Вера [Артемівна;], в 
прошлом близкая к М. Йогансену, пред-
лагает прислать свои воспоминания. [Ху-
дожниця-графік, дружина Вас. Седляра, 
сестра Любові Артемівни. Була секретар-
кою Смолича. Він не раз згадував її у не-
опублікованих спогадах]. Рекомендова-
но воспоминания Дражевской в книгу не 
включать.

— Кардиналовская [Тетяна Михайлів-
на], жена И. Микитенко [насправді Сергія 
Володимировича Пилипенка], просит со-
действовать организации выставки в Ки-
еве художественных произведений своей 
дочери Мирталы. Рекомендовано просьбу 

передать Пидсухе А. Н. для согласования с 
СПУ и продолжения переписки по линии 
общества “Украина”.

Большую активность по увековечи-
ванию памяти Ю. Смолича проявляет 
жительница г. Умани Суровцева Надеж-
да. […] Одно из предложений Суровце-
вой: открыть в Умани музей-архив Ю. 
Смолича, разместив его в “доме Вол-
конского”.

Суровцева материально нуждается, по-
лучает пенсию в размере 60 руб. Продала 
полдома, чтобы иметь деньги. Вызывалась 

на допрос в КГБ. У нее забрали пишущую 
машинку, обещали дать другую машинку. 
Писатель Г. Полянкер говорил, что Суров-
цева знакома с Солженицыным, который 
посещал ее, а также о том, что она “из-
менилась”, отношение к ней со стороны 
властей плохое.

Смолич Е. Г. сообщила, что ей при-
слал копии писем Ю. Смолича про-
живающий в Москве Снегов Алек-
сей Владимирович (автор ряда жалоб, 
адресованных руководителям Пар-
тии и Правительства, проверялся как 
возможный исполнитель злобного ано-
нимного письма; с этой целью у Ю. 
Смолича были взяты письма Снегова, 
которые переданы в 6 Отд. 5 Управле-
ния, направлялись в КГБ СССР. При-
мітка заступника начальника І Управ-
ління КГБ УРСР полковника В. Цуркана. 
Снєгов — Йосиф Ізраїльович Фалікзон 
(1898, Київ—1989, Москва), діяч КПРС. 
З 1930 член ЦК КП(б)У. Ув’язнений 
1937. Понад 15 років пробув у ГУЛАЗі. 
Примітка С. Б.). Смолич Е. Г. просила 
совета, можно ли использовать эту пе-
реписку при подготовке книги и можно 
ли использовать для сбора воспомина-
ний его многочисленные связи из числа 
известных общественных деятелей. […]

В связи с отрицательным отношени-
ем Смолич Е. Г. к члену комиссии по на-
следию Ю. Смолича Митюкову А. Г. 
можно предложить Смолич Е. Г. ряд не 
допущенных к печати материалов передать 
мне (под предлогом предотвращения их 
распространения, как это, мол, случилось 
с дневником Женченко). Конечно, полной 
уверенности, что она пойдет на это, у меня 
нет. Однако это предложение не вызовет 
отрицательной реакции Смолич А. Г.

      Зам. Начальника І Управления КГБ 
при СМ УССР

           Полковник <підпис> (В. Цуркан)
9 декабря 1976 г.
Рег. № 7485.
Архів Юрія Смолича на прохання його 

удови Олени Григорівни описала Людми-
ла Андріївна Проценко, фундаторка Цен-
трального державного архіву-музею літе-
ратури й мистецтва.  Серед співробітників 
ЦДАМЛМ, що кілька місяців тому відзна-
чив своє 50-річчя,  можна назвати Миколу 
Воробйова, Романа Корогодського, Ігоря 
Диченка та багатьох інших. Варто навес-
ти короткі відомості про те, що стояло за 
Смоличевими паперами у Галузевому дер-
жавному архіві СБУ.

“Сов. секретно.
экз. единств.
Утверждаю
Зам. Председателя КГБ УССР
Генерал-майор
В. Е. Мякушко       <підпис>
19 июля 1980 г.
Постановление
о постоянном хранении арх. личного и 

рабочего дела № 53141.
“17” июля 1980 г. Я, Зам. начальника 

1 Управления КГБ УССР полковник Цур-
кан В. И., расмотрев материалы работы с 
бывшим агентом органов госбезопаснос-
ти “Стрелой” — Смоличем Юрием Кор-
неевичем, 1900 г. р., умершим 26.VIII.1976 
года,

нашел:
Со “Стрелой” до 1976 г. по указанию 

руководства КГБ УССР поддерживались 
доверительные отношения, от него по-
лучена некоторая информация, по кото-
рой составлялись справки. После смерти 
“Стрелы” с его женой Смолич Е. Г. про-
водилась определенная работа по сохране-
нию и передаче гос. архивам писательских 
материалов “Стрелы”.

Постановил:
Справки о работе со “Стрелой” и Смо-

лич Е. Г. на 14 листах приобщить к лично-
му делу “Стрелы”, арх. № 53141. Учитывая 
историческую ценность имеющихся в лич-
ном и рабочем делах материалов, большую 
известность Смолича Ю. К., как писателя, 
личное и рабочее дела, арх. № 53141 хра-
нить в 10 отделе КГБ УССР постоянно.

В. Цуркан
Справка: мат-лы по работе со “Стре-

лой” и его женой в 1972—77 гг. 
подшиты в 4 разделе, листы 66—79. 

Юрій Смолич

Гнат Хоткевич
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Українська і 
кримськотатарська 
народна пісня: чи є 
спільне?

Пісня на передовій
У святкові дні до Укрінформу завітали народний артист України, відомий баритон Фемій 

Мустафаєв і заслужений діяч культури України, композитор і виконавиця лірико-патріотич-
них пісень Анжела Ярмолюк. Наша розмова з ними відбувалася у перервах між зустрічами 
з волонтерами та клопотами напередодні чергової поїздки з концертом у зону АТО.



“СЛОВО ПРОСВІТИ”   ч. 2, 12—18 січня 2017 р.

“Багато хто співає “своє для своїх”, 
а я співаю “своє для усіх”. 8Арт-десант
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— Фемію Мансуровичу, Ви 
виїжджаєте з концертом у зо-
ну АТО. Що везете з собою, крім 
музичної апаратури?

Фемій Мустафаєв:  Веземо 

плетені сітки — вони там дуже за-

требувані, а також теплі речі, све-

три, шкарпетки, ліки, дезінфіку-

ючі засоби, плівку, прапори укра-

їнські та кримськотатарські. Ра-

ніше хлопцям і тепловізори при-

возили, зараз сутужніше з фінан-

сами. Минулого місяця везли мо-

нітори для пультів управління 

по 10 тисяч грн кожен. Деякі ре-

чі просто не можемо афішувати, 

про деякі навіть поняття не має-

мо — що це таке. А буває, просто 

якісь дроти, скоби, краники. Нам 

дають технічні параметри, ми шу-

каємо. Телефонуємо волонтерам. 

Потім усе це збираємо і доставля-

ємо за призначенням.

— З волонтерами у Вас тіс-
ний зв’язок?

Ф. М.: Так, у нас із ними по-

вне взаєморозуміння і робота без 

піару. Вони знають: якщо Муста-

фаєв щось у них візьме, то все до-

ставить за призначенням. Волон-

тери — це особливі люди. Якщо 

вони по-справжньому займають-

ся цією справою, то не потребу-

ють почесних грамот, похвальних 

промов і суспільного визнан ня. 

Вони думають тільки про те, як 

зібрати грошей, щоб купити те, 

що потрібно на передовій, і з ким 

би швидше це відправити.

— За два роки поїздок у зону 
АТО Ви чимало і пісень заспівали, 
і подарунків доставили. Мабуть, 
зустрічають Вас як довгоочіку-
ваних гостей?

Анжела Ярмолюк: На нашому 

рахунку — понад 200 концертів 

на сході. А як зустрічають, можна 

судити тільки по одному випадку. 

Якось ми повідомили хлопцям, 

що вже під’їжджаємо, і вони, як 

були, у повному обмундируванні, 

зі зброєю, влетіли до найближчо-

го магазину: “До нас друг приїж-

джає, ми хочемо йому плов зро-

бити, нам потрібне м’ясо”, — 

просили вони продавчиню. Во-

на, в шоці, продала їм усе м’ясо. 

І знаменитий стіл накрили того 

дня: були і плов, і два види сала-

тів, і, що дуже зворушливо, навіть 

серветочки десь знайшли. Тому 

що друг до них приїхав!

— А бронежилети одягаєте, 
коли їдете туди?

Ф. М.: Та ні, що ви! Броне-

жилети потрібні, коли йде справ-

жній обстріл, якщо виїжджаєш на 

“передок”, в окопи. В окопах ми 

не даємо концертів. Ми даємо їх 

там, де хлопці відпочивають, або 

хоча б там, де є можливість їм зі-

братися. Якось ми були біля пе-

редової, хотіли поставити апара-

туру, але нам не дозволили, то-

му що може “накрити”. Можна, 

звичайно, і в бліндажі поспівати, 

але ми намагаємося давати такий 

концерт, щоб запросити якнай-

більше хлопців, поспівати, по-

спілкуватися з ними. А для цьо-

го потрібен великий зал чи вели-

кий намет. А на “нульовці” хлоп-

ці елементарно не висипаються 

— там їм такі “концерти” пока-

зують із того боку, що тільки три-

майся.
А. Я.: Це правда, військові не-

суть відповідальність за артистів. 

І друге — не можна на “нульовці” 

хлопців у великій кількості зби-

рати в одному місці — це питання 

безпеки бійців. Противник від-

стежує всі пересування, прослу-

ховує всі розмови. Тому і по на-

вігатору не проїдеш — глушать, 

потрібно орієнтуватися тільки по 

карті. Складно буває, іноді їдеш 

і не бачиш дороги, виїжджаєш в 

небезпечну зону. Ворог не тіль-

ки глушить сигнал, були випад-

ки, коли нам, артистам, по теле-

фону погрожували або просто го-

ворили, щоб ми повертали назад.

— Страшно не буває? 
Ф. М.: Та ні, але дуже непрості 

умови, все непередбачуване, що-

разу буває по-різному. Тому тре-

ба розуміти, куди ти їдеш і з якою 

метою. А хлопці на передовій жар-

тують: “Фемію, хочеш, ми тобі для 

супроводу колону з 20-ти БТР-ів 

або танків виділимо?!”. Знають, 

що, на відміну від інших, які при-

їжджають, мені це не потрібно.

— Чим це Ви, Фемію Мансу-
ровичу, підкупили людей, що во-
ни Вам такий супровід пропону-
вали?

Ф. М.: Нічим не підкупову-

вав. Просто щиро з ними розмов-

ляю, на рівних, без пафосу. І, на-

певно, духом із ними на одній 

хвилі. Вони для мене — як брати.

— А як вони змогли це визна-
чити?

А. Я.: За секунду зрозуміли, 

що він свій. Там людей сканують 

моментально. І потім ти для них 

або свій, або чужий.

Вони, як побратиму, навіть по-

зивний йому дали — “Каддафі”.

— Чому Каддафі?
Ф. М.: А що, не схожий хі-

ба зовні? Я — не проти і навіть 

вважаю за честь бути в їхньому 

близькому колі.

— Які пісні співаєте?
Ф. М.: Різні пісні співа-

ємо, починаючи від народ-

них — українських, крим-

ськотатарських, і патріо-

тику, і романси, і з оперою 

знайомимо…

А. Я.: Фемій Мансуро-

вич на кожному концер-

ті обов’язково співає крим-

ськотатарську пісню. Це 

фішка, його родзинка. На-

род сприймає настільки за-

хоплено, кримськотатар-

ська культура для них ду-

же цікава. Фактично в кожно-

му місці, куди ми приїжджає-

мо, обов’язково є хоч один крим-

ський татарин. Або просто крим-

чанин, і вони обов’язково про-

сять: заспівайте кримськотатар-

ську пісню. Багато хто не розуміє 

слів, але знає, що Крим — бать-

ківщина кримськотатарського 

артиста Фемія Мустафаєва.
Ф. М.: Буває, що і розуміють. 

Пам’ятаєш, концерт у Донецькій 

області в селі Комар — там живе 

дуже багато греків-урумів, пере-

селенців із Криму, висланих ще 

за Катерини. Так там діти обліпи-

ли мене й почали говорити, що я 

співаю їхньою рідною мовою, що 

цієї мови їх вчили бабусі. І ме-

лодія Хайтарми їм знайома. Ме-

ні було шкода, що бабусі не при-

йшли на концерт, я був би щасли-

вий поговорити з ними. Такі істо-

рії… Але зазвичай питаю гляда-

чів: “Ви чули кримськотатарські 

пісні?” “Ні, — відповідають, — 

не чули”. “Ну тоді слухайте, я вам 

заспіваю”. Іноді глядачі самі про-

сять. Напевно, у мене місія така. 

Багато хто співає “своє для сво-

їх”, а я співаю “своє для усіх”.

Українська і 
кримськотатарська 
народна пісня: чи є 
спільне?
— А що для Вас “своє”?
Ф. М.: Для мене багато що 

“своє”. Але насамперед мені при-

ємно, коли я для найрізноманітні-

ших людей співаю зі сцени крим-

ськотатарську пісню, відкриваю 

для них новий світ, і вони дізна-

ються, що є така унікальна куль-

тура. Виступав із кримськотатар-

ськими піснями і в Європі. Це був 

перший український концерт на 

Лазуровому березі, у французькій 

Ніцці. Бачив, як здивовано реагу-

вала публіка на красу нашої музи-

ки. Українську пісню теж сприй-

мають із захватом.

— Чи є щось спільне в україн-
ських та кримськотатарських 
народних піснях?

Ф. М.: Дуже багато спільного, 

але головне — глибина сприйнят-

тя та переживання. Якщо у вико-

навця є здатність передати гли-

бину почуття, він зможе заспіва-

ти будь-яку народну пісню. На-

приклад, пісню Джамали, з якою 

вона виступала на Євробаченні 

і в якій є елемент народної піс-

ні, дівчинка-українка заспіва-

ла просто чудово, тому що відчу-

ла. У неї не гірше вийшло, тро-

хи по-іншому, але також емоцій-

но. Це не залежить від мови, це 

залежить від відчуттів, почуттів. 

Ще в українському та кримсько-

татарському музичному фолькло-

рі є загальні елементи мелізмати-

ки — це такі суто музичні прикра-

си. Я, коли робив диск “Солоспі-

ви Шевченка”, звернув увагу, що 

у “Невольнику” композитор Ли-

сенко використав мотиви, дуже 

схожі на кримськотатарські. Це 

зустрічається в його обробці на-

родних пісень. Кожна пісня уні-

кальна глибиною свого почуття.

— У Вас є улюблені твори, 
яким віддаєте перевагу? Це — 
народні пісні, сучасні, патріо-
тичні?

Ф. М.: Нема різниці. Як каза-

ла моя мати, коли її питали: “Ха-

тидже, у тебе шестеро дітей, ко-

го з них ти найбільше любиш?” 

— вона відповідала: “А ви може-

те назвати найулюбленіший па-

лець на руці? От і я не можу”. Так 

і з піснями. Ту пісню, яку співа-

єш, любиш, цінуєш, нею живеш.

А. Я.: Фемій Мансурович — 

унікальний український співак. 

Це розумієш, коли бачиш, як на 

Донбасі йому, кримському татари-

ну, дякують за українську пісню. 

Ніхто інший, а Мустафаєв приво-

зить на Донбас Шевченка. Ми 13 

міст об’їздили з Шевченківською 

програмою торік у березні. А коли 

він співає “Рідна мати моя, ти но-

чей не доспала…”, у залі встають 

усі, і ніхто не приховує своїх сліз. 

Краще за нього ніхто не співає ге-

роїчну та патріотичну тематику. У 

нього дуже чесна подача. А як він 

співає “Гетьмани”!

У нас є друг із Литви — Вітаус-

тас, ми з ним запізналися в АТО. 

Він довго дивився на Мустафаєва, 

коли вперше зустрілися, а потім 

питає: слухайте, а Ви не співали 

на Майдані про гетьманів? Віта-

устас розповів нам, як під час сво-

го журналістського відрядження 

до Києва вперше вийшов на Май-

дан: “А там людей більше ста ти-

сяч. І бачу колоритну картину: тут 

чай розливають, там козаки з ша-

блями ходять, і над усім цим лу-

нає чийсь могутній голос із коло-

сальною енергетикою: “Гетьмани, 

гетьмани”. Я відразу ж відчув себе 

справжнім гетьманом і почав інту-

їтивно шукати шаблю”.

— А як сприймають глядачі 
класику у виконанні Мустафаєва?

А. Я.: Цікаво, що у новорічну 

ніч на Майдані, коли народ був 

заряджений патріотичними по-

чуттями, Фемі Мустафаєв раптом 

вирішує заспівати оперу. Я, каже, 

не можу, навпроти мене консер-

ваторія, я повинен заспівати хо-

ча б одну оперну арію. І настіль-

ки тепло це приймають люди! Не 

можна недооцінювати потребу 

простих людей у класичній музи-

ці, — це позиція Мустафаєва. Тож 

на кожному своєму концерті він 

співає — обов’язково! — класику. 

А коли в зоні АТО заспіває якусь 

арію, бійці жартують: “Наче в Ла-

Скала побували!”

— Але найбільше, мабуть, 
у зоні АТО затребувані патріо-
тичні пісні, хто їх пише?

Ф. М.: Ось вона і пише — за-

служений діяч культури України, 

композитор і виконавець Анжела 

Ярмолюк.

Щоб співати патріотичну 
пісню, потрібно бути чесним
А. Я.: Запит на сучасну па-

тріотичну пісню, яка справді на-

дихає, дуже великий. Не хочеть-

ся, щоб наші захисники співали 

трагічні пісні, тому що їм зараз і 

так важко. Їм потрібно те, що на-

дихає. Для написання патріотич-

ної пісні автор має бути бездоган-

но чесним, адже люди відчувають 

фальш і не сприймають її.

Пісня на передовій
У святкові дні до Укрінформу завітали народний артист України, відомий баритон Фемій 

Мустафаєв і заслужений діяч культури України, композитор і виконавиця лірико-патріотич-
них пісень Анжела Ярмолюк. Наша розмова з ними відбувалася у перервах між зустрічами 
з волонтерами та клопотами напередодні чергової поїздки з концертом у зону АТО.

Анжела Ярмолюк
Фемій Мустафаєв

Із дитячими колективами в Національному палаці “Україна”
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— А як Ви розумієте, що піс-
ню сприйняли?

А. Я.: На концерт воїни при-

ходять суворі, стомлені, часто зі 

згаслим поглядом, ми починає-

мо співати — і  хлопці веселіша-

ють, погляд світлішає, і до кінця 

концерту ми починаємо вже ра-

зом співати і танцювати. І це пра-

вильно. Пісня повинна мати те-

рапевтичний ефект, вона пови-

нна лікувати душу, навіть крізь 

сльози. Пам’ятаю, хлопець з Алу-

шти розплакався, коли слухав та-

тарську пісню у виконанні Мус-

тафаєва. І таких ситуацій багато. 

Я виступала в Київському шпита-

лі на концерті до Дня медпраців-

ника. Там чоловік вісім місяців не 

розмовляв, ні з ким не спілкував-

ся, а у кінці пісні підійшов до ме-

не, впав до ніг (чим сильно мене 

налякав), і почав ридати. Підбі-

гли лікарі, підняли його і кажуть: 

ну, слава Богу, ожив!

— Посттравматичний шок?
А. Я.: Так, і вилікувати його 

можна тільки рівноцінним емо-

ційним впливом. Буває, хтось 

вибігає на сцену і починає тан-

цювати навприсядки, хтось хо-

че виступити на сцені, просто 

вихлюпнути стрес, і це теж ста-

вить на місце емоції. Не всі мо-

жуть зняти стрес самостійно, а 

концерти “пробивають” людей, 

часом до сліз. Це здорово, коли 

артистам і авторам пісень вда-

ється домогтися такого емоцій-

ного, “терапевтичного” ефекту. 

А після концерту, коли ми разом 

п’ємо чай, вони ще й ще просять 

поспівати разом.

— Як довго бійці готові там 
триматися?

Ф. М.:  Я думаю, вони будуть 

триматися, поки ми не звільнимо 

Донбас, хоча ситуація дуже важ-

ка. Найголовніше, що ті, хто во-

ює на передовій, знають, чому і 

навіщо вони там і йти без пере-

моги звідти не збираються.

— Ви вже багатьох знаєте 
особисто. Чого вони потребують 
у зоні АТО? 

А. Я.: Для них дуже важлива 

просто людська підтримка. На-

приклад, після виступу в крим-

ськотатарській роті на одній із 

крайніх баз перед “нульовкою” 

дзвонить мені вже в Києві хло-

пець із цієї роти: “Селям алей-

кум, Анжела-ханум (Здрастуй-

те, пані Анжела, — з кримсько-

татарської), у мене нікого немає, 

крім Фемі-ага, можна мені якось 

зв’язатися з ним, у мене пробле-

ми”. І потім ми вирішували його 

проблеми.
Ф. М.: Ще один випадок був, 

хлопець приїхав у Київ за доку-

ментами, затримався на кіль-

ка днів і не зміг виїхати назад — 

грошей на квиток не вистачає. 

Там же хлопці-добровольці слу-

жать, у них вічно немає грошей. 

Ми хотіли йому на картку пере-

кинути, але у нього навіть карт-

ки немає. Тоді ми йому просто 

купили квиток, нагодували і від-

правили з Києва. Такі дзвінки у 

нас постійно, тому що після ви-

ступів у нас із бійцями склада-
ються особисті, майже кровно-
родинні стосунки.

— Що відрізняє цих хлопців?
Ф. М.: Жертовність. Там за-

раз кращі люди, але вони перебу-

вають не в кращих умовах. Обі-

йдемося без деталей, але там ре-

ально дуже важко — у хлопців, 

буває, немає найелементарні-

шого — від харчування до одя-

гу. І прикро, коли важко збира-

єш ці копійки, щоб відвезти во-

їнам, які справді жертвують сво-

їм життям.

Держава, а не волонтери, по-

винна забезпечувати їх найкра-

щим чином. Там є вояки, у яких 

по 2—3 освіти, знають мови, ро-

зумники. І вони гинуть, ось що 

найстрашніше. І коли приїж-

джаєш звідти до столиці і ба-

чиш тут ці декларації про до-

ходи, концерти, фуршети, ба-

ли… Ви знаєте, після розпаду 

СРСР Україна була на такому 

рівні розвитку, що сьогодні мо-

гла б стати однією з найсильні-

ших держав на пострадянсько-

му просторі. Скільки вона вже 

втратила, і коли ми все це бу-

демо надолужувати — невідомо. 

Проблема у справжньому укра-

їнському лідерові. Ось Чорно-

віл був готовий покласти своє 

життя за цю державу, але його 

прибрали. У нього була жертов-

ність. Сучасні українські лідери 

не готові жертвувати собою за-

ради України.

— У кримських татар є жер-
товність?

Ф. М.: Так, вони жертвують, 

але ці жертви не приймаються. 

Обов’язково є обставини, які гра-

ють проти нас.

— Навіть проти народного 
артиста України?

Ф. М.: Ви знаєте, всюди, де 

співаєш пісню мовою країни, в 

якій живеш, це сприймається “на 

ура”. В Україні цього немає. Хо-

ча українське суспільство зага-

лом дуже толерантне, але в мене 

склалося враження, що в різних 

структурах культурних відомств 

сидять колишні комуністи.

Три роки, як ми зробили наш 

великий проект по Шевченку і 

тричі нас номінували на премію 

Шевченка, але, мабуть, когось 

не влаштовує або сам Шевченко, 

або Мустафаєв. Я все-таки думаю, 

що кримський татарин Мустафа-

єв дуже дратує Шевченківський 

комітет. Як ще пояснити те, що у 

рік 200-річчя Шевченка лише од-

на моя робота була подана безпо-

середньо з творчості цього поета? 

Я знайшов твори, про існування 

яких навіть диригенти не знали, 

але нашу роботу відкинули вже 

на другому турі. Премії отрима-

ли ті, хто не має жодного стосун-

ку до дослідження творчості укра-

їнського класика. Це ненормаль-

но. Треба мати повагу до куль-

турної спадщини власного наро-

ду. Але мене втішає думка профе-

сіоналів, які сказали, що ніхто — 

в такому масштабі і на такому ви-

сокому рівні — не дослідив і не зі-

брав стільки музичного спадку на 

творчості Шевченка, як я. На цьо-

му матеріалі вчать студентів. Сьо-

годні тільки в школи ми роздали 

1500 дисків, і вони дуже затребу-

вані. Вся надія — на нове поколін-

ня. Поки воно не виросте, нічого 

не зміниться.

— Ви розчаровані і тепер ні-
чого не будете робити?

Ф. М.: Я працюю не для наго-

род, тож  працювати — так, буду. 

Ось зробив другий диск із симфо-

нічним оркестром, і він скоро ви-

йде. Це збірка пісень уже на слова 

Франка, концерт до його 160-річ-

чя. Так, це дуже затратно — по-

трібно оплатити роботу оркестру, 

оренду студії, потрібно працюва-

ти в архівах, потрібно заплатити 

за випуск диска.
А. Я.: Шевченко і Франко — 

це не комерційні проекти. На них 

нічого не заробляєш, а навпаки 

— тільки вкладаєш. Тому не ми, а 

Міністерство культури має ходити 

і пояснювати, для чого і кому це 

потрібно, і пропонувати артистам 

такого рівня, як Мустафаєв, запи-

сати українську класику. Я вже не 

кажу про диски з патріотичною 

тематикою — однозначно їх пови-

нна фінансувати держава. А Шев-

ченко і Франко — це найкраще, 

що є в класичній українській по-

езії та музиці, тим більше на тако-

му високому професійному рівні. 

На чому ще ми будемо піднімати 

і об’єднувати людей, якщо не на 

Шевченкові та Франкові?

— Справді, проблема об’єд-
нання країни, заходу і сходу, сьо-
годні в Україні одна з найсерйоз-
ніших. Як ви ставитеся до куль-
турних проектів?

А. Я.: Є рада при Міністер-

стві культури, куди подаєш заяв-

ки на проекти і звідки йде якесь 

фінансування. На початку 2016 

року з 49 проектів тільки наш 

був адресований сходові України 

— “Українське слово та пісня на 

Донбасі”. Ми підготували про-

граму “Тарас Шевченко. Соло-

співи”. Це єдиний проект, який 

частково підтримали, тому що не 

могли зовсім відфутболити.

Іншого разу ми подали про-

ект, попередньо заручившись 

підтримкою міністра, присвяче-

ний вимушеним переселенцям із 

Криму і Донбасу. Ми планували 

всеукраїнський тур концертів із 

метою об’єднати людей усіх на-

ціональностей, для всіх регіонів, 

усіх конфесій. Це була гарна ідея, 

ми все підготували, у нас були во-

лонтери, ми знайшли людей, які 

нам повинні були допомогти з 

апаратурою. Знову було подано 

понад 40 проектів, але з нашої те-

ми та ідеї — жодного! Однак наш 

проект відхилили.

— Чим пояснили?
Ф. М.: Тим, що хочуть про-

вести фестиваль джазової музи-

ки. Добре, але проведіть його не в 

Києві або Одесі, а на сході Укра-

їні. Нещодавно ми повернули-

ся з Сєверодонецька, там відбув-

ся конкурс-фестиваль сучасної 

української пісні.

А. Я.: Фемій Мансурович очо-

лював там професійне журі.

Ф. М.: Конкурс тривав ли-

ше один день, тому що до 50 осіб 

брало участь у ньому, приїжджим 

було важко. Але люди все одно 

приїхали в Сєверодонецьк. Там 

теж повинно бути якесь культур-

не життя, і туди, на подив бага-

тьох, їздять потяги. Це наша з ва-

ми Україна.

Давня мрія: 
кримськотатарський 
оперний театр 
— А коли Ви останнього разу 

були в Криму?
Ф. М.: Після 2014 року не був, 

тому що знаю, що не зможу не за-

співати щось таке, за що просто 

не випустять із Криму. Я знаю си-

туацію там, мої брати живуть у 

Криму і їхати звідти не хочуть ні 

в якому разі. Вони дивуються — 

чому світ не діє. Там зараз панує 

настрій відчаю та приреченості. 

Кримчан треба якось підтриму-

вати.

— Як? 
Ф. М.: Вони повинні отри-

мувати інформацію — політичну, 

культурну. Якщо отримуватимуть 

її, буде жевріти якась надія. Ось 

АТР є, спасибі Ленуру Іслямову.

— А Ви вірите в повернення 
Криму?

Ф. М.: Звичайно, вірю, я на-

віть не сумніваюся в тому, що на-

стануть такі умови, коли Росії 

легше буде піти з Криму, ніж за-

лишитися там. Частково — завдя-

ки санкціям… та й народ занадто 

довго тримати в дурнях не вийде. 

Адже у Росії своїх проблем дуже 

багато, регіональних.

— Фемі-ага, Ви ніколи не ду-
мали про створення в Криму 
кримськотатарського оперного 
театру? 

Ф. М.: Це моя давня мрія. Ще 

у 80-х роках я розмовляв про це із 

журналістом із Ташкента. Для то-

го, щоб розвивалася кримсько-

татарська музична культура, зо-

крема, опера в кращих європей-

ських традиціях, насамперед не-

обхідний кримськотатарський 

симфонічний оркестр, театр опе-

ри та балету. Потрібен, для по-

чатку, один великий фольклор-

ний ансамбль і звичайно, сам те-

атр. Щоб були всі фахівці, потріб-

но навчити молодь, дати їй кла-

сичну європейську освіту з усі-

ма необхідними ступенями — 

музична школа, музичне учили-

ще, консерваторія, гарні настав-

ники плюс працездатність само-

го музиканта. І тільки тоді бу-

де результат. Зараз у нас, на щас-

тя, з’явилося багато оперних спі-

ваків: і молодих, і вже досвідче-

них. Є кримськотатарський хор. 

Але цю роботу потрібно продо-

вжувати.

— А що б Ви поставили на сце-
ні національної опери в Криму?

Ф. М.: Я б наново напи-

сав і поставив в оперному варі-

анті “Арзи-киз” — цю прекрас-

ну історію про любов дівчини до 

своєї землі, своїх витоків, свого 

народу. Дуже хочу, щоб написа-

ли оперу про щось таке веселе, 

бо мені подобається, коли наш 

народ жартує, сміється і радіє. І 

обов’язково історію про сучас-

ні події, про те, що відбулося 

останніми роками. Наприклад, 

історія любові, на яку наниза-

ні всі драматичні події останніх 

років в Україні, тому що без по-

чуттів неможливо передати жод-

ні події.

— Є автори, які відгукнулися 
на Ваші пропозиції?

Ф. М.: У нас в Криму є дуже 

талановиті композитори, які мо-

жуть створювати класичну музи-

ку, і я навіть звертався до них, але 

поки результатів немає.

— Чому? Таланти в Криму 
поховалися?

Ф. М.: Нічого подібного. 

Справжній талант, нехай і голо-

дний, ніде не пропаде. Може, 

якраз навпаки, на хвилі спроти-

ву саме зараз у Криму народжу-

ються нові культурні явища, з 

яких виллється щось справжнє. 

Без переживань і почуттів нічо-

го не створюється. Події ліплять 

і виштовхують у життя справжні 

таланти, ще сильніше підігріва-

ють їхній розвиток, посилюють 

відбір: будуть писати вірші, му-

зику, картини, робити відкриття. 

Море, гори, повітря, загострене 

сприйняття життя — все це наро-

джує талант і нам потрібно давати 

йому дорогу.

Розмову вела 

Гульнара КУРТАЛІЄВА, 
Київ

Ті, хто воює на передовій, знають, чому і навіщо вони там
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“Малоросійство — явище далеко не безгрішне. 

Як бачимо нині, воно легко перероджується 
в новоросійство”. Інформаційний простір

Але й на це можна було б не 
зважати. Он же збирають повну за-
лу Палацу “Україна”. І люд плавом 
пливе, простосердно гигоче, виля-
гає від реготів, навіть коли не ду-
же смішно і чи й зовсім не сміш-
но. Коли просто зашкалює крив-
ляння, і в ньому той-таки гумор і 
не ночував. Але на здоровий сміх 
та хороший смак не всяк мастак. 
І оскільки королі гумору дозволя-
ють собі виходити на сцену у спід-
ній білизні, отже, ці королі тріш-
ки голі, то варт їм про це нагадати і 
розставити певні акценти на не ду-
же смішних речах.

Є надто важливий і тривожний 
момент у цих мало не добових, схо-
жих на зомбування телереготах, “лі-
гах сміху”, у всенародних спокусах 
“розсміши коміка” з побажанням, 
щоб комік не “намочіл колготкі, но 
нє от щікоткі”. Автору цього про-
сто-таки шедевра бездарності так і 
хочеться порадити, щоб він не зу-
пинявся на “вишуканій римі” “кол-
готкі — щікоткі” а осучаснив більш 
практичним: “памперс”.

Однак і це залишимо для все-
їдного невибагливого глядача-ма-
лоукраїнця-малороса. Бо саме для 
нього вся ця каша й вариться. Щоб 
він не підупав на силі, щоб не зга-
дав, що він таки ж українець і, ви-
бачте, “хавав” усе підряд і сміявся 
так, щоб у нього аж гуло у непро-
світленій макітрі.

Саме це і викликає велику три-
вогу і несприйняття: сміхотворці 
не тільки ллють воду на путінський 
млин, а й допінгують малороса-ма-
лоукраїнця, дають велику поживу 
такому огидному, антиукраїнсько-
му явищу, як малоросійство, ви-
вищують його до рівня національ-
ної значимості й укорінюють йо-
го глибше у свідомість тих, що так 
щиро й радісно регочуть у залі, ко-
ли їх називають хохлами, зобража-
ють недорікуватими, інтелектуаль-
но ущербними, неодмінно “гово-
рящіми” суржиком і забамбулени-
ми голосами.

Мовби квартальці й уболівають 
за Україну та й привабливі вони і до-
сить дотепні. Але, може, й самі того 
не усвідомлюючи, несуть в Україну 
дух ворожої країни. І як би на дер-
жавному рівні не сповідувалася фі-
лософія “єдина держава — єдіная 
страна”, вона не на творення дер-
жави, а на її блукання все ж тими ім-
перськими манівцями, щоб якийсь 
наступний путін чи распутін (всі во-
ни з одного віварію) захоче закину-
ти нам петлю на шию. Бо ж їхня фі-
лософія хронічно варварська і для 
них не лише там російська терито-
рія, де панує їхня мова, а взагалі, як 
сказав останній царьок, “в Росіі гра-
ніц нєт”. І хоча є багато патріотів 
російськомовних — усе ж це неза-
перечний факт імперського насил-
ля, сваволі, заборон української мо-
ви, осміяння її і зневажання. І подо-
бається таке комусь чи ні, це різно-
вид рабства, бо не вибір, не волеви-
явлення кожного, а імперська по-
літика, що насаджувалася кров’ю, 
репресіями, тоталітарним тиском. 
Щоб цей “вибір” стався, імперія до-
клала багато зусиль, Україна пере-
жила стільки екзекуцій, стільки ка-
тувань, починаючи з анекдотів про 
дурного хохла, кривляння над мо-
вою на кшталт “залізяку на пузяку”, 
заборон, викреслення її з життя на-
роду до рівня побутової. Самозре-
чення Мови в українців стало кодом 
виживання, глухим кутом, з яко-
го є один вихід — бути малоросом. 
Робилося це довгі століття, тож ве-
лика частина нації відчахнулася від 
свого національного ключа, Богом 
визначеної духовної траєкторії. На 
нищення України працювали й до-
сі працюють цілі інститути. За до-
вгі століття це дало свій гіркий плід, 

прижилося на національному дре-
ві, як паталогічна болячка, мовби на 
позір і не смертельна, але така, що 
національний дух багатьох україн-
ців привела до коми. Загал же вибу-
хає протестами, революціями, коли 
погано його плоті, й терпітиме, ко-
ли розпинають його душу. На утис-
ки духу, душі реагують лише про-
світлені. Вистояли й не омоскали-
лися ті, до національного коду яких 
не добрався “старший брат”, мо-
лодший брат самого люцифера. Ко-
го Святий Дух найбільше любить й 
опікує, хто не втратив у вселенсько-
му космосі людства свою рідну орбі-
ту, силу й дух предків.

Тож дух проекту “Квартал 95” 
малоросійський і розрахований 
на етнічний різновид українців — 
хохлів-малоросів, ба — малоукра-
їнців. Хоч би що ми говорили, хоч 
би як загравали з кращими пред-
ставниками цього “різновиду”, 
хоч би як толерували “так історі-
чєскі сложілось”, — явище це сум-
не й небезпечне, а нині й непри-
йнятне, бо ж північний варвар сю-
ди повзе, вважаючи, що в Україні 
живе великий процент “його” лю-
дей. І русифікація не зупинилася, 
а набрала ще масштабніших роз-
мірів, архітекторів, мулярів та ди-
зайнерів “русского мира” стало ще 
більше. А державна політика усе 
ще спить, оскільки її творці за ду-
хом квартальці, і їй комфортно в 
тому чужинецькому мовному хао-
сі, який їй рідний, і її не пече, не 
болить Мова, бо вона здебільшого 
послуговується тою, яку їй вжив-
лювали і якою її кодували. Тому 
багато наших чиновників і депу-
татів — шанувальники “кварталу”, 
сидять на чільних місцях у великій 
залі палацу, регочуть, мовляв, ось 
тут ми з народом, не ошукуємо йо-
го, не оббираємо, ділимося з ним 
малоросійством, такі ж симпати-
ки й сповідники “русского мира”. 
І це таки ж тест на справжній па-
тріотизм і рівень українського гу-
мусу в їхній свідомості й високість 
українського неба в їхніх душах.

25 років суверенної держави — 
чверть століття! Виросли нові по-
коління, а куди не ступи — усе ще 
“так історічєскі сложілось”. Ба-
гато провели просвітницької ро-
боти: повідкривали архіви із гри-
фом “таємно”, і таємне стало яв-
ним. Показали загалу вибраних — 
в’язнів сумління, таких собі мир-
них білих голубів, які йшли на 
герць із тиграми, шакалами, гієна-
ми за звільнення від них України, 
її Мови — і не зламалися. 

Але… Хіба то Бог дозволив, 
щоб до влади прийшли огидні зло-
чинні гаранти-малороси, щоб за-
гал відчув увесь смак їхнього обі-
цяного пряника і хльоскання їх-
нього батога?

Якою стає при владі людина, в 
якої не закладені національні цін-
ності, зламаний національний хре-
бет і вона є носієм і сповідником 
“русского мира”? Хто дозволив 
цим таки ж сповідникам, вуркага-
нам-кримінальникам, що лютою 
ненавистю ненавидять Україну, по-
грабувати всіх до нитки і загнати в 
рабство виживання на межі? Але 
саме Бог відкрив істинне обличчя 
“старшого брата” — варвара і заво-
йовника, хронічного вбивці, яким 
він був щодо українців усі століт-
тя. Врешті, дозволяє єднання з ним 
змити кров’ю, але і це не робить 
вентиляції у затхлому бараці “сожі-
тєльства”, бо варвар-раб не тільки 
поділився усім тюремним існуван-
ням, а навіть своїм рабством.

Така сила Господніх одкровень, 
але тих, що їх осягнули, все ще дуже 
мало. Та ж повинно б відбутися зре-

чення від усього, що за ним стоїть, 
особливо від мови варвара, що на-
сильницьки вживлювалася в свідо-
мість українців; принаймні на те-
лебаченні, радіомовленні, в усіх ко-
мунікативних засобах. А виходить 
зовсім навпаки. Он скільки крові й 
стогонів несе знову Україна, а па-
тріоти і досі мусять виривати пра-
во рідної мови на домінантне зву-
чання, попри те, що механізм тота-
літарної русифікації запустили бан-
дити з бандитської партії і давно 
здиміли, але їхній послід, виявля-
ється, надто важко вимести. Де ще 
є країна такого абсурду!? 

Чи ж не усвідомлюють новіт-
ні русифікатори, які мовби з укра-
їнцями в одному човні і гребуть в 
одному напрямку, що цей агре-
сор ніколи не відмовиться від сво-
їх претензій на народ, духовно під-
леглий? І адептів та “смотрящіх” 
“русского мира”, напевно, поті-
шає, що їхні зусилля не марні, що 
є такі заповідні зони цього насиль-
ницького світу, які закликають, 
приваблюють і ведуть за собою 
хохлів-малоросів і вони щиросерд-
но сміються самі з себе. А образи 
українців веселі хлопці-сміхотвор-
ці таки ж ліплять чомусь недолуги-
ми, тупуватими, упослідженими. 
Невже ж таки не знайомі з жодним 
українським інтелектуалом-патрі-
отом, талановитим і мудрим?

Це все ще діє імперська отру-
та, тому й потрактовується з вели-
кою дозою совкізму, в дусі анекдо-
тів про недорікуватого хохла, чи, 
як прорік про нас яскравий пред-
ставник “страни господ, страни 
рабов”, ораблений господін, актор 
О. Табаков “какие-то они убогие”. 

А хлопці-молодці полюбля-
ють перевдягатися в гуцульський 
одяг, говорять робленним голо-
сом таких собі примітивних хуто-
рян: “Дядьку, відпустіть нас”. Варт 
було б режисерам цих сцен шліфу-
вати їх, пам’ятаючи, що гуцули так 
і таким голосом не говорять, а не-
одмінно б сказали “вуйку”. Це що-
до конкретики. Зрозуміло, що той 
регіон, з якого походять наші смі-
хотворці, поки що не дозволяє їм 
звільнитися від стереотипів, за-
ангажованості, інакше вони б по-
мітили, що ці недорікуваті в їх-
ній інтерпретації гуцули-поліцей-
ські (чомусь у національних стро-
ях) уже примкнули до європей-
ської цивілізації, чого не скажеш 
про наші “продвинуті” омоскале-
ні регіони, з яких вискакують бі-
дові, креативні сміхуни, що зароб-
ляють собі бонуси “слави” й на зо-
браженні хохла. Європа  таки ж в 
Карпатах, але ще не добралася ні 
до Донецька, ні до Луганська, і, на 
жаль, до Кривого Рогу.

І хоча ще донедавна кварталь-
ці орієнтувалися лише на москов-
ських “звьозд”, і вони тут тирлува-
лися, як у себе вдома, цей проект, 
як і багато інших, що варганиться 
в Україні, апріорі не український. 
Він малоросійський. За духом і на-
повненням.

Малоросійство — явище дале-
ко не безгрішне. Як бачимо нині, 
воно легко перероджується в но-
воросійство. І якщо анатомувати 
його, то воно нагадує роздвоєння 
особистості. Людина, у якої корін-
ня українське, але вона розмовляє, 
думає не рідною мовою. Це дух пе-
реродження. Ті, що культивують 
цей дух у людях, ведуть їх у духо-
вне рабство. 

Чи в спокої і Божій благода-
ті доживали віка ті, що вели й ве-
дуть українську паству в тенети чу-
жої церкви, лиховісного “русско-
го мира”? Що вибирають дорогу 
рабства, а не свободи? Та ж ні, бо ж 

сказано “в чуже ярмо не впрягай-
тесь” та “Не ставайте рабами лю-
дей”. (Св. Ап. Павло).

Малоросійство є завуальова-
ною формою рабства, а його носії 
“впряглися в чуже ярмо”. І нині, 
коли варвар відкрив своє жорстоке 
обличчя, чомусь ніяк в українців 
не складається історично бути з 
Україною до кінця. Вітри з півдня 
й зі сходу, насичені кров’ю і поро-
хом, багато чого міняють у голо-
вах нині сущих. І надто хочеться, 
щоб популярний проект “Квартал 
95” увійшов в історію українсько-
го гумору як такий, що гарував не 
на “хохмочки”, “приколи”, а на 
творення українського духу, очи-
щення його від скверни державо-
творців та всяких ворогів, видимих 
і невидимих, замаскованих. У час 
депресивний, час зневіри, щоб во-
ни відводили від України занепад-
ницькі настрої здоровим сміхом і 
патріотичним оптимізмом.

Тих, що можуть промовити 
“Господа Путін і Кіріл, разрєші-
тє доложіть” нині в Україні чи не 
більше, ніж у попередні десятиліт-
тя. Тобто, прагнемо європейської 
інтеграції, але рухаємося до неї 
в’їждженою московською колією. 
А те, що історія пише нині літопис 
кров’ю наших оборонців, що вар-
вар знову толочить нашу землю, на-
певно, нітрішечки не хвилює твор-
ців цих пересічних серіалів. Засил-
ля російськомовних телепрограм, 
телесеріалів, рясні потоки так зва-
них “українських” телесеріалів, які 
теж ллють воду на путінський млин. 
Коли б не лиця українських акторів, 
то ці телесеріали нічим не відрізня-
ються від російських. Актори навіть 
ходять і жестикулюють однаково, 
вимовляють “доча” та “надо при-
браться” (в розумінні прибрати), 
жонглюють російськими прізвища-
ми. Чисто тобі москалі, але з україн-
ськими лицями і зі студії Довженка.

Рясніють ними “дуже україн-
ські” канали “Україна” та “Інтер”. 
Вони ж їх і продукують. І цей ан-
тиукраїнський телепотік ніхто не 
фільтрує і не контролює. Комусь 
вигідно це продукувати, а комусь 
ще вигідніше пропускати. Час та-
кий — купи-продай. А русифікація 
процвітає і ніхто її не зупиняє. Хоча 
що ми можемо зупинити у цій за-
пущеній кремлем і ним же контр-
ольованій машині? Економіка — з 
ними, банківська система — також, 
навіть вкрадене “попєрєднікамі” 
не можемо повернути. Якась все-
сильна рука крутить цю російську 
рулетку і цілиться в українську ду-
шу. Переконує українців, що вони 
нерішучі, неповороткі в ухваленні 
радикальних рішень, невміючі, але 
вміють прогинатися. От і плодить-
ся ось таке жабуриння із зеленими 
жабками-москальками, від чого і 
сумно, і боляче, і гидко.

На тлі негараздів і трагедій де-
які телеканали й собі запустили 
розважальні проекти. Це добре. 
Народ завжди вмів і вміє шукати з 
бід вихід через гумор, сміх. Ось та-
кі собі “Штучки”. Досить смішні, 
але розраховані на невибагливо-
го глядача. Там задіяна дуже тала-
новита молодь. Це потенціал, по-
ки що не реалізований у серйоз-
ному кіномистецтві. Але хто ж той 
режисер-постановник, що у вус-
та української красуні вмонто-
вує вульгарні тексти, які більше б 
пасували, говорячи їхньою ж мо-
вою, якійсь “тьолці” з російської 
глибинки, а не українській дівчи-
ні. Чуєш ці вульгаризми “ми ба-
би”, “для нас, баб, ліш би мужік 
бил да стог сєна” і думаєш: які ж 
вітри занесли тебе, писако, в Укра-
їну? Жив би там, де водяться “ба-

би” і писав би свої “шедеври” в 
“стогу сєна” для московських баб 
і мужиків. Бо українки такими ка-
тегоріями не мислять, вони кар-
динально інші, і їхні життєві пріо-
ритети значиміші, вищі й духовні-
ші. І в Україні слово “баба” має де-
що інше значення. Це стара люди-
на, чиясь бабуся. Бабами назива-
ють жінок лише в Росії. А в Укра-
їні завжди називали жіноцтво гар-
но, шанобливо і відповідно до ві-
ку: дівчатко, дівча, отроковиця, 
юнка, дівчина, дівка, молодиця, 
літня жінка, стара.

Якщо існують реально коміте-
ти, які контролюють приватні те-
леканали, то мали б означити рам-
ки такого телепродукту, який мож-
на було б назвати українським. Час 
нагадати їм, в якій країні вони жи-
вуть і як мають ставитися до духо-
вних запитів українців. Шанобли-
во і без ось таких “штучок”, що ви-
пали з воза, на якому варвар-заво-
йовник волочить свій мерзенний 
“русский мир”. Ті ж, що плодяться 
нині з чиєїсь небідної руки, дають 
українцям не духовну поживу, а та-
ку собі пестицидну “хавку”, небез-
печну для здоров’я.

Але є й перші кроки, з яких, мо-
же, й почне відроджуватися україн-
ське телекіно. Нехай це поки що 
сируватий продукт і його навіть не 
дотягують талановиті актори. І сю-
жети досить-таки пересічні й не-
вибагливі. Але вони з’явилися — 
українськомовні серіали. І радіс-
но відкривати нові імена, обличчя, 
бачити талановиту молодь. Нічого 
особливого немає в розважальному 
серіалі “Домашній арешт”, що йде 
на каналі “ТЕТ”. Але яка невиму-
шена й талановита гра українських 
акторів, яка гарна молодь і яка в 
них хороша, природна мова! І це 
вселяє надію, що ось-ось лід скрес-
не, український кінематограф ру-
шить, і дух Литвиненко-Вольгемут 
і Паторжинського, Бучми і Шум-
ського, Ужвій і Кусенко, Яковчен-
ка і Копержинської, Миколайчу-
ка і Ступки повернеться на слав-
ну кіностудію О. Довженка. І від-
родить Велике, талановите україн-
ське кіно. Бо в якого ще європей-
ського народу є стільки артистиз-
му, як у нас, українців! Чи ж не в 
нас колись вся Україна яріла виста-
вами на сільських сценах, а весіл-
ля й свята нагадували розкішні те-
атральні дійства.

Плодити ось такі малоросій-
ські “кіна”, якими зарясніли теле-
канали, — іти проти України в то-
му напрямку, який зародився у хво-
рій свідомості останнього “режисе-
ра” імперського телесеріалу “рус-
ский мир”. Сюжет його, щоправда, 
старий, від нього тхне нафталіном і 
тліном. І “режисер”, як і його “по-
пєрєднікі”, теж одержить Там за-
служену Тут роль — смоловарів.

Так, традиції українського кіно 
зруйновані тими ж таки руйнача-
ми всього українського, і відроди-
ти українськомовні фільми значно 
легше, ніж відродити в них україн-
ський Дух, українську Душу, укра-
їнський Світ. Бо це сфера тонка, 
духовна, вимагає і таланту, і вели-
кої української потуги. Але ніхто 
й ніколи не зруйнує появу талано-
витих акторів, бо це промисел Бо-
жий, а не людський. Просто над-
то довго торохтів і ще й досі то-
рохтить пошарпаний віз, на якому 
стара кляча і спитий їздовий воло-
чать свій варварський світ. А укра-
їнське кіно, талановите і самобут-
нє, десь везуть на оновленій гарбі 
повільні українські воли. Тож дай 
Боже не розгубити й не розтрусити 
по дорозі те величне, національне і 
безмірно талановите, яке в нас ви-
крали, але воно є і неодмінно по-
вернеться. Чекаємо! 

Катерина МОТРИЧ

Дизайнери «русского мира»
Закінчення. Початок на стор. 1
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“В українській культурі Віталій Розстальний 
назавжди залишиться великим артистом”.Незабутні13

— Людмило Олексіївно, відомо, 
що Віталій Розстальний народив-
ся на Корюківщині…

— Так, Віталій Григорович 

Розстальний народився 27 груд-

ня 1936 року в селі Рейментарів-

ка, що на Корюківщині. У цьо-

му селі, до речі, навіть вулиця є, 

на якій здавна жили люди з пріз-

вищем Розстальні — Розстальнів-

щина називається. Дід його, Кін-

драт Іванович, тривалий час пра-

цював на Корюківському рафі-

надному заводі. Ходив на роботу 

пішки і з роботи на вихідні також 

приходив, долаючи понад 20 км 

в один бік. Удома його чекала дру-

жина, баба Горпина, і шестеро ді-

тей: троє доньок і троє синів, се-

ред яких — Григорій Кіндратович, 

батько Віталія. З біографії Григо-

рія Розстального відомо, що той 

був кадровим військовим, за йо-

го плечима — страшні дороги ві-

йни. Він, гвардії майор, зі шрама-

ми на тілі від фашистських куль та 

осколків, був відзначений ордена-

ми та медалями, багатьма подяка-

ми Верховного Головнокоманду-

вача, повернувся в рідне село піс-

ля перемоги і для дітей став взі-

рцем чесності й принциповості. 

Тому і Віталій змалку почав готу-

вати себе до військової служби.

— Та доля склалася інакше…
— Доля ще в шкільні роки по-

чала йому “підказувати напря-

мок” у житті. Віталій закінчив се-

мирічку в рідному селі, а в серед-

ню школу, яка була за 12 км, аж 

у Холмах (тодішній районний 

центр), восени і навесні їздив на 

велосипеді, взимку проживав на 

квартирі. Окрім того, що займав-

ся багатьма видами спорту, від-

відував ще й драматичний гурток 

і вже старшокласником грав роль 

гоголівського Вакули. Зазначу, що 

в тій школі була така славна пара 

— Марко Андрійович Бойко і йо-

го дружина Марія Григорівна, за-

кохані в театральне мистецтво. У 

них було багато декорацій до різ-

них вистав. Віталій часто грав у 

зрежисованих ними постановках. 

Любив поезію, чудово декламував 

вірші та гарно співав.

— Свою дружину він також у 
цій школі зустрів?

— Зі своєю дружиною Ніною 

Віталій зустрівся 1954 року, ко-

ли після закінчення педучили-

ща вона приїхала в Холми в се-

редню школу працювати піонер-

вожатою. Ніна також викладала 

музику і співи, керувала шкіль-

ним хором. Впала вона Віталію в 

око, і якось після хорових занять 

він віддав Ніні листа, в якому на-

писав, що хоча і молодший від неї 

на рік, але полюбив її так, що ду-

має про неї весь час і ніяк не нава-

жується про це сказати. Ніна спо-

чатку відмовила, сказавши, що 

попереду в учня багато роботи, 

адже ж ще треба вступити до ін-

ституту, відслужити в армії… Але, 

коли настав час Віталію йти в ар-

мію, він спитав Ніну: “Дозвольте 

Вам писати з армії листи?”. І вона 

дозволила… 

— В армії Віталій також про-
явив себе як творча особистість?

— Служив він в авіаційній 

частині, де була чудова полкова 

художня самодіяльність. Там Ві-

талій брав активну участь: співав, 

грав ролі у виставах. По закін-

ченні служби у нього була мрія 

вступити у військовий інститут 

фізкультури і спорту. Але стати 

спортсменом не судилося. Про-

служивши в армії понад три ро-

ки, демобілізувався, повернувся 

в рідне село. Вчорашньому ж во-

їнові-спортсмену доручили очо-

лити спортивний комітет тодіш-

нього Холминського району.

— З одруженням теж не зага-
явся?

— Так, невдовзі Віталій і Ніна 

одружилися. Вечорами новоспе-

чений глава сім’ї відвідував драма-

тичний гурток при районному бу-

динку культури. Керувала ним чу-

дова людина — Дмитро Ніжин-

ський. Саме він остаточно переко-

нав Віталія у виборі не спортивно-

го, а театрального ВНЗ. Для цього 

Розстальний мав усі дані: високий 

зріст, гарну зовнішність, сильний 

і приємного тембру го-

лос, любов до літерату-

ри, театру, абсолютний 

музичний слух. І Віталій 

вступає до престижного 

столичного вишу — Ки-

ївського театрального 

інституту імені Карпен-

ка-Карого та стає сту-

дентом курсу професора 

М. О. Верхацького. Ні-

на невдовзі повідоми-

ла, що чекає дитину, але 

підтримала його у праг-

ненні навчатися. Їхній 

син народився під час 

зимових канікул, коли 

Віталій приїхав додому. 

Він був безмежно щас-

ливий.

— Але ж навчання 
не полишив?

— Навчався Віталій 

старанно і в інституті, 

як губка, вбирав у се-

бе все нове, цікаве, не-

звичне. Намагався не 

пропускати жодної те-

атральної прем’єри. Як 

уже згадувалося, ду-

же любив поезію. Чи-

тав її з захопленням... Любив спі-

вати пісні О. Білаша на слова Д. 

Павличка “Два кольори”, “До-

линою туман тече” та ін. А потім 

були державні іспити, диплом-

на вистава. До Києва тоді приїз-

дили режисери з багатьох облас-

них театрів, щоб запросити до се-

бе когось із випускників. Віталія 

запрошували до кількох театрів 

— Чернігівського, Вінницького, 

Одеського, Львівського, Харків-

ської оперети…

— На якому ж було зупинено 
вибір?

— Подружжю Розстальних 

найкращим варіантом видавав-

ся Львів, адже це — столиця За-

хідної України з престижним те-

атром ім. Марії Заньковецької. 

До Львова Розстальні приїхали в 

серпні 1963 року на запрошення 

Ф. П. Сандовича, директора те-

атру ім. М. Заньковецької. По-

селили їх у приміщенні театру, в 

кімнаті за сценою. В театрі пану-

вали дружні стосунки, до моло-

дого актора було уважне, добро-

зичливе ставлення. Віталій також 

багато працював на Львівському 

телебаченні: за його участю зня-

ли кілька телевистав, безліч озву-

чень у кадрі і за кадром. У то-

му театрі, до речі, працювали ди-

сиденти, які відсиділи в ГУЛАГах 

чималі строки. Серед них був і 

Олександр Гринько, з яким від-

бував заслання земляк Віталія — 

учитель і поет Іван Савич із Сави-

нок. Він у своїх творах описав ті 

події, присвятивши Гринькові не 

один вірш. Віталій познайомив-

ся з ним пізніше, читав по радіо 

його вистраждану поезію, вони 

листувалися. Саме таким чином і 

формувався його світогляд — сві-

тогляд українця, патріота.

— Творче життя Віталія Роз-
стального також вирувало?

— Так. Уже тоді він знімався 

в головній ролі у фільмі В. Дени-

сенка “На Київському напрям-

ку”, який розповідав про трагічні 

часи відступу і здачі Києва під час 

Другої світової війни. Грав роль 

молодого генерала Славути, ко-

мандира танкової бригади. Кон-

сультантами під час зйомок бу-

ли генерали, учасники тих подій. 

Танкові бої знімали у військо-

вій частині “Десна”. У кіностріч-

ці брали участь багато відомих ак-

торів, серед яких — і Армен Джи-

гарханян, що зіграв роль марша-

ла Баграмяна. Фільм тоді прой-

шов із успіхом. Згодом Віталію 

Розстальному присвоїли звання 

заслуженого артиста України, а 

подружжя Розстальних одержало 

трикімнатну квартиру в гарному, 

можна сказати, в елітному будин-

ку, адже в ньому жили відомі ар-

тисти з різних театрів. Розсталь-

ний 15 років жив і трудився в чу-

довому Львові. Там сформувався 

як актор і громадянин. Усі роки 

працював під керівництвом та-

лановитого режисера С. В. Дан-

ченка. За його постановкою грав 

ролі Бекінгема у виставі “Річард 

III” Шекспіра, Часника у п’єсі 

“В степах України”, Нагульно-

ва в “Піднятій цілині”, у виставі 

“Прапороносці” — замполіта Во-

ронцова та багато інших. 

— А потім була столиця…

— 1978 року Сергія Данчен-

ка запрошують у Київ до театру

ім. І. Франка. Він пропонує їхати 

разом Віталієві Розстальному та 

Богдану Ступці. Вони погодили-

ся. Першою виставою в Києві, де 

був задіяний Віталій Розстальний, 

була вистава за п’єсою Коломійця 

“Дикий ангел”, потім були виста-

ви “Украдене щастя” за твором І. 

Франка, “Загибель ескадри” Кор-

нійчука та інші. А хормейстер те-

атру А. П. Навроцький хотів, щоб 

Віталій у виставах співав, бо дуже 

цінував його голос. Так, у виста-

ві “Засватана не вінчана” Віталій 

Григорович співав соло і 

два дуети з Галиною Се-

мененко. Та й в останній 

своїй виставі “Ревізор” 

за М. В. Гоголем він спі-

вав один куплет романсу 

“Средь шумного бала”, і 

йому так аплодували, як 

нікому. 

— Бачив себе в інших 
ролях?..

— Працюючи в теа-

трі, Віталій Розстальний 

устигав зніматися ще і в 

кіно. За роки свого твор-

чого життя був задіяний 

майже в 40 кінострічках. 

Першою його роллю у 

кіно була роль марша-

ла Тимо шенка у двосе-

рійній мосфільмівській 

стрічці відомого режисе-

ра Ю. М. Озерова “Бит-

ва за Москву”. Потім 

цей автор створив фільм 

“Сталінград”, в якому 

Віталій знову грав мар-

шала Тимошенка. Зго-

дом на кіностудії імені 

О. Довженка Тимофій 

Левчук відзняв шести-

серійний кінофільм “Війна”. Тут 

йому також була відведена роль 

Тимошенка. Критики тоді від-

значили, що образ маршала Роз-

стальний відтворив блискуче. В 

барвисто-чарівних місцях Карпат 

і на Памірі знімався в ролі Яро-

ша у стрічці “Захар Беркут”. Та-

кож зіграв роль історичної поста-

ті — начальника кримінального 

розшуку Сомова у багатосерійно-

му фільмі “Народжена революці-

єю”. А у фільмі режисера М. За-

сєєва “Чорна рада”, зроблено-

му за романом Пантелеймона Ку-

ліша, зіграв роль козака Пугача. 

Були в його творчій біографії й 

інші кіно- та телефільми. 

— Знаю, що пропонували йому 
роботу й за кордоном.

— Так. Якось Віталія від імені 

Української папської колегії Свя-

того Йосафата запросив у Рим 

отець Софроній Мудрий. Як ви-

явилося, отцю Софронію вельми 

припав до вподоби баритон Роз-

стального і його запросили озву-

чувати фонокасети циклу “Вер-

виці”. Два тижні пробув Віталій у 

Римі і мав величезне бажання по-

бачити Папу Кароля Войтилу. Зу-

стрітися з ним допоміг саме отець 

Софроній. За традицією, кіль-

ка разів на місяць Папа виходив 

на спілкування з приїжджим лю-

дом — для благословення. І от, 

коли Папа порівнявся з Віталієм, 

той вигукнув: “Слава Ісусу Хрис-

ту!” — “О, тут українці”, — жва-

во відгукнувся Кароль Войтила. 

— “З Києва актори до Вас у гос-

ті”. — “Радий чути! То добре. Ша-

нуймося!” Папа погладив Віталія 

по щоці, подав йому руку. Гово-

рив українською, як виявилося, 

маминою мовою. А далі, як згаду-

вав сам Віталій, відчув ніби дзвін 

у вухах і струм од його доторків, 

відчув світло Святості в реаль-

ності життя. До речі, він був чи не 

перший з України, хто бачився з 

Папою, говорив з ним.

— Згадаєте про те, скільки бу-
ло зроблено записів ще й на радіо?

— Звісно. Народний артист 

України Віталій Розстальний ба-

гато працював на Українському 

радіо. Робив це залюбки, бо вва-

жав, що він приносить користь 

українському народові, підно-

сить його моральність, спри-

яє вихованню молоді, виховує 

любов до рідної мови, до Украї-

ни. Познайомив слухачів з “Іс-

торією України” Михайла Гру-

шевського, творами українських 

та зарубіжних письменників. За 

цикл передач за творами грузин-

ських поетів Віталію Григорови-

чу було присвоєно Міжнародну 

премію ім. Давида Гурамішвілі. 

Секретаріат Національної спіл-

ки письменників України при-

судив йому, як ведучому радіо-

журналу “Слово”, Всеукраїнську 

премію ім. Івана Франка за попу-

ляризацію української мови. Та-

кож був лауреатом премії ім. Івана 

Огієнка. Крім цього він став пер-

шим лауреатом театральної пре-

мії ім. Сергія Данченка. У колек-

тиві “франківців” дуже цінували 

щирість Віталія, його порядність і 

доброту. На жаль, із різних обста-

вин не вдалося Віталію реалізува-

ти всього задуманого, насамперед 

— створити дві свої моновистави. 

Першу — втілити на Українському 

радіо “Щоденник” його земляка 

Олександра Довженка, хоча май-

же за рік підготовчої роботи все 

було готове до студійних записів, 

і другу — підготувати моновиста-

ву у віршах, з якою можна було б 

виступати на будь-якій сцені, пе-

ред будь-якою кількістю слухачів 

і глядачів. Коса кістлявої зблис-

нула надто рано і тільки весня-

на прохолода остудила жар його 

прощального земного дійства… 

Поховали його в Києві на Бай-

ковому кладовищі. В українській 

культурі Віталій Розстальний на-

завжди залишиться великим ар-

тистом. Це та правда, яку засвід-

чують довідники й енциклопедії. 

Для нас же він буде ГОЛОСОМ 

УКРАЇНИ і людиною дуже світ-

лого життєпростору, незгасним 

вогником людської доброти і роз-

важливості, а ще — чоловічої по-

рядності та шляхетності. 

Р. S. До ювілею майстра сцени 
у Корюківському історичному му-
зеї відбувся вечір пам’яті, у якому 
взяли участь його земляки. При-
сутні згадали життєвий шлях Ві-
талія Григоровича, найцікавіші ви-
падки з життя видатного актора та 
вкотре послухали його неповтор-
ний баритон, який багато років ма-
ли можливість чути з гучномовців 
шанувальники українського радіо.

Спілкувався

 Андрій НАВРОДСЬКИЙ

Відчував світло в реальностях життя

Серед видатних і знаних людей Корюківщини, що на чернігівщині, чільне місце належить 
і незабутньому актору Віталію РОЗСТАЛЬНОМУ, народному артисту України та актору Наці-
онального академічного театру імені Івана Франка, бо за майже чотири десятиліття творчої 
діяльності талановитий актор створив на сцені та в кіно чимало колоритних образів. 27 груд-
ня 2016 року нашому землякові виповнилося б 80 літ. Про життя, творчість і здобутки Віталія 
Григоровича ми говоримо з директором Корюківського історичного музею Людмилою Бабич. 

До 80-річного ювілею видатного земляка
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Петро СОРОКА

Цьогорічний Святвечір став 
для Дмитра Стецька Шлюбним 
Одром. 

Це благо вони вимолили 
удвох із Вірою, його Музою і Бе-
регинею: вона з Неба, він — з 
грішної землі.

У своїй майстерні, у самому 
центрі Тернополя, перед її пор-
третом і опливком воскової сві-
чі знайшли його бездиханне тіло.

Можна домислювати, що 
відчував він у ту останню земну 
мить, яка повільно розпросторю-
валася у вічність, з яким болем і 
радістю зіткнувся, але це знають 
тільки він, Бог і Віра.

Тепер вони разом у вишніх 
райських околах — і все позаду. 
Тепер треба тільки радіти, хоча 
нам і залишилася полинова осму-
та. Двоє стали одним, як заповід-
жено Богом.

Які це були красиві, харизма-
тичні люди на цій землі! Врод-
ливіших не зустрічав. Як гармо-
нійно доповнювали одне одно-
го, і не уявлялися нарізно. Нена-
дивлянна з’ява-краса! Природа 
вивінчувала свій найвищий ше-
девр. І та любов, якою вони горі-
ли, була такою жертовною і все-
поглинаючою, що вони не мо-
гли її віддати нікому, навіть ді-
тям. У всій своїй силі вона про-
лилася тільки на мистецтво. Са-
ме мистецтво зробило їхнє життя 
незвичним, щасливим і високоз-
містовним. Вони служили йому 
беззастережно. 

Дмитро працював зі стоїстич-
ною невдержимістю. Став визна-
ним Майстром із незаперечним 
познаком конгеніальності. За 
ним утвердилося реноме найви-
датнішого художника-філософа 
ХХ ст. Він відмовлявся од регалій 
і звань, нагород і відзнак, відго-
роджувався від різних угруповань 
і спілок. Був сам по собі. Знав 
силу дарованого Богом таланту, 
що боїться людського тлумища. 
Хтось вважав це гординею, навіть 
пихою, але насправді то був голос 
високого Божого дару, який спо-
нукав іти одинцем.

За великим чоловіком завжди 
стоїть велика жінка. Віра не про-
сто підтримувала його, належ-
но цінувала і писала про нього як 
тонкий мистецтвознавець, а пе-
редусім надихала його. В кожно-
му його шедеврі присутня її жи-
ва душа. Він створив сотні її пор-
третів у різних іпостасях і обра-
зах. Вона фігурує у десятках сю-
жетних полотен. Навіть більше: її 
зіркий погляд дивиться на нас із 
кожної його барви, він скрізь і у 
всьому. Його чарівним пензлем 
водила любов до неї.

Коли її не стало, світ для ньо-
го обвалився, став руйновищем. 
Водномить і назавжди. Життя 
втратило сенс. Не було повітря, 
необхідного для дихання, не було 
тепла, яким можна було б зігріти-
ся, не було опертя, яке б не дозво-
лило впасти. Розверзлася безод-
ня, яку треба було долити сльо-
зою, душа бралася намороззю.

Він тримався мужньо, опи-
рався як міг тій несосвітенній по-
кривді долі. Не отруїв себе знена-
видою і клятьбою, кривовірством 
чи глухим ремством. Принаймні 
на людях.

Одразу після похоронів Ві-
ри я провідав його у майстерні, 
щоб прочитати “Реквієм”, при-
свячений її пам’яті. Було мер-
кло і холодно. За темним вікном 
лубенів на вітрі кущ калини. На 
всьому лежала якась затойбіч-
на утома, а в кутках згущували-
ся ворушкі тіні. Чи це тільки так 
мені здавалося? Ми проговори-
ли більше години. Його душили 
сльози. Мене теж. Але ті нестид-
ні сльози вже нічим не зараджу-
вали. Зі стін майстерні на нас 
зореніли її всевидющі очі, золо-
те волоття її душі. Впокоєно, су-
мирно і лагідно.

Я пішов у темінь, а він зали-
шився у своїй безмірній самоти-
ні, яку вже ніхто не міг розділити. 

Можливо, колись з’явиться 
митець, який зуміє описати те, 
що він пережив у той самотній 

тужний Святвечір, як урвався 
його останній зойк, виповість 
біль надвередженої душі, пере-
дасть жах сердечних стенань і 
розверзлу безодню у мить роз-
риву серця, побачить як мило-
сердий ангел задув різдвяну сві-
чу… Але це понад мою спромогу. 
Я знаю тільки одне, що він кли-
кав смерть, благословив її, ки-
нувся в її обійми на одчай ду-
ші, коли вона звиділася на по-
розі. Відпливав на сльозі у поза-
свіття, в Зоряні Ворота, навстріч 
Їй, чув вишні тридзвони. Бачив 
срібних янголів, посланців Раю, 
що усміхалися йому, — таких, як 
на його картинах. І він усміхав-
ся їм. Радість зустрічі й остаточ-
ного злиття із Жінкою його ві-
чності була дужчою за фізичний 
біль. Він знав, що смерті немає, 
є Великий Перехід, Шлюбні 
Небесні Палати і ступив на той 
шлях свідомо, з цілковитою го-
товністю і почуттям заверше-
ної роботи. Йому було 74. Зро-
бив більше, ніж мав зробити, 
ніж міг. Залишив на землі без-
смертні полотна і відійшов тихо 
і навіки. Як справжній воїтель, 
син лемківського краю і незем-
ного крою.

Бог змилосердився над ним, 

тому що він був чистою люди-
ною, світлою, мудрою і невтом-
ною. Не роздвоювався, не лука-
вив, не гендлював своїм талан-
том, не впадав у гординю і сліпу 
амбіцію, виробив такий краси-
вий, гармонійний, високий стиль 
життя. Агонія могла затягнути-
ся на роки (він був фізично здо-
ровою і сильною людиною), але 
протривала чотири місяці. Збоку 
може видатися, що той час про-
летів умлівока, але насправді він 
міг розтягнутися у вічність. Цьо-
го теж ніхто не відає. 

На людях він тримався стій-
ко. Не показував, що його да-
вить нездвигомий, як камінь, тя-
гар, ховав під повіками безутіш-
ну тугу, безмежне розталище ду-
ші. Якось лучилось зустріти його 
в товаристві одного художника, 
з яким вони жваво розмовляли і 
піджартували над чимось. Ми об-
нялися і я зізнався, що вражений 
його мужністю. “На людях не по-
казую, — одказав він тихим і ніби 
надтріснутим голосом. — Для сліз 
у мене є ночі”.

Щось було в нього від тих не-
зламних козаків-січовиків, яких 
він любив малювати, яких, оче-
видно, знав як ніхто і з якими від-
чував духовну спорідненість. Як і 

вони, кпинив би навіть тоді, коли 
з серця циблила кров — на гаку і 
на палі. До останнього. Неймо-
вірна сила духу й опірності.

Тернопіль без Віри і Дмитра 
Стецьків остаточно опустів для 
мене. Місто стало холодним і чу-
жим, як ця немилосердна зима. 
Уже не прище світло, не чути ве-
селої розмови, ні на чому не ле-
жить познак дива. Іти і знати, що 
більше не зустріну ні їх, ні Славка 
Павуляка, ні Валентина Корнієн-
ка, ні Богдана Бастюка, ні бага-
тьох інших — нестерпно. Не ря-
тує навіть наринаючий з темної 
Підвальної вулички масивний 
силует заглибленого в себе Ігоря 
Герети. Не рятує, бо не живий, а 
бронзовий.

Дмитро працював із ранньо-
го досвітку до полудня, а потім 
виходив на “проходку-корзо”, 
відтак ішли з Вірою на ритуаль-
ну каву і їх завжди можна було 
зустріти на якомусь вулично-
му закруті. Несподівано, рапто-
во, очі в очі. Усміхнених, сонце-
сяйних, окрилених, щасливих… 
Ніби біжуче світло било від них, 
ніби вони сходили з-поза не-
ба, з нерозкрайніх вишніх око-
лів. Душа загорялася. Кожна та-
ка зустріч ставала подією. І роз-
мови ніколи порожніми не бу-
ли. Всі залишали в душі незгли-
бимий слід.

Як багато ті розмови давали 
мені — не сказати. Це відбито у 
“Жезлі й Посоху”, в “Симфонії 
Петриківського лісу”, особливо 
в іронічному “Шедеврі”. Серед 
художників — така ерудиція ве-
лика рідкість. Він був віртуозом 
пензля, магістром барви, мислив 
лініями, мазками і символами. 
Углибав у колір, відкривав у ньо-
му безодню. Над усе любив сріб-
ні відтінки. Таким і залишається 
у моїй уяві, в моїй пам’яті. І Ві-
ра срібно-золота. Обоє ідуть у то-
му сіянні й випромінюють його, і 
шлях перед ними стелиться сріб-
ний. 

Можливо, вони ще прийдуть 
на землю, щоб знову розпросто-
рювати світло, примножувати до-
броту і рятувати світ. 

На зоряних розстанях


