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Обереги для захисників

Дизайнери «русского мира»
Почула передноворічне звернення суперпопулярних хлопців “Кварталу 

95”: “Госпожа Украина, господа украинцы” й захотілося і їх привітати ненор-
мативною лексикою. А потім дещо заспокоїлася — все ж “господа”. А якийсь 
рік тому лідер цього гурту, обличчя всія телеканалів, “народний президент”, 
дуже креативний, фонтануючий Володимир Зеленський дозволив собі ска-
зати на нас “хохли” та знову ж таки (російській актрисі Насті Заворотнюк) “ти 
тоже із хохлов”. Напевно, “хохли” телеканалу “1+1”, на якому щедро й рясно 
плодоносить “квартал”, дещо відкоректували лексику лідера цього проекту, 
бо більше такого хуторянського безпардонного кацапізму з його вуст не чула.
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Світлана ЧОРНА

Учасники акції “Дідух для воїна 
АТО”, що відбулася в Національному 
центрі народної культури “Музей Івана 
Гончара”, відправили на передову різдвя-
ні деревця, зв’язані з жита, пшениці, ві-
вса, й оздоблені сухоцвітами та жовто-
блакитними стрічками.

— На нашій землі дідух, дідочок, ко-
лідник із незапам’ятних часів був сим-
волом миру, злагоди, добра та добробу-
ту, багатого врожаю, — каже, складаючи 
колоски у сніп-рай, молодший науковий 
співробітник Українського центру куль-
турних досліджень Міністерства культу-
ри Інна Александрова. — У дохристиян-
ських віруваннях — втіленням бога Коля-
ди, що несе оновлення й світло. У само-
му слові “дідух” закодоване його значен-

ня — це дідів дух, усіх пращурів, зачина-
теля роду, який не згине і не перерветь-
ся, поки нашу землю захищатимуть від 
ворога такі воїни, як сьогодні на сході — 
мужні, безстрашні, готові битися до пе-
ремоги. Вони — справжні герої, як і наші 
предки-козаки. 

Акцію “Дідух для воїна АТО” чле-
ни просвітницької громадської органі-
зації “Соловецьке братство” в Музеї Іва-
на Гончара проводять уже втретє. Нині до 
неї долучилися народознавець Микола 
Оцун, виконавчий директор Благодійно-
го фонду імені Миколи Вінграновського 
Зоя Голота, художниця Марина Соченко, 
композитор Олександр Юров, журналіст 
Станіслав Черній, бібліотекар Алла Но-
вицька, співак Роман Свідерський, акти-
вісти Майдану Юрій Деркач, Любов Ма-
тюша, Тамара Вірченко та інші. 

— Символічно, що збіжжя, з якого 
в’язали дідухи, вирощене на західних тере-
нах, на Прикарпатті, — долучається до роз-
мови голова ГО “Соловецьке братство” 
журналіст Георгій Лук’янчук. — Виготовля-
ли обереги в серці України, у столиці, а пе-
редали їх, як естафету добра, на схід. До то-
го ж на акцію зібралися люди родом з різних 
куточків нашої країни — Рівненщини, Пол-
тавщини, Харківщини, Донеччини й Кри-
му, зокрема і вимушені переселенці. 

Складаючи й прикрашаючи різдвя-
ні снопи під колядки й спів народних пі-
сень, волонтери записали відеозвернення 
до воїнів. Усім захисникам побажали по-
вернутися до рідного дому живими і неу-
шкодженими та обов’язково з перемогою. 

Разом з дідухами активісти відправи-
ли на передову нацгвардійцям смаколи-
ки до святкового різдвяного столу.

Обереги для захисників

У Музеї Івана Гончара відбулася акція “Дідух для воїна АТО”

Фото Георгія Лук’янчука

Катерина МОТРИЧ

Можна сперечатися щодо рівня гумо-
ру цих сміхотворців, його наповнення і 
тактовності, нагадати про інтелігентність 
та рамки пристойності, ну, хоча б у пи-
таннях національної ідентичності деяких 
упізнаваних героїв їхніх комп’ютерних 
мультфільмів. Національне питання на 
пострадянському просторі поки що зали-
шається уразливим, що також є спадщи-
ною “дружби народів”. Бо насправді — це 
дикунство могло прижитися лише в тота-
літарному суспільстві, де вивищувалася й 
шанувалася лише одна нація, а всі інші не 
доростали… У своїй суті це богопротивне 
явище, адже Автор цього “проекту” таки 
ж Творець. Тож кпинити, в’їдати людей у 
стилі колишніх анекдотів — совкізм най-
нижчого і найпримітивнішого штибу. До 
того ж квартальцям не варто наголошува-

ти на національній належності своїх геро-
їв, бо етнічне різноманіття їхнього колек-
тиву помітне навіть з телеекранів. Вони ж 
до цього підходять, як і до всього, — ні в 
чому себе не обмежуючи. На вседозволе-
ність одержали індульгенцію від своєї сла-
ви й популярності. (А може, так молодші 
покоління демонструють нині розкутість, 
волевиявлення). Тому — одному україн-
цеві вчепили ярмулку, іншому не пошко-

дували брудних і брутальних натяків що-
до його орієнтації, когось змалювали де-
білом. От тільки Янукович, Путін і Коля-
“кровосіс” у них такі собі милі й травоїд-
ні, що викликають лише симпатії. Мирні, 
наївні кошенята, а не хижаки-кровопив-
ці, якими є насправді. Що ж, за хижаками 
слід пильнувати, бо це небезпечно… 
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“СЛОВО ПРОСВІТИ”   ч. 2, 12—18 січня 2017 р.

4“Совєцьким спецслужбам були притаманні 
спеціальні ігри”. На перехрестях історії

Сергій БІЛОКІНЬ,
доктор історичних наук, м. Київ

2000 року у журналі “Кур’єр Кривбасу” 
(число 123) надрукувано дослідження Оле-
га Івановича Микитенка, розпочате вираз-
ним свідченням: “Написати цю статтю ме-
не змусило несподіване сумне відкриття, 
яке я зробив на підставі зіставлення двох 
текстів 1987 і 1995 років”. 

Перший текст — спогади Юрія Смоли-
ча “ВАПЛІТЕ і я”, що опублікувала його 
удова Олена Григорівна, колишня дружи-
на музикознавця Ігоря Федоровича Белзи 
(дівоче прізвище Солодар, дочка тов. мі-
ністра народного господарства Директо-
рії). Газета “Літературна Україна”, перше 
жовтня 1987 року. Рубрику “Сторінки при-
забутої спадщини” вів у “Літ. Україні” ди-
ректор Інституту літератури Микола Жу-
линський.

Про роль І. Ф. Белзи у київському до-
воєнному житті мені розповідала невістка 
акад. Д. Н. Прянішнікова Ірина Володи-
мирівна Бошко, московська вчителька, що 
ніколи не забувала своєї київської Пань-
ківської вулиці. Її спогади про перебуван-
ня 1938 року у Лук’янівській тюрмі я опу-
блікував (Україна, 1989, №№ 20—21). 

Другий текст, що так вразив Олега 
Івановича Микитенка, — публікація ко-
лишнього кадрового працівника КГБ 
В’ячеслава Попика “Під софітами секрет-
них служб”. Це було перше (здвоєне) чис-
ло нового на тоді науково-публіцистично-
го журналу “З архівів ВУЧК, ГПУ, НКВД, 
КГБ” (№ 1—2. 1995). 

Отже, перший текст — спогади україн-
ського радянського письменника Ю. Смо-
лича, що працював заступником голови 
правління Спілки письменників Украї-
ни, очолював Українське товариство куль-
турних зв’язків з українцями за кордоном 
(“Україна”). Був удостоєний звання Героя 
Соціалістичної Праці (1970), нагородже-
ний двома орденами Леніна та іншими ор-
денами і медалями. Обирався депутатом 
Верховної Ради УРСР, кандидатом у члени 
ЦК Компартії України. Член Спілки пись-
менників з 1934 р. 

Другий текст — чиєсь агентурне до-
несення з архівів КГБ. Зараз цей доку-
мент зберігається у робочій справі аген-
та “Стрела” (Юрія Смолича). Том 1. № 
53141. На обкладинці: “Хранить постоян-
но. Сов. секретно”. Печатка: “Розсекрече-
но. 03.08.2011”. Виходить, ще за кілька ро-
ків до того, як президент України Поро-
шенко підписав пакет антикомуністичних 
законів, шість Смоличевих томів особової 
справи та робочих справ розсекретив апа-
рат СБУ.

Виходить, Олег Іванович Микитенко 
зробив справжнє відкриття ще до епохаль-
ного Порошенкового указу. Ось те злопо-
лучне місце: “13 мая 1933 года Довженко 
не то случайно, не то специально приехал 
в Харьков. Он вошел в комнату, где лежал 
в гробу Хвылевой (было поздно, и людей 
присутствовало немного), подошел к гро-
бу, ни на кого не смотря, взял голову обе-
ими руками, нагнулся, поцеловал заклеен-
ную рану, повернулся и вышел. Вслед за ним 
вышел Иогансен, Слюсаренко и я. Вчетвером 
мы отправились бродить в парк. Довженко 
все время молчал”. Тотожні у двох докумен-
тах речення виділив Олег Іванович. 

Убивчо характеризують “Імперію зла” 
ніби несподівані факти. Московський іс-
торик Нікіта Васільєвіч Пєтров у книж-
ці про начальника КГБ Сєрова повідомив, 
що за наказом Сталіна нищилися матеріа-
ли НКВД-МГБ. При цій нагоді були зни-
щені справи-формуляри на Г. Дімітрова, 
В. Піка, Г. Малєнкова, справи спецперевір-
ки на М. Суслова (!), М. Сабурова, П. По-
спєлова, М. Пєрвухіна, агентурно-слідча 
справа на Н. Швєрніка, агентурні донесення 
й матеріали прослуховування К. Ворошило-
ва. Деякі справи-формуляри не були знище-
ні відразу. У списку матеріалів, відправлених 
на розгляд до московського КГБ, фігурують 
матеріали на Л. Мехліса, Р. Землячку, Д. Ма-
нуїльського, С. Задіонченка та ін. 

Документи 1935 р.
25 січня: “Представляя обработку на 

писателя Смолича Юрия Корнеевича, 1900 
г. рождения, урож. г. Умани, укр[аинец,] 
б/п [беспартийный] — прошу санкциони-
ровать его вербовку в качестве спецосведо-
мителя по литературным кругам”.

13 лютого. “Подписка. Я, Смолич 
Юрий Корнеевич, даю настоящую под-
писку. […] В своей деятельности как се-
кретного сотрудника буду руководство-
ваться указаниями работников УГБ, прав-
диво и честно сообщая о всех видах контр-
революционной деятельности антисовет-
ского элемента. […]”

13 лютого. “Протокол допроса Смоли-
ча Юрия Корнеевича 13 февраля 1935 г.

Вопрос: В чем Вы себя признаете 
виновным? […]

Ответ: Писатель Бажан в разговорах 
со мной констатировал “занепад” укра-
инской литературы, в которую, с одной 
стороны, вливаются “бездарности”, а с 
другой — арестовываются “таланты”. […]

В квартире Вражливого всегда можно 
было услышать, что “Дом “Слово” — это 
дом предварительного заключения укра-
инской литературы” или что “это братская 
могила украинских писателей”.

3 березня: “Пом. нач. СПО УГБ ХОУ 
НКВД Якушев. 

  Зам. Нач. КОУ.
  Рапорт.
Согласно Вашей санкции, 13.ІІ мною 

был завербован для секретной работы по 
украинским литературным кругам — пи-
сатель Смолич Юрий Корнеевич под псев-
донимом “Стрела”.

Документ 1944 р. “Постановление (по 
личному делу агента, осведомителя). 3 ав-
густа 1944 г. “В личном деле подшито и 
пронумеровано всего 181 листов”. 2-й роз-
діл. Арк. 24.

Документ 2011 р. “У даній справі про-
нумеровано, підшито і скріплено печат-
кою № 202 “для пакетів” 145 (сто сорок 
п’ять) аркушів. З цього видно, що частина 
документів із робочої справи зникла. 

Агентурні донесення почали надходи-
ти від Смолича 1935 року, але його робоча 
справа починається від 1940 року. Закінчу-
ється робоча справа донесенням від 17 січ-
ня 1953 року, яке прийняв Цвєтухін. 27 січ-
ня Цвєтухін писав Агаянцові: “Для све-
дения сообщаю, что агент “Стрела” нами 
исключается из секретной сети в связи с 
тем, что он занимает руководящее положе-
ние в Союзе советских писателей УССР”.

До того самого сюжету:
 “Сов. секретно.

Утверждаю
Зам. министра Госбезопасности УССР
полковник госбезопасности
       Бровкин
27 января 1953 г.

Заключение
(по личному делу агента “Стрелы”)
Гор. Киев, 27 января 1953 г. Я, зам. нач. 

4 отдела 5 управления МГБ УССР майор 
госбезопасности Секарев, рассмотрев лич-
ное дело агента “Стрелы” № 4716 — Смо-
лича Юрия Корнеевича, 1900 года рожде-
ния, украинца, члена КПСС, писателя, 
члена ССПУ, проживающего в гор. Киеве,  

нашел:
“Стрела” занимает руководящее по-

ложение в Союзе советских писателей 
Украины. На основании изложенного

полагал бы:

Агента “Стрелу” из сети агентуры 
исключить без отобрания подписки. Лич-
ное и рабочее дело сдать на хранение в ар-
хив отдела “А” МГБ УССР.

Зам. нач. 4 отдела 5 упр. МГБ УССР
майор госбезопасности В. Секарев
Согласен: Начальник 5 управления 

МГБ УССР
Полковник <підпис> Цветухин
27 января 1953 г.

“Сов. секретно.
Утверждаю
Зам. министра Госбезопасности УССР
полковник госбезопасности
       <підпис> Бровкин
20 февраля 1953 г.

Постановление.
Личное дело агента “Стрелы”, занима-

ющего временно руководящее положение 
в Союзе советских писателей УССР, по-
длежит уничтожению в соответствии с ди-
рективой МГБ СССР № 161. 

Учитывая, что “Стрела” находится на 
руководящей должности в ССПУ времен-
но, что он, как агент, еще может быть нами 
использован и что на него в производстве 5 
управления МГБ УССР имеется дело-фор-
муляр как на украинского националиста,  

полагал бы:
личное дело “Стрелы” не уничтожать и 

хранить в отделе “А” МГБ УССР
Зам. нач. 4 отдела 5 упр. МГБ УССР
майор г/б            В. Секарев
Согласен: Зам. нач. 5 управления МГБ 

УССР
подполковник г/б <підпис> Романи-

шин
14 февраля 1953 г.”
Папери Смолича підшиті вищою мірою 

неохайно. Те, що він приносив чекістові, з 
яким був на зв’язку, а той їх “приймав” (це 
Якушев, Бородкін, Ґєрсонський, москвич 
Міславський, Шевко, Карін і Цвєтухін), 
відрізняється форматом. Відрізнялись па-
пери також шрифтом друкарської машин-
ки. Друкарка робила копії на бланку аген-
турного донесення (перший аркуш) і на 
звичайному папері (наступні). Це розхо-
дилося по справах-формулярах відповід-
них діячів. Трапляються окремі агентурні 
донесення “Стрелы” після 1953 року, але 
їхнє виявлення неможливе без комплек-
сного перегляду справ-формулярів.

В особовій справі (личном деле) Смо-
лича читаємо його характеристики. 

3 вересня 1940: “Квалифицированный 
агент, проявляет инициативу в работе. За-
дания наши выполняет аккуратно и добро-
совестно. […] В 1940 году ездил в рейд во 
Львов и 2 раза в г. Киев”. 

1 червня 1945: “По возвращении на 
Украину агент “Стрела” активно вклю-
чился в разработку антисоветских на-
ционалистических элементов среди пи-
сателей (Яновский, [прізвище закресле-
не], Смилянский, Вышня и другие). Про-
явил себя честным, преданным агентом. 
Исключительно объективен. Старатель-
но и аккуратно выполняет наши зада-
ния. Исключительно дисциплинирован. 
Представленные им материалы ценны. 
Является одним из основных агентов по 
писательским кругам”.

Совєцьким спецслужбам були прита-
манні спеціальні ігри, ба навіть пряма роз-
біжність у характеристиках, які вони вида-
вали. У міському архіві зберігаються ма-
теріали переатестацій лук’янівської тюр-
ми початку 1920-х років. За однією харак-
теристикою, заступник начальника “ідей-
но витриманий”, “працює над собою”, за 
іншою, на прохання в’язня може щось до 
тюрми пронести. Одна характеристика дає 
змогу тримати чоловіка й далі на посаді, 
друга увесь час тримає його на гачку.

“Позитивна” характеристика Смоли-
ча: “С органами НКВД и НКГБ связан с 
начала 30-х годов. За время работы с нами 
проявил себя как исключительно честный 
и преданный агент. […] Будучи с нача-
ла своей творческой деятельности в лич-
ной дружбе с Довженко, Яновским и дру-
гими, “Стрела” в процессе работы с нами 
в основном направлялся на их разработ-
ку. “Стрела” выполнял важные задания по 
вскрытию националистического подпо-

лья и в этом отношении себя оправдал. В 
разоблачении двурушнической, национа-
листической линии и поведения Довжен-
ко в значительной мере способствовали 
материалы “Стрелы”. 

Така характеристика обґрунтовувала 
нагородження чоловіка орденами, зван-
ням Героя Соціалістичної Праці.

1944 року Смоличів начальник по КГБ 
Анатолій Іванович Шевко (1919—2008) 
підготував на нього довідку протилежно-
го характеру, що дала б можливість у разі 
чого його й посадити: “Стрела” происхо-
дит из семьи дворянина. Его отец занимал 
видный пост в аппарате царского прави-
тельства. [Аж викладача провінційної гім-
назії! — С.Б.] В годы гражданской войны 
“Стрела” принимал активное участие в ра-
боте петлюровских “просвитянских” ор-
ганизаций. В 1926—1931 годах состоял 
активным членом антисоветской нацио-
налистической литературной организа-
ции “Ваплите”. В этот период и в последу-
ющие годы поддерживал связи с видными 
украинскими националистами, членами 
“УВО” Хвылевым, Кулишом, Вражливым 
и др., неоднократно вел с ними разговоры 
националистического характера”.

Згадуваний Шевко заповнив “Реє-
страційний аркуш про видачу винагороди 
агентові “Стрела”.

“31.ХІІ — 45 г. Выдал начальник отд. 2 
Управления НКГБ УССР Шевко. 900 ру-
блей за разработку Яновского, Вышни, 
Малышко и др.”

“[…] февраль 1946 г. Шевко. 1500 ру-
блей”.

“25.VI.1946 г. Выдал нач. отд. 2 Управ-
ления МГБ УССР Шевко. 2000 руб.”

Цікаве подання чекіста Ґерсонського 
від лютого 1941 року: “Из бесед с агентом 
“Стрела” установлено, что последний ис-
пользуется Вами в основном по разработке 
и освещению еврейских писателей нацио-
налистов Нистера Кагановича и др., а так-
же частично по разработке академика Бе-
лецкого. Такое использование квалифици-
рованного, ценного по разработке украин-
ских националистов агента не только не це-
лесообразно, но и вредно, так как деквали-
фицирует его и отводит от тех прямых за-
дач, ради которых был заагентурен “Стре-
ла”. […] В связи с изложенным просим: 

1. Немедленно отвести “Стрелу”, под 
благовидным предлогом, от активной раз-
работки и специального общения с еврей-
скими писателями. 

2. Направить “Стрелу” на связь и разра-
ботку националистических элементов сре-
ди украинской интеллигенции (научные и 
литературно-артистические круги), поста-
вив перед ним конкретные задачи. 

3. Обеспечить агентурное освещение 
“Стрелы”, с целью проверки в первую оче-
редь его личных политических настроений 
и степени его честности во взаимоотноше-
ниях с нами. Это мероприятие, во избежа-
ние провала, следует особо серьезно про-
думать. 

4. Практиковать периодически наруж-
ное наблюдение за “Стрелой”, приурачи-
вая это наблюдение к моменту выполнения 
им конкретних заданий по разработкам. 

О Ваших мероприятиях по перестрой-
ке работы с агентом “Стрела”, а также о 
достигнутых результатах систематичес-
ки нас информируйте, прилагая все копии 
его агентурных донесений. 

Прилагаем подлинники агентурных 
донесений “Стрелы” для приобщения к 
его рабочему делу. Возьмите “Стрелу” на 
личную связь”.

Велике значення мають документи за-
ступника начальника І Управління КГБ 
УРСР полковника В. Цуркана про його вза-
ємини зі Смоличем і його дружиною, на-
приклад, довідка від 16 березня 1973 року: 
“Ю. К. Смолич рассказывал быв. 
ответственному секретарю Общества 
культурных связей с украинцами за грани-
цей Левищенко Михаилу Александрови-
чу, что в 1964 или 1965 году три экземпляра 
рукописи книги “Розповідь про неспокій” 
(опубликована в 1968 г.) были переданы в 
ЦК КПУ т. Скабе А. Д., в КГБ — Шуль-
женко Б. С. и в МИД УССР. 

«Стрела» про архів Гната Хоткевича і взагалі



ч. 2, 12—18 січня 2017 р.   “СЛОВО ПРОСВІТИ”

“Ордер на трус та арешт Гната Хоткевича було 
виписано 23 лютого 1938 року”.5 На перехрестях історії

 т. Скаба был против публикации кни-
ги, докладывал об этом т. Шелесту П.Е., 
но т. Шелест окончательного решения 
не принял, а предложил показать руко-
пись компетентным лицам. В результа-
те важную роль сыграло положительное 
мнение о рукописи, якобы высказанное 
Шульженко, с которым Смолич имел 
личный контакт”. Щоб документ набрав 
ваги, згори додано “Секретно. Экземпляр 
единственный”. 

Ордер на трус та арешт видатного укра-
їнського письменника Гната Хоткевича бу-
ло виписано 23 лютого 1938 року. 8 жовтня 
1938 року його розстріляли. Нижче наво-
диться агентурне донесення агента “Стре-
ла” від 6 січня 1941:

“26/ХІІ мы вдвоем с академиком Бе-
лецким весь день провели в посел-
ке Высоком (Красноармейская улица, 
№ 17), осматривая архив Гната Хоткеви-
ча. Показывала нам архив жена Хоткеви-
ча, Платонида Владимировна. Архив на-
ходится в трех больших сундуках, а так-
же в ящиках письменного стола и книж-
ном шкафу. Для подробного его изучения 
— знакомства с рукописями и разбора кор-
респонденции — нужно затратить много 
дней, а то и недель. Мы смогли только по-
верхностно просмотреть содержимое сун-
дуков и ящиков, углубляясь лишь в более 
примечательные материалы.

При беглом осмотре, среди показанных 
нам материалов, я не обнаружил чего-ли-
бо имеющего специальный политичес-
кий интерес (мабуть, ідеться про летюч-
ки, прокламації, яких було багато в папе-
рах Міяковського на час його ув’язнення. 
— С. Б.). Если и есть такие материалы, то 
они могут быть среди писем, но их нужно 
разобрать специально — переписки мно-
го, и она в совершенно хаотическом состо-
янии. Все же остальные материалы име-
ют общекультурный интерес — в вопросах 
литературы, театра, музыки, фольклора.

Среди просмотренных материалов глав-
ное место занимают личные, творческие 
материалы Хоткевича. Их так много, что 
невозможно их все пересмотреть — их спи-
сок занял бы много страниц. Это — романы, 
повести, рассказы, научные работы, ста-
тьи, переводы, сценарии, пьесы, учебни-
ки, ноты и прочее. Особо останавливают 
внимание капитальные работы: 1) Роман 
о Шевченко на 100 печатных листов (не-
сколько тысяч страниц), 2) “История га-
лицкого театра” на листов 80, 3) “История 
кобзарского искусства”, 4) “Театральные 
записки”. 5) “История Галиции”, 6) “Де-
ло Энгельгардта — историческая сводка”, 
7) “Учебники игры на бандуре”. 8) “Ноты 
— записки и аранжировки западно-украин-
ских народных песен”. 

О качестве и значении этих работ 
можно судить только после подробно-
го ознакомления с ними, но их ценность 
как историко-культурных материалов — 
несомненна. Они не должны погибнуть. 
Большинство из этих работ как представ-
ляющих личный творческий материал 
репрессированного врага — творческо-
го внимания не получат и опубликованы 
быть не могут. Однако, ряд из них (на-
пример, “История галицкого театра”, 
“История кобзарского искусства” или 
записи народных песен) не являются 
личным творческим материалом, а яв-
ляются лишь собранием народных и 
общественных документов, записью на-
родного творчества, только осущест-
вленного Хоткевичем. По моему мне-
нию, они могут быть использованы для 
работы научных учреждений (институты 
литературы, фольклора), независимо от 
того, кто был их собирателем. А инте-
рес для научной работы они представля-
ют огромный. Такое мнение высказывает 
и Белецкий, однако как директор Ин-
ститута литературы, он колеблется — 
может ли институт использовать (так) 
материалы репрессированного, хотя бы 
они и были не личным его творчеством, а 
только компиляцией. Кроме того — они 
являются собственностью теперь жены 
Хоткевича, и Белецкий не уверен, смо-
жет ли институт отпустить средства на 
приобретение материалов репрессиро-
ванного.

Ряд других материалов, не являющих-
ся личным творчеством Хоткевича, не 
вызывают у Белецкого сомнения в возмож-
ности их использования и, по мнению Бе-
лецкого, могут быть приобретены государ-
ством подобно тому, как уже приобретены 
Институтом литературы у жены Хоткеви-
ча ряд писем видных писателей прошлого. 
Все эти материалы, имеющие безусловную 
и большую ценность. Это: 1) Бандура (ин-
струмент), на которой играл виднейший 
музыкальный деятель прошлого [Мыкола] 
Леонтович, 2) Два альбома красочных ри-
сунков западноукраинских узоров — пре-
красно исполненных и готовых к печати, 
представляющих исключительный инте-
рес для фольклористики, 3) Пачки нот с 

записями западноукраинских народных 
песен, 4) Некоторые фотографии де-
ятелей украинской культуры прошло-
го — неопубликованные, 5) а также не-
сколько писем разных деятелей украин-
ской культуры прошлого, среди которых, 
в частности, мы обнаружили письмо Леси 
Украинки и записку Заньковецкой.

Эти материалы жена Хоткевича, оче-
видно, будет стараться распродать в 
разные руки.

Все материалы находятся в очень пло-
хих условиях, угрожающих им скорой ги-
белью: сундуки стоят на морозе в сенях, 
нотами заклеиваются разбитые окна, бан-
дура Леонтовича висит в комнате, в кото-
рой температура ниже нуля, и ей угрожает 
немедленная гибель.

При обмене мнениями о ценности 
осмотренного архива, Белецкий занима-
ет двойственную позицию. Материалы 
не личного творчества Хоткевича он счи-
тает очень важными, но не представляет 
себе возможности их приобретения Ин-
ститутом литературы, не располагающим 
средствами. Материалы же личного твор-
чества Хоткевича он, по существу, считает 
очень ценными, но не считает возможным 
говорить об их ценности, в связи с тем, 
что автор — репрессированный. Он 
только вздыхает, что “такая капиталь-
ная и прекрасная работа так и погиб-
нет”. В частности, о романе о Шевчен-
ко: “Роман нужен до зарезу, он наверное 
очень хорош. Пройдет еще 50 лет, и ник-
то не напишет такого романа, а вот он ле-
жит написанный, и его нельзя опублико-
вать. Какая трагедия!”. От этого он пере-
ходит к высказыванию мнения, что Хот-
кевич “наверное, ни в чем и не виновен”, 
“жертва ежовщины!” и прочее. 

С женой Хоткевича Белецкий обра-
щается очень дружески, вспоминает об-
щих знакомых, приглашает к себе в гости. 
Однако, когда она, жалуясь на свое труд-
ное материальное положение, заговорила 
о “добром старом времени”, Белецкий в 
тонах иронических, но беспрекословных, 
ответил, что он “терпеть не может до-
брого старого времени” и на общих при-
мерах начал убеждать ее, что современ-
ность, пусть и суровая, несравненно луч-
ше “доброго старого времени”. Изви-
няясь, что он не имеет в виду ее лично-
го горя, он доказывает ей, что современ-

ная жизнь в принципах своих лучше, пра-
вильнее и справедливее прошлой. И, во-
обще, разделяя ее нарекания на арест [му-
жа], он в то же время следил за своей ор-
тодоксальностью.

            Стрела”. 
Архів Гната Мартиновича Хоткеви-

ча (1877—1938) нині зберігається у відді-
лі рукописів Інституту літератури ім. Т. Г. 
Шевченка НАНУ. Це фонд № 62. Од. зб. 
190.  Агентурне донесення Ю. Смолича 
з’ясовує, що архів зберігся не цілком.  

Закінчу розповідь про українського ра-
дянського письменника Ю. Смолича важ-
ливими документами, що відрізнили йо-
го папери від згаданих на початку справ-
формулярів на Георгія Дімітрова, Вільгель-
ма Піка та Георгія Малєнкова.

 “Сов. секретно.
экз. единств.
Справка.
От Смолич Е. Г. стало известно, 

что в архиве Смолича Ю. К. находят-
ся статьи, не допущенные к печати (о 
Хвылевом), материалы для истори-
ческого романа о боротьбистах, а так-
же дневник, озаглавленный “Ні до чо-
го” (т. е. не предназначавшийся для опу-
бликования). Дневник содержит запи-
си о событиях, встречах, есть заметки о 
партийных съездах. По заявлению Смо-
лич Е.Г., записи в дневнике сделаны “с 
позиций честного коммуниста”; она не 
намерена кому-либо передавать этот 
дневник. […]

 Смолич Е. Г. работает над упорядоче-
нием архива, готовит книгу воспоминаний 
о Ю. Смоличе. Ей прислали свои воспоми-
нания [Леон] Толопко, Торченко, [Петро] 
Прокопчак,  [Юрій] Косач, [Петро] Крав-
чук, [Микола] Тарновский. Получены 
письма от многих знакомых из-за кордона, 
в том числе от лиц, которым Смолич Е. Г. 
не знает, что отвечать, среди них:

— Дражевская Вера [Артемівна;], в 
прошлом близкая к М. Йогансену, пред-
лагает прислать свои воспоминания. [Ху-
дожниця-графік, дружина Вас. Седляра, 
сестра Любові Артемівни. Була секретар-
кою Смолича. Він не раз згадував її у не-
опублікованих спогадах]. Рекомендова-
но воспоминания Дражевской в книгу не 
включать.

— Кардиналовская [Тетяна Михайлів-
на], жена И. Микитенко [насправді Сергія 
Володимировича Пилипенка], просит со-
действовать организации выставки в Ки-
еве художественных произведений своей 
дочери Мирталы. Рекомендовано просьбу 

передать Пидсухе А. Н. для согласования с 
СПУ и продолжения переписки по линии 
общества “Украина”.

Большую активность по увековечи-
ванию памяти Ю. Смолича проявляет 
жительница г. Умани Суровцева Надеж-
да. […] Одно из предложений Суровце-
вой: открыть в Умани музей-архив Ю. 
Смолича, разместив его в “доме Вол-
конского”.

Суровцева материально нуждается, по-
лучает пенсию в размере 60 руб. Продала 
полдома, чтобы иметь деньги. Вызывалась 

на допрос в КГБ. У нее забрали пишущую 
машинку, обещали дать другую машинку. 
Писатель Г. Полянкер говорил, что Суров-
цева знакома с Солженицыным, который 
посещал ее, а также о том, что она “из-
менилась”, отношение к ней со стороны 
властей плохое.

Смолич Е. Г. сообщила, что ей при-
слал копии писем Ю. Смолича про-
живающий в Москве Снегов Алек-
сей Владимирович (автор ряда жалоб, 
адресованных руководителям Пар-
тии и Правительства, проверялся как 
возможный исполнитель злобного ано-
нимного письма; с этой целью у Ю. 
Смолича были взяты письма Снегова, 
которые переданы в 6 Отд. 5 Управле-
ния, направлялись в КГБ СССР. При-
мітка заступника начальника І Управ-
ління КГБ УРСР полковника В. Цуркана. 
Снєгов — Йосиф Ізраїльович Фалікзон 
(1898, Київ—1989, Москва), діяч КПРС. 
З 1930 член ЦК КП(б)У. Ув’язнений 
1937. Понад 15 років пробув у ГУЛАЗі. 
Примітка С. Б.). Смолич Е. Г. просила 
совета, можно ли использовать эту пе-
реписку при подготовке книги и можно 
ли использовать для сбора воспомина-
ний его многочисленные связи из числа 
известных общественных деятелей. […]

В связи с отрицательным отношени-
ем Смолич Е. Г. к члену комиссии по на-
следию Ю. Смолича Митюкову А. Г. 
можно предложить Смолич Е. Г. ряд не 
допущенных к печати материалов передать 
мне (под предлогом предотвращения их 
распространения, как это, мол, случилось 
с дневником Женченко). Конечно, полной 
уверенности, что она пойдет на это, у меня 
нет. Однако это предложение не вызовет 
отрицательной реакции Смолич А. Г.

      Зам. Начальника І Управления КГБ 
при СМ УССР

           Полковник <підпис> (В. Цуркан)
9 декабря 1976 г.
Рег. № 7485.
Архів Юрія Смолича на прохання його 

удови Олени Григорівни описала Людми-
ла Андріївна Проценко, фундаторка Цен-
трального державного архіву-музею літе-
ратури й мистецтва.  Серед співробітників 
ЦДАМЛМ, що кілька місяців тому відзна-
чив своє 50-річчя,  можна назвати Миколу 
Воробйова, Романа Корогодського, Ігоря 
Диченка та багатьох інших. Варто навес-
ти короткі відомості про те, що стояло за 
Смоличевими паперами у Галузевому дер-
жавному архіві СБУ.

“Сов. секретно.
экз. единств.
Утверждаю
Зам. Председателя КГБ УССР
Генерал-майор
В. Е. Мякушко       <підпис>
19 июля 1980 г.
Постановление
о постоянном хранении арх. личного и 

рабочего дела № 53141.
“17” июля 1980 г. Я, Зам. начальника 

1 Управления КГБ УССР полковник Цур-
кан В. И., расмотрев материалы работы с 
бывшим агентом органов госбезопаснос-
ти “Стрелой” — Смоличем Юрием Кор-
неевичем, 1900 г. р., умершим 26.VIII.1976 
года,

нашел:
Со “Стрелой” до 1976 г. по указанию 

руководства КГБ УССР поддерживались 
доверительные отношения, от него по-
лучена некоторая информация, по кото-
рой составлялись справки. После смерти 
“Стрелы” с его женой Смолич Е. Г. про-
водилась определенная работа по сохране-
нию и передаче гос. архивам писательских 
материалов “Стрелы”.

Постановил:
Справки о работе со “Стрелой” и Смо-

лич Е. Г. на 14 листах приобщить к лично-
му делу “Стрелы”, арх. № 53141. Учитывая 
историческую ценность имеющихся в лич-
ном и рабочем делах материалов, большую 
известность Смолича Ю. К., как писателя, 
личное и рабочее дела, арх. № 53141 хра-
нить в 10 отделе КГБ УССР постоянно.

В. Цуркан
Справка: мат-лы по работе со “Стре-

лой” и его женой в 1972—77 гг. 
подшиты в 4 разделе, листы 66—79. 

Юрій Смолич

Гнат Хоткевич



С-8

Українська і 
кримськотатарська 
народна пісня: чи є 
спільне?

Пісня на передовій
У святкові дні до Укрінформу завітали народний артист України, відомий баритон Фемій 

Мустафаєв і заслужений діяч культури України, композитор і виконавиця лірико-патріотич-
них пісень Анжела Ярмолюк. Наша розмова з ними відбувалася у перервах між зустрічами 
з волонтерами та клопотами напередодні чергової поїздки з концертом у зону АТО.



“СЛОВО ПРОСВІТИ”   ч. 2, 12—18 січня 2017 р.

“Багато хто співає “своє для своїх”, 
а я співаю “своє для усіх”. 8Арт-десант

С-8

— Фемію Мансуровичу, Ви 
виїжджаєте з концертом у зо-
ну АТО. Що везете з собою, крім 
музичної апаратури?

Фемій Мустафаєв:  Веземо 

плетені сітки — вони там дуже за-

требувані, а також теплі речі, све-

три, шкарпетки, ліки, дезінфіку-

ючі засоби, плівку, прапори укра-

їнські та кримськотатарські. Ра-

ніше хлопцям і тепловізори при-

возили, зараз сутужніше з фінан-

сами. Минулого місяця везли мо-

нітори для пультів управління 

по 10 тисяч грн кожен. Деякі ре-

чі просто не можемо афішувати, 

про деякі навіть поняття не має-

мо — що це таке. А буває, просто 

якісь дроти, скоби, краники. Нам 

дають технічні параметри, ми шу-

каємо. Телефонуємо волонтерам. 

Потім усе це збираємо і доставля-

ємо за призначенням.

— З волонтерами у Вас тіс-
ний зв’язок?

Ф. М.: Так, у нас із ними по-

вне взаєморозуміння і робота без 

піару. Вони знають: якщо Муста-

фаєв щось у них візьме, то все до-

ставить за призначенням. Волон-

тери — це особливі люди. Якщо 

вони по-справжньому займають-

ся цією справою, то не потребу-

ють почесних грамот, похвальних 

промов і суспільного визнан ня. 

Вони думають тільки про те, як 

зібрати грошей, щоб купити те, 

що потрібно на передовій, і з ким 

би швидше це відправити.

— За два роки поїздок у зону 
АТО Ви чимало і пісень заспівали, 
і подарунків доставили. Мабуть, 
зустрічають Вас як довгоочіку-
ваних гостей?

Анжела Ярмолюк: На нашому 

рахунку — понад 200 концертів 

на сході. А як зустрічають, можна 

судити тільки по одному випадку. 

Якось ми повідомили хлопцям, 

що вже під’їжджаємо, і вони, як 

були, у повному обмундируванні, 

зі зброєю, влетіли до найближчо-

го магазину: “До нас друг приїж-

джає, ми хочемо йому плов зро-

бити, нам потрібне м’ясо”, — 

просили вони продавчиню. Во-

на, в шоці, продала їм усе м’ясо. 

І знаменитий стіл накрили того 

дня: були і плов, і два види сала-

тів, і, що дуже зворушливо, навіть 

серветочки десь знайшли. Тому 

що друг до них приїхав!

— А бронежилети одягаєте, 
коли їдете туди?

Ф. М.: Та ні, що ви! Броне-

жилети потрібні, коли йде справ-

жній обстріл, якщо виїжджаєш на 

“передок”, в окопи. В окопах ми 

не даємо концертів. Ми даємо їх 

там, де хлопці відпочивають, або 

хоча б там, де є можливість їм зі-

братися. Якось ми були біля пе-

редової, хотіли поставити апара-

туру, але нам не дозволили, то-

му що може “накрити”. Можна, 

звичайно, і в бліндажі поспівати, 

але ми намагаємося давати такий 

концерт, щоб запросити якнай-

більше хлопців, поспівати, по-

спілкуватися з ними. А для цьо-

го потрібен великий зал чи вели-

кий намет. А на “нульовці” хлоп-

ці елементарно не висипаються 

— там їм такі “концерти” пока-

зують із того боку, що тільки три-

майся.
А. Я.: Це правда, військові не-

суть відповідальність за артистів. 

І друге — не можна на “нульовці” 

хлопців у великій кількості зби-

рати в одному місці — це питання 

безпеки бійців. Противник від-

стежує всі пересування, прослу-

ховує всі розмови. Тому і по на-

вігатору не проїдеш — глушать, 

потрібно орієнтуватися тільки по 

карті. Складно буває, іноді їдеш 

і не бачиш дороги, виїжджаєш в 

небезпечну зону. Ворог не тіль-

ки глушить сигнал, були випад-

ки, коли нам, артистам, по теле-

фону погрожували або просто го-

ворили, щоб ми повертали назад.

— Страшно не буває? 
Ф. М.: Та ні, але дуже непрості 

умови, все непередбачуване, що-

разу буває по-різному. Тому тре-

ба розуміти, куди ти їдеш і з якою 

метою. А хлопці на передовій жар-

тують: “Фемію, хочеш, ми тобі для 

супроводу колону з 20-ти БТР-ів 

або танків виділимо?!”. Знають, 

що, на відміну від інших, які при-

їжджають, мені це не потрібно.

— Чим це Ви, Фемію Мансу-
ровичу, підкупили людей, що во-
ни Вам такий супровід пропону-
вали?

Ф. М.: Нічим не підкупову-

вав. Просто щиро з ними розмов-

ляю, на рівних, без пафосу. І, на-

певно, духом із ними на одній 

хвилі. Вони для мене — як брати.

— А як вони змогли це визна-
чити?

А. Я.: За секунду зрозуміли, 

що він свій. Там людей сканують 

моментально. І потім ти для них 

або свій, або чужий.

Вони, як побратиму, навіть по-

зивний йому дали — “Каддафі”.

— Чому Каддафі?
Ф. М.: А що, не схожий хі-

ба зовні? Я — не проти і навіть 

вважаю за честь бути в їхньому 

близькому колі.

— Які пісні співаєте?
Ф. М.: Різні пісні співа-

ємо, починаючи від народ-

них — українських, крим-

ськотатарських, і патріо-

тику, і романси, і з оперою 

знайомимо…

А. Я.: Фемій Мансуро-

вич на кожному концер-

ті обов’язково співає крим-

ськотатарську пісню. Це 

фішка, його родзинка. На-

род сприймає настільки за-

хоплено, кримськотатар-

ська культура для них ду-

же цікава. Фактично в кожно-

му місці, куди ми приїжджає-

мо, обов’язково є хоч один крим-

ський татарин. Або просто крим-

чанин, і вони обов’язково про-

сять: заспівайте кримськотатар-

ську пісню. Багато хто не розуміє 

слів, але знає, що Крим — бать-

ківщина кримськотатарського 

артиста Фемія Мустафаєва.
Ф. М.: Буває, що і розуміють. 

Пам’ятаєш, концерт у Донецькій 

області в селі Комар — там живе 

дуже багато греків-урумів, пере-

селенців із Криму, висланих ще 

за Катерини. Так там діти обліпи-

ли мене й почали говорити, що я 

співаю їхньою рідною мовою, що 

цієї мови їх вчили бабусі. І ме-

лодія Хайтарми їм знайома. Ме-

ні було шкода, що бабусі не при-

йшли на концерт, я був би щасли-

вий поговорити з ними. Такі істо-

рії… Але зазвичай питаю гляда-

чів: “Ви чули кримськотатарські 

пісні?” “Ні, — відповідають, — 

не чули”. “Ну тоді слухайте, я вам 

заспіваю”. Іноді глядачі самі про-

сять. Напевно, у мене місія така. 

Багато хто співає “своє для сво-

їх”, а я співаю “своє для усіх”.

Українська і 
кримськотатарська 
народна пісня: чи є 
спільне?
— А що для Вас “своє”?
Ф. М.: Для мене багато що 

“своє”. Але насамперед мені при-

ємно, коли я для найрізноманітні-

ших людей співаю зі сцени крим-

ськотатарську пісню, відкриваю 

для них новий світ, і вони дізна-

ються, що є така унікальна куль-

тура. Виступав із кримськотатар-

ськими піснями і в Європі. Це був 

перший український концерт на 

Лазуровому березі, у французькій 

Ніцці. Бачив, як здивовано реагу-

вала публіка на красу нашої музи-

ки. Українську пісню теж сприй-

мають із захватом.

— Чи є щось спільне в україн-
ських та кримськотатарських 
народних піснях?

Ф. М.: Дуже багато спільного, 

але головне — глибина сприйнят-

тя та переживання. Якщо у вико-

навця є здатність передати гли-

бину почуття, він зможе заспіва-

ти будь-яку народну пісню. На-

приклад, пісню Джамали, з якою 

вона виступала на Євробаченні 

і в якій є елемент народної піс-

ні, дівчинка-українка заспіва-

ла просто чудово, тому що відчу-

ла. У неї не гірше вийшло, тро-

хи по-іншому, але також емоцій-

но. Це не залежить від мови, це 

залежить від відчуттів, почуттів. 

Ще в українському та кримсько-

татарському музичному фолькло-

рі є загальні елементи мелізмати-

ки — це такі суто музичні прикра-

си. Я, коли робив диск “Солоспі-

ви Шевченка”, звернув увагу, що 

у “Невольнику” композитор Ли-

сенко використав мотиви, дуже 

схожі на кримськотатарські. Це 

зустрічається в його обробці на-

родних пісень. Кожна пісня уні-

кальна глибиною свого почуття.

— У Вас є улюблені твори, 
яким віддаєте перевагу? Це — 
народні пісні, сучасні, патріо-
тичні?

Ф. М.: Нема різниці. Як каза-

ла моя мати, коли її питали: “Ха-

тидже, у тебе шестеро дітей, ко-

го з них ти найбільше любиш?” 

— вона відповідала: “А ви може-

те назвати найулюбленіший па-

лець на руці? От і я не можу”. Так 

і з піснями. Ту пісню, яку співа-

єш, любиш, цінуєш, нею живеш.

А. Я.: Фемій Мансурович — 

унікальний український співак. 

Це розумієш, коли бачиш, як на 

Донбасі йому, кримському татари-

ну, дякують за українську пісню. 

Ніхто інший, а Мустафаєв приво-

зить на Донбас Шевченка. Ми 13 

міст об’їздили з Шевченківською 

програмою торік у березні. А коли 

він співає “Рідна мати моя, ти но-

чей не доспала…”, у залі встають 

усі, і ніхто не приховує своїх сліз. 

Краще за нього ніхто не співає ге-

роїчну та патріотичну тематику. У 

нього дуже чесна подача. А як він 

співає “Гетьмани”!

У нас є друг із Литви — Вітаус-

тас, ми з ним запізналися в АТО. 

Він довго дивився на Мустафаєва, 

коли вперше зустрілися, а потім 

питає: слухайте, а Ви не співали 

на Майдані про гетьманів? Віта-

устас розповів нам, як під час сво-

го журналістського відрядження 

до Києва вперше вийшов на Май-

дан: “А там людей більше ста ти-

сяч. І бачу колоритну картину: тут 

чай розливають, там козаки з ша-

блями ходять, і над усім цим лу-

нає чийсь могутній голос із коло-

сальною енергетикою: “Гетьмани, 

гетьмани”. Я відразу ж відчув себе 

справжнім гетьманом і почав інту-

їтивно шукати шаблю”.

— А як сприймають глядачі 
класику у виконанні Мустафаєва?

А. Я.: Цікаво, що у новорічну 

ніч на Майдані, коли народ був 

заряджений патріотичними по-

чуттями, Фемі Мустафаєв раптом 

вирішує заспівати оперу. Я, каже, 

не можу, навпроти мене консер-

ваторія, я повинен заспівати хо-

ча б одну оперну арію. І настіль-

ки тепло це приймають люди! Не 

можна недооцінювати потребу 

простих людей у класичній музи-

ці, — це позиція Мустафаєва. Тож 

на кожному своєму концерті він 

співає — обов’язково! — класику. 

А коли в зоні АТО заспіває якусь 

арію, бійці жартують: “Наче в Ла-

Скала побували!”

— Але найбільше, мабуть, 
у зоні АТО затребувані патріо-
тичні пісні, хто їх пише?

Ф. М.: Ось вона і пише — за-

служений діяч культури України, 

композитор і виконавець Анжела 

Ярмолюк.

Щоб співати патріотичну 
пісню, потрібно бути чесним
А. Я.: Запит на сучасну па-

тріотичну пісню, яка справді на-

дихає, дуже великий. Не хочеть-

ся, щоб наші захисники співали 

трагічні пісні, тому що їм зараз і 

так важко. Їм потрібно те, що на-

дихає. Для написання патріотич-

ної пісні автор має бути бездоган-

но чесним, адже люди відчувають 

фальш і не сприймають її.

Пісня на передовій
У святкові дні до Укрінформу завітали народний артист України, відомий баритон Фемій 

Мустафаєв і заслужений діяч культури України, композитор і виконавиця лірико-патріотич-
них пісень Анжела Ярмолюк. Наша розмова з ними відбувалася у перервах між зустрічами 
з волонтерами та клопотами напередодні чергової поїздки з концертом у зону АТО.

Анжела Ярмолюк
Фемій Мустафаєв

Із дитячими колективами в Національному палаці “Україна”
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— А як Ви розумієте, що піс-
ню сприйняли?

А. Я.: На концерт воїни при-

ходять суворі, стомлені, часто зі 

згаслим поглядом, ми починає-

мо співати — і  хлопці веселіша-

ють, погляд світлішає, і до кінця 

концерту ми починаємо вже ра-

зом співати і танцювати. І це пра-

вильно. Пісня повинна мати те-

рапевтичний ефект, вона пови-

нна лікувати душу, навіть крізь 

сльози. Пам’ятаю, хлопець з Алу-

шти розплакався, коли слухав та-

тарську пісню у виконанні Мус-

тафаєва. І таких ситуацій багато. 

Я виступала в Київському шпита-

лі на концерті до Дня медпраців-

ника. Там чоловік вісім місяців не 

розмовляв, ні з ким не спілкував-

ся, а у кінці пісні підійшов до ме-

не, впав до ніг (чим сильно мене 

налякав), і почав ридати. Підбі-

гли лікарі, підняли його і кажуть: 

ну, слава Богу, ожив!

— Посттравматичний шок?
А. Я.: Так, і вилікувати його 

можна тільки рівноцінним емо-

ційним впливом. Буває, хтось 

вибігає на сцену і починає тан-

цювати навприсядки, хтось хо-

че виступити на сцені, просто 

вихлюпнути стрес, і це теж ста-

вить на місце емоції. Не всі мо-

жуть зняти стрес самостійно, а 

концерти “пробивають” людей, 

часом до сліз. Це здорово, коли 

артистам і авторам пісень вда-

ється домогтися такого емоцій-

ного, “терапевтичного” ефекту. 

А після концерту, коли ми разом 

п’ємо чай, вони ще й ще просять 

поспівати разом.

— Як довго бійці готові там 
триматися?

Ф. М.:  Я думаю, вони будуть 

триматися, поки ми не звільнимо 

Донбас, хоча ситуація дуже важ-

ка. Найголовніше, що ті, хто во-

ює на передовій, знають, чому і 

навіщо вони там і йти без пере-

моги звідти не збираються.

— Ви вже багатьох знаєте 
особисто. Чого вони потребують 
у зоні АТО? 

А. Я.: Для них дуже важлива 

просто людська підтримка. На-

приклад, після виступу в крим-

ськотатарській роті на одній із 

крайніх баз перед “нульовкою” 

дзвонить мені вже в Києві хло-

пець із цієї роти: “Селям алей-

кум, Анжела-ханум (Здрастуй-

те, пані Анжела, — з кримсько-

татарської), у мене нікого немає, 

крім Фемі-ага, можна мені якось 

зв’язатися з ним, у мене пробле-

ми”. І потім ми вирішували його 

проблеми.
Ф. М.: Ще один випадок був, 

хлопець приїхав у Київ за доку-

ментами, затримався на кіль-

ка днів і не зміг виїхати назад — 

грошей на квиток не вистачає. 

Там же хлопці-добровольці слу-

жать, у них вічно немає грошей. 

Ми хотіли йому на картку пере-

кинути, але у нього навіть карт-

ки немає. Тоді ми йому просто 

купили квиток, нагодували і від-

правили з Києва. Такі дзвінки у 

нас постійно, тому що після ви-

ступів у нас із бійцями склада-
ються особисті, майже кровно-
родинні стосунки.

— Що відрізняє цих хлопців?
Ф. М.: Жертовність. Там за-

раз кращі люди, але вони перебу-

вають не в кращих умовах. Обі-

йдемося без деталей, але там ре-

ально дуже важко — у хлопців, 

буває, немає найелементарні-

шого — від харчування до одя-

гу. І прикро, коли важко збира-

єш ці копійки, щоб відвезти во-

їнам, які справді жертвують сво-

їм життям.

Держава, а не волонтери, по-

винна забезпечувати їх найкра-

щим чином. Там є вояки, у яких 

по 2—3 освіти, знають мови, ро-

зумники. І вони гинуть, ось що 

найстрашніше. І коли приїж-

джаєш звідти до столиці і ба-

чиш тут ці декларації про до-

ходи, концерти, фуршети, ба-

ли… Ви знаєте, після розпаду 

СРСР Україна була на такому 

рівні розвитку, що сьогодні мо-

гла б стати однією з найсильні-

ших держав на пострадянсько-

му просторі. Скільки вона вже 

втратила, і коли ми все це бу-

демо надолужувати — невідомо. 

Проблема у справжньому укра-

їнському лідерові. Ось Чорно-

віл був готовий покласти своє 

життя за цю державу, але його 

прибрали. У нього була жертов-

ність. Сучасні українські лідери 

не готові жертвувати собою за-

ради України.

— У кримських татар є жер-
товність?

Ф. М.: Так, вони жертвують, 

але ці жертви не приймаються. 

Обов’язково є обставини, які гра-

ють проти нас.

— Навіть проти народного 
артиста України?

Ф. М.: Ви знаєте, всюди, де 

співаєш пісню мовою країни, в 

якій живеш, це сприймається “на 

ура”. В Україні цього немає. Хо-

ча українське суспільство зага-

лом дуже толерантне, але в мене 

склалося враження, що в різних 

структурах культурних відомств 

сидять колишні комуністи.

Три роки, як ми зробили наш 

великий проект по Шевченку і 

тричі нас номінували на премію 

Шевченка, але, мабуть, когось 

не влаштовує або сам Шевченко, 

або Мустафаєв. Я все-таки думаю, 

що кримський татарин Мустафа-

єв дуже дратує Шевченківський 

комітет. Як ще пояснити те, що у 

рік 200-річчя Шевченка лише од-

на моя робота була подана безпо-

середньо з творчості цього поета? 

Я знайшов твори, про існування 

яких навіть диригенти не знали, 

але нашу роботу відкинули вже 

на другому турі. Премії отрима-

ли ті, хто не має жодного стосун-

ку до дослідження творчості укра-

їнського класика. Це ненормаль-

но. Треба мати повагу до куль-

турної спадщини власного наро-

ду. Але мене втішає думка профе-

сіоналів, які сказали, що ніхто — 

в такому масштабі і на такому ви-

сокому рівні — не дослідив і не зі-

брав стільки музичного спадку на 

творчості Шевченка, як я. На цьо-

му матеріалі вчать студентів. Сьо-

годні тільки в школи ми роздали 

1500 дисків, і вони дуже затребу-

вані. Вся надія — на нове поколін-

ня. Поки воно не виросте, нічого 

не зміниться.

— Ви розчаровані і тепер ні-
чого не будете робити?

Ф. М.: Я працюю не для наго-

род, тож  працювати — так, буду. 

Ось зробив другий диск із симфо-

нічним оркестром, і він скоро ви-

йде. Це збірка пісень уже на слова 

Франка, концерт до його 160-річ-

чя. Так, це дуже затратно — по-

трібно оплатити роботу оркестру, 

оренду студії, потрібно працюва-

ти в архівах, потрібно заплатити 

за випуск диска.
А. Я.: Шевченко і Франко — 

це не комерційні проекти. На них 

нічого не заробляєш, а навпаки 

— тільки вкладаєш. Тому не ми, а 

Міністерство культури має ходити 

і пояснювати, для чого і кому це 

потрібно, і пропонувати артистам 

такого рівня, як Мустафаєв, запи-

сати українську класику. Я вже не 

кажу про диски з патріотичною 

тематикою — однозначно їх пови-

нна фінансувати держава. А Шев-

ченко і Франко — це найкраще, 

що є в класичній українській по-

езії та музиці, тим більше на тако-

му високому професійному рівні. 

На чому ще ми будемо піднімати 

і об’єднувати людей, якщо не на 

Шевченкові та Франкові?

— Справді, проблема об’єд-
нання країни, заходу і сходу, сьо-
годні в Україні одна з найсерйоз-
ніших. Як ви ставитеся до куль-
турних проектів?

А. Я.: Є рада при Міністер-

стві культури, куди подаєш заяв-

ки на проекти і звідки йде якесь 

фінансування. На початку 2016 

року з 49 проектів тільки наш 

був адресований сходові України 

— “Українське слово та пісня на 

Донбасі”. Ми підготували про-

граму “Тарас Шевченко. Соло-

співи”. Це єдиний проект, який 

частково підтримали, тому що не 

могли зовсім відфутболити.

Іншого разу ми подали про-

ект, попередньо заручившись 

підтримкою міністра, присвяче-

ний вимушеним переселенцям із 

Криму і Донбасу. Ми планували 

всеукраїнський тур концертів із 

метою об’єднати людей усіх на-

ціональностей, для всіх регіонів, 

усіх конфесій. Це була гарна ідея, 

ми все підготували, у нас були во-

лонтери, ми знайшли людей, які 

нам повинні були допомогти з 

апаратурою. Знову було подано 

понад 40 проектів, але з нашої те-

ми та ідеї — жодного! Однак наш 

проект відхилили.

— Чим пояснили?
Ф. М.: Тим, що хочуть про-

вести фестиваль джазової музи-

ки. Добре, але проведіть його не в 

Києві або Одесі, а на сході Укра-

їні. Нещодавно ми повернули-

ся з Сєверодонецька, там відбув-

ся конкурс-фестиваль сучасної 

української пісні.

А. Я.: Фемій Мансурович очо-

лював там професійне журі.

Ф. М.: Конкурс тривав ли-

ше один день, тому що до 50 осіб 

брало участь у ньому, приїжджим 

було важко. Але люди все одно 

приїхали в Сєверодонецьк. Там 

теж повинно бути якесь культур-

не життя, і туди, на подив бага-

тьох, їздять потяги. Це наша з ва-

ми Україна.

Давня мрія: 
кримськотатарський 
оперний театр 
— А коли Ви останнього разу 

були в Криму?
Ф. М.: Після 2014 року не був, 

тому що знаю, що не зможу не за-

співати щось таке, за що просто 

не випустять із Криму. Я знаю си-

туацію там, мої брати живуть у 

Криму і їхати звідти не хочуть ні 

в якому разі. Вони дивуються — 

чому світ не діє. Там зараз панує 

настрій відчаю та приреченості. 

Кримчан треба якось підтриму-

вати.

— Як? 
Ф. М.: Вони повинні отри-

мувати інформацію — політичну, 

культурну. Якщо отримуватимуть 

її, буде жевріти якась надія. Ось 

АТР є, спасибі Ленуру Іслямову.

— А Ви вірите в повернення 
Криму?

Ф. М.: Звичайно, вірю, я на-

віть не сумніваюся в тому, що на-

стануть такі умови, коли Росії 

легше буде піти з Криму, ніж за-

лишитися там. Частково — завдя-

ки санкціям… та й народ занадто 

довго тримати в дурнях не вийде. 

Адже у Росії своїх проблем дуже 

багато, регіональних.

— Фемі-ага, Ви ніколи не ду-
мали про створення в Криму 
кримськотатарського оперного 
театру? 

Ф. М.: Це моя давня мрія. Ще 

у 80-х роках я розмовляв про це із 

журналістом із Ташкента. Для то-

го, щоб розвивалася кримсько-

татарська музична культура, зо-

крема, опера в кращих європей-

ських традиціях, насамперед не-

обхідний кримськотатарський 

симфонічний оркестр, театр опе-

ри та балету. Потрібен, для по-

чатку, один великий фольклор-

ний ансамбль і звичайно, сам те-

атр. Щоб були всі фахівці, потріб-

но навчити молодь, дати їй кла-

сичну європейську освіту з усі-

ма необхідними ступенями — 

музична школа, музичне учили-

ще, консерваторія, гарні настав-

ники плюс працездатність само-

го музиканта. І тільки тоді бу-

де результат. Зараз у нас, на щас-

тя, з’явилося багато оперних спі-

ваків: і молодих, і вже досвідче-

них. Є кримськотатарський хор. 

Але цю роботу потрібно продо-

вжувати.

— А що б Ви поставили на сце-
ні національної опери в Криму?

Ф. М.: Я б наново напи-

сав і поставив в оперному варі-

анті “Арзи-киз” — цю прекрас-

ну історію про любов дівчини до 

своєї землі, своїх витоків, свого 

народу. Дуже хочу, щоб написа-

ли оперу про щось таке веселе, 

бо мені подобається, коли наш 

народ жартує, сміється і радіє. І 

обов’язково історію про сучас-

ні події, про те, що відбулося 

останніми роками. Наприклад, 

історія любові, на яку наниза-

ні всі драматичні події останніх 

років в Україні, тому що без по-

чуттів неможливо передати жод-

ні події.

— Є автори, які відгукнулися 
на Ваші пропозиції?

Ф. М.: У нас в Криму є дуже 

талановиті композитори, які мо-

жуть створювати класичну музи-

ку, і я навіть звертався до них, але 

поки результатів немає.

— Чому? Таланти в Криму 
поховалися?

Ф. М.: Нічого подібного. 

Справжній талант, нехай і голо-

дний, ніде не пропаде. Може, 

якраз навпаки, на хвилі спроти-

ву саме зараз у Криму народжу-

ються нові культурні явища, з 

яких виллється щось справжнє. 

Без переживань і почуттів нічо-

го не створюється. Події ліплять 

і виштовхують у життя справжні 

таланти, ще сильніше підігріва-

ють їхній розвиток, посилюють 

відбір: будуть писати вірші, му-

зику, картини, робити відкриття. 

Море, гори, повітря, загострене 

сприйняття життя — все це наро-

джує талант і нам потрібно давати 

йому дорогу.

Розмову вела 

Гульнара КУРТАЛІЄВА, 
Київ

Ті, хто воює на передовій, знають, чому і навіщо вони там
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“Малоросійство — явище далеко не безгрішне. 

Як бачимо нині, воно легко перероджується 
в новоросійство”. Інформаційний простір

Але й на це можна було б не 
зважати. Он же збирають повну за-
лу Палацу “Україна”. І люд плавом 
пливе, простосердно гигоче, виля-
гає від реготів, навіть коли не ду-
же смішно і чи й зовсім не сміш-
но. Коли просто зашкалює крив-
ляння, і в ньому той-таки гумор і 
не ночував. Але на здоровий сміх 
та хороший смак не всяк мастак. 
І оскільки королі гумору дозволя-
ють собі виходити на сцену у спід-
ній білизні, отже, ці королі тріш-
ки голі, то варт їм про це нагадати і 
розставити певні акценти на не ду-
же смішних речах.

Є надто важливий і тривожний 
момент у цих мало не добових, схо-
жих на зомбування телереготах, “лі-
гах сміху”, у всенародних спокусах 
“розсміши коміка” з побажанням, 
щоб комік не “намочіл колготкі, но 
нє от щікоткі”. Автору цього про-
сто-таки шедевра бездарності так і 
хочеться порадити, щоб він не зу-
пинявся на “вишуканій римі” “кол-
готкі — щікоткі” а осучаснив більш 
практичним: “памперс”.

Однак і це залишимо для все-
їдного невибагливого глядача-ма-
лоукраїнця-малороса. Бо саме для 
нього вся ця каша й вариться. Щоб 
він не підупав на силі, щоб не зга-
дав, що він таки ж українець і, ви-
бачте, “хавав” усе підряд і сміявся 
так, щоб у нього аж гуло у непро-
світленій макітрі.

Саме це і викликає велику три-
вогу і несприйняття: сміхотворці 
не тільки ллють воду на путінський 
млин, а й допінгують малороса-ма-
лоукраїнця, дають велику поживу 
такому огидному, антиукраїнсько-
му явищу, як малоросійство, ви-
вищують його до рівня національ-
ної значимості й укорінюють йо-
го глибше у свідомість тих, що так 
щиро й радісно регочуть у залі, ко-
ли їх називають хохлами, зобража-
ють недорікуватими, інтелектуаль-
но ущербними, неодмінно “гово-
рящіми” суржиком і забамбулени-
ми голосами.

Мовби квартальці й уболівають 
за Україну та й привабливі вони і до-
сить дотепні. Але, може, й самі того 
не усвідомлюючи, несуть в Україну 
дух ворожої країни. І як би на дер-
жавному рівні не сповідувалася фі-
лософія “єдина держава — єдіная 
страна”, вона не на творення дер-
жави, а на її блукання все ж тими ім-
перськими манівцями, щоб якийсь 
наступний путін чи распутін (всі во-
ни з одного віварію) захоче закину-
ти нам петлю на шию. Бо ж їхня фі-
лософія хронічно варварська і для 
них не лише там російська терито-
рія, де панує їхня мова, а взагалі, як 
сказав останній царьок, “в Росіі гра-
ніц нєт”. І хоча є багато патріотів 
російськомовних — усе ж це неза-
перечний факт імперського насил-
ля, сваволі, заборон української мо-
ви, осміяння її і зневажання. І подо-
бається таке комусь чи ні, це різно-
вид рабства, бо не вибір, не волеви-
явлення кожного, а імперська по-
літика, що насаджувалася кров’ю, 
репресіями, тоталітарним тиском. 
Щоб цей “вибір” стався, імперія до-
клала багато зусиль, Україна пере-
жила стільки екзекуцій, стільки ка-
тувань, починаючи з анекдотів про 
дурного хохла, кривляння над мо-
вою на кшталт “залізяку на пузяку”, 
заборон, викреслення її з життя на-
роду до рівня побутової. Самозре-
чення Мови в українців стало кодом 
виживання, глухим кутом, з яко-
го є один вихід — бути малоросом. 
Робилося це довгі століття, тож ве-
лика частина нації відчахнулася від 
свого національного ключа, Богом 
визначеної духовної траєкторії. На 
нищення України працювали й до-
сі працюють цілі інститути. За до-
вгі століття це дало свій гіркий плід, 

прижилося на національному дре-
ві, як паталогічна болячка, мовби на 
позір і не смертельна, але така, що 
національний дух багатьох україн-
ців привела до коми. Загал же вибу-
хає протестами, революціями, коли 
погано його плоті, й терпітиме, ко-
ли розпинають його душу. На утис-
ки духу, душі реагують лише про-
світлені. Вистояли й не омоскали-
лися ті, до національного коду яких 
не добрався “старший брат”, мо-
лодший брат самого люцифера. Ко-
го Святий Дух найбільше любить й 
опікує, хто не втратив у вселенсько-
му космосі людства свою рідну орбі-
ту, силу й дух предків.

Тож дух проекту “Квартал 95” 
малоросійський і розрахований 
на етнічний різновид українців — 
хохлів-малоросів, ба — малоукра-
їнців. Хоч би що ми говорили, хоч 
би як загравали з кращими пред-
ставниками цього “різновиду”, 
хоч би як толерували “так історі-
чєскі сложілось”, — явище це сум-
не й небезпечне, а нині й непри-
йнятне, бо ж північний варвар сю-
ди повзе, вважаючи, що в Україні 
живе великий процент “його” лю-
дей. І русифікація не зупинилася, 
а набрала ще масштабніших роз-
мірів, архітекторів, мулярів та ди-
зайнерів “русского мира” стало ще 
більше. А державна політика усе 
ще спить, оскільки її творці за ду-
хом квартальці, і їй комфортно в 
тому чужинецькому мовному хао-
сі, який їй рідний, і її не пече, не 
болить Мова, бо вона здебільшого 
послуговується тою, яку їй вжив-
лювали і якою її кодували. Тому 
багато наших чиновників і депу-
татів — шанувальники “кварталу”, 
сидять на чільних місцях у великій 
залі палацу, регочуть, мовляв, ось 
тут ми з народом, не ошукуємо йо-
го, не оббираємо, ділимося з ним 
малоросійством, такі ж симпати-
ки й сповідники “русского мира”. 
І це таки ж тест на справжній па-
тріотизм і рівень українського гу-
мусу в їхній свідомості й високість 
українського неба в їхніх душах.

25 років суверенної держави — 
чверть століття! Виросли нові по-
коління, а куди не ступи — усе ще 
“так історічєскі сложілось”. Ба-
гато провели просвітницької ро-
боти: повідкривали архіви із гри-
фом “таємно”, і таємне стало яв-
ним. Показали загалу вибраних — 
в’язнів сумління, таких собі мир-
них білих голубів, які йшли на 
герць із тиграми, шакалами, гієна-
ми за звільнення від них України, 
її Мови — і не зламалися. 

Але… Хіба то Бог дозволив, 
щоб до влади прийшли огидні зло-
чинні гаранти-малороси, щоб за-
гал відчув увесь смак їхнього обі-
цяного пряника і хльоскання їх-
нього батога?

Якою стає при владі людина, в 
якої не закладені національні цін-
ності, зламаний національний хре-
бет і вона є носієм і сповідником 
“русского мира”? Хто дозволив 
цим таки ж сповідникам, вуркага-
нам-кримінальникам, що лютою 
ненавистю ненавидять Україну, по-
грабувати всіх до нитки і загнати в 
рабство виживання на межі? Але 
саме Бог відкрив істинне обличчя 
“старшого брата” — варвара і заво-
йовника, хронічного вбивці, яким 
він був щодо українців усі століт-
тя. Врешті, дозволяє єднання з ним 
змити кров’ю, але і це не робить 
вентиляції у затхлому бараці “сожі-
тєльства”, бо варвар-раб не тільки 
поділився усім тюремним існуван-
ням, а навіть своїм рабством.

Така сила Господніх одкровень, 
але тих, що їх осягнули, все ще дуже 
мало. Та ж повинно б відбутися зре-

чення від усього, що за ним стоїть, 
особливо від мови варвара, що на-
сильницьки вживлювалася в свідо-
мість українців; принаймні на те-
лебаченні, радіомовленні, в усіх ко-
мунікативних засобах. А виходить 
зовсім навпаки. Он скільки крові й 
стогонів несе знову Україна, а па-
тріоти і досі мусять виривати пра-
во рідної мови на домінантне зву-
чання, попри те, що механізм тота-
літарної русифікації запустили бан-
дити з бандитської партії і давно 
здиміли, але їхній послід, виявля-
ється, надто важко вимести. Де ще 
є країна такого абсурду!? 

Чи ж не усвідомлюють новіт-
ні русифікатори, які мовби з укра-
їнцями в одному човні і гребуть в 
одному напрямку, що цей агре-
сор ніколи не відмовиться від сво-
їх претензій на народ, духовно під-
леглий? І адептів та “смотрящіх” 
“русского мира”, напевно, поті-
шає, що їхні зусилля не марні, що 
є такі заповідні зони цього насиль-
ницького світу, які закликають, 
приваблюють і ведуть за собою 
хохлів-малоросів і вони щиросерд-
но сміються самі з себе. А образи 
українців веселі хлопці-сміхотвор-
ці таки ж ліплять чомусь недолуги-
ми, тупуватими, упослідженими. 
Невже ж таки не знайомі з жодним 
українським інтелектуалом-патрі-
отом, талановитим і мудрим?

Це все ще діє імперська отру-
та, тому й потрактовується з вели-
кою дозою совкізму, в дусі анекдо-
тів про недорікуватого хохла, чи, 
як прорік про нас яскравий пред-
ставник “страни господ, страни 
рабов”, ораблений господін, актор 
О. Табаков “какие-то они убогие”. 

А хлопці-молодці полюбля-
ють перевдягатися в гуцульський 
одяг, говорять робленним голо-
сом таких собі примітивних хуто-
рян: “Дядьку, відпустіть нас”. Варт 
було б режисерам цих сцен шліфу-
вати їх, пам’ятаючи, що гуцули так 
і таким голосом не говорять, а не-
одмінно б сказали “вуйку”. Це що-
до конкретики. Зрозуміло, що той 
регіон, з якого походять наші смі-
хотворці, поки що не дозволяє їм 
звільнитися від стереотипів, за-
ангажованості, інакше вони б по-
мітили, що ці недорікуваті в їх-
ній інтерпретації гуцули-поліцей-
ські (чомусь у національних стро-
ях) уже примкнули до європей-
ської цивілізації, чого не скажеш 
про наші “продвинуті” омоскале-
ні регіони, з яких вискакують бі-
дові, креативні сміхуни, що зароб-
ляють собі бонуси “слави” й на зо-
браженні хохла. Європа  таки ж в 
Карпатах, але ще не добралася ні 
до Донецька, ні до Луганська, і, на 
жаль, до Кривого Рогу.

І хоча ще донедавна кварталь-
ці орієнтувалися лише на москов-
ських “звьозд”, і вони тут тирлува-
лися, як у себе вдома, цей проект, 
як і багато інших, що варганиться 
в Україні, апріорі не український. 
Він малоросійський. За духом і на-
повненням.

Малоросійство — явище дале-
ко не безгрішне. Як бачимо нині, 
воно легко перероджується в но-
воросійство. І якщо анатомувати 
його, то воно нагадує роздвоєння 
особистості. Людина, у якої корін-
ня українське, але вона розмовляє, 
думає не рідною мовою. Це дух пе-
реродження. Ті, що культивують 
цей дух у людях, ведуть їх у духо-
вне рабство. 

Чи в спокої і Божій благода-
ті доживали віка ті, що вели й ве-
дуть українську паству в тенети чу-
жої церкви, лиховісного “русско-
го мира”? Що вибирають дорогу 
рабства, а не свободи? Та ж ні, бо ж 

сказано “в чуже ярмо не впрягай-
тесь” та “Не ставайте рабами лю-
дей”. (Св. Ап. Павло).

Малоросійство є завуальова-
ною формою рабства, а його носії 
“впряглися в чуже ярмо”. І нині, 
коли варвар відкрив своє жорстоке 
обличчя, чомусь ніяк в українців 
не складається історично бути з 
Україною до кінця. Вітри з півдня 
й зі сходу, насичені кров’ю і поро-
хом, багато чого міняють у голо-
вах нині сущих. І надто хочеться, 
щоб популярний проект “Квартал 
95” увійшов в історію українсько-
го гумору як такий, що гарував не 
на “хохмочки”, “приколи”, а на 
творення українського духу, очи-
щення його від скверни державо-
творців та всяких ворогів, видимих 
і невидимих, замаскованих. У час 
депресивний, час зневіри, щоб во-
ни відводили від України занепад-
ницькі настрої здоровим сміхом і 
патріотичним оптимізмом.

Тих, що можуть промовити 
“Господа Путін і Кіріл, разрєші-
тє доложіть” нині в Україні чи не 
більше, ніж у попередні десятиліт-
тя. Тобто, прагнемо європейської 
інтеграції, але рухаємося до неї 
в’їждженою московською колією. 
А те, що історія пише нині літопис 
кров’ю наших оборонців, що вар-
вар знову толочить нашу землю, на-
певно, нітрішечки не хвилює твор-
ців цих пересічних серіалів. Засил-
ля російськомовних телепрограм, 
телесеріалів, рясні потоки так зва-
них “українських” телесеріалів, які 
теж ллють воду на путінський млин. 
Коли б не лиця українських акторів, 
то ці телесеріали нічим не відрізня-
ються від російських. Актори навіть 
ходять і жестикулюють однаково, 
вимовляють “доча” та “надо при-
браться” (в розумінні прибрати), 
жонглюють російськими прізвища-
ми. Чисто тобі москалі, але з україн-
ськими лицями і зі студії Довженка.

Рясніють ними “дуже україн-
ські” канали “Україна” та “Інтер”. 
Вони ж їх і продукують. І цей ан-
тиукраїнський телепотік ніхто не 
фільтрує і не контролює. Комусь 
вигідно це продукувати, а комусь 
ще вигідніше пропускати. Час та-
кий — купи-продай. А русифікація 
процвітає і ніхто її не зупиняє. Хоча 
що ми можемо зупинити у цій за-
пущеній кремлем і ним же контр-
ольованій машині? Економіка — з 
ними, банківська система — також, 
навіть вкрадене “попєрєднікамі” 
не можемо повернути. Якась все-
сильна рука крутить цю російську 
рулетку і цілиться в українську ду-
шу. Переконує українців, що вони 
нерішучі, неповороткі в ухваленні 
радикальних рішень, невміючі, але 
вміють прогинатися. От і плодить-
ся ось таке жабуриння із зеленими 
жабками-москальками, від чого і 
сумно, і боляче, і гидко.

На тлі негараздів і трагедій де-
які телеканали й собі запустили 
розважальні проекти. Це добре. 
Народ завжди вмів і вміє шукати з 
бід вихід через гумор, сміх. Ось та-
кі собі “Штучки”. Досить смішні, 
але розраховані на невибагливо-
го глядача. Там задіяна дуже тала-
новита молодь. Це потенціал, по-
ки що не реалізований у серйоз-
ному кіномистецтві. Але хто ж той 
режисер-постановник, що у вус-
та української красуні вмонто-
вує вульгарні тексти, які більше б 
пасували, говорячи їхньою ж мо-
вою, якійсь “тьолці” з російської 
глибинки, а не українській дівчи-
ні. Чуєш ці вульгаризми “ми ба-
би”, “для нас, баб, ліш би мужік 
бил да стог сєна” і думаєш: які ж 
вітри занесли тебе, писако, в Укра-
їну? Жив би там, де водяться “ба-

би” і писав би свої “шедеври” в 
“стогу сєна” для московських баб 
і мужиків. Бо українки такими ка-
тегоріями не мислять, вони кар-
динально інші, і їхні життєві пріо-
ритети значиміші, вищі й духовні-
ші. І в Україні слово “баба” має де-
що інше значення. Це стара люди-
на, чиясь бабуся. Бабами назива-
ють жінок лише в Росії. А в Укра-
їні завжди називали жіноцтво гар-
но, шанобливо і відповідно до ві-
ку: дівчатко, дівча, отроковиця, 
юнка, дівчина, дівка, молодиця, 
літня жінка, стара.

Якщо існують реально коміте-
ти, які контролюють приватні те-
леканали, то мали б означити рам-
ки такого телепродукту, який мож-
на було б назвати українським. Час 
нагадати їм, в якій країні вони жи-
вуть і як мають ставитися до духо-
вних запитів українців. Шанобли-
во і без ось таких “штучок”, що ви-
пали з воза, на якому варвар-заво-
йовник волочить свій мерзенний 
“русский мир”. Ті ж, що плодяться 
нині з чиєїсь небідної руки, дають 
українцям не духовну поживу, а та-
ку собі пестицидну “хавку”, небез-
печну для здоров’я.

Але є й перші кроки, з яких, мо-
же, й почне відроджуватися україн-
ське телекіно. Нехай це поки що 
сируватий продукт і його навіть не 
дотягують талановиті актори. І сю-
жети досить-таки пересічні й не-
вибагливі. Але вони з’явилися — 
українськомовні серіали. І радіс-
но відкривати нові імена, обличчя, 
бачити талановиту молодь. Нічого 
особливого немає в розважальному 
серіалі “Домашній арешт”, що йде 
на каналі “ТЕТ”. Але яка невиму-
шена й талановита гра українських 
акторів, яка гарна молодь і яка в 
них хороша, природна мова! І це 
вселяє надію, що ось-ось лід скрес-
не, український кінематограф ру-
шить, і дух Литвиненко-Вольгемут 
і Паторжинського, Бучми і Шум-
ського, Ужвій і Кусенко, Яковчен-
ка і Копержинської, Миколайчу-
ка і Ступки повернеться на слав-
ну кіностудію О. Довженка. І від-
родить Велике, талановите україн-
ське кіно. Бо в якого ще європей-
ського народу є стільки артистиз-
му, як у нас, українців! Чи ж не в 
нас колись вся Україна яріла виста-
вами на сільських сценах, а весіл-
ля й свята нагадували розкішні те-
атральні дійства.

Плодити ось такі малоросій-
ські “кіна”, якими зарясніли теле-
канали, — іти проти України в то-
му напрямку, який зародився у хво-
рій свідомості останнього “режисе-
ра” імперського телесеріалу “рус-
ский мир”. Сюжет його, щоправда, 
старий, від нього тхне нафталіном і 
тліном. І “режисер”, як і його “по-
пєрєднікі”, теж одержить Там за-
служену Тут роль — смоловарів.

Так, традиції українського кіно 
зруйновані тими ж таки руйнача-
ми всього українського, і відроди-
ти українськомовні фільми значно 
легше, ніж відродити в них україн-
ський Дух, українську Душу, укра-
їнський Світ. Бо це сфера тонка, 
духовна, вимагає і таланту, і вели-
кої української потуги. Але ніхто 
й ніколи не зруйнує появу талано-
витих акторів, бо це промисел Бо-
жий, а не людський. Просто над-
то довго торохтів і ще й досі то-
рохтить пошарпаний віз, на якому 
стара кляча і спитий їздовий воло-
чать свій варварський світ. А укра-
їнське кіно, талановите і самобут-
нє, десь везуть на оновленій гарбі 
повільні українські воли. Тож дай 
Боже не розгубити й не розтрусити 
по дорозі те величне, національне і 
безмірно талановите, яке в нас ви-
крали, але воно є і неодмінно по-
вернеться. Чекаємо! 

Катерина МОТРИЧ

Дизайнери «русского мира»
Закінчення. Початок на стор. 1
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“В українській культурі Віталій Розстальний 
назавжди залишиться великим артистом”.Незабутні13

— Людмило Олексіївно, відомо, 
що Віталій Розстальний народив-
ся на Корюківщині…

— Так, Віталій Григорович 

Розстальний народився 27 груд-

ня 1936 року в селі Рейментарів-

ка, що на Корюківщині. У цьо-

му селі, до речі, навіть вулиця є, 

на якій здавна жили люди з пріз-

вищем Розстальні — Розстальнів-

щина називається. Дід його, Кін-

драт Іванович, тривалий час пра-

цював на Корюківському рафі-

надному заводі. Ходив на роботу 

пішки і з роботи на вихідні також 

приходив, долаючи понад 20 км 

в один бік. Удома його чекала дру-

жина, баба Горпина, і шестеро ді-

тей: троє доньок і троє синів, се-

ред яких — Григорій Кіндратович, 

батько Віталія. З біографії Григо-

рія Розстального відомо, що той 

був кадровим військовим, за йо-

го плечима — страшні дороги ві-

йни. Він, гвардії майор, зі шрама-

ми на тілі від фашистських куль та 

осколків, був відзначений ордена-

ми та медалями, багатьма подяка-

ми Верховного Головнокоманду-

вача, повернувся в рідне село піс-

ля перемоги і для дітей став взі-

рцем чесності й принциповості. 

Тому і Віталій змалку почав готу-

вати себе до військової служби.

— Та доля склалася інакше…
— Доля ще в шкільні роки по-

чала йому “підказувати напря-

мок” у житті. Віталій закінчив се-

мирічку в рідному селі, а в серед-

ню школу, яка була за 12 км, аж 

у Холмах (тодішній районний 

центр), восени і навесні їздив на 

велосипеді, взимку проживав на 

квартирі. Окрім того, що займав-

ся багатьма видами спорту, від-

відував ще й драматичний гурток 

і вже старшокласником грав роль 

гоголівського Вакули. Зазначу, що 

в тій школі була така славна пара 

— Марко Андрійович Бойко і йо-

го дружина Марія Григорівна, за-

кохані в театральне мистецтво. У 

них було багато декорацій до різ-

них вистав. Віталій часто грав у 

зрежисованих ними постановках. 

Любив поезію, чудово декламував 

вірші та гарно співав.

— Свою дружину він також у 
цій школі зустрів?

— Зі своєю дружиною Ніною 

Віталій зустрівся 1954 року, ко-

ли після закінчення педучили-

ща вона приїхала в Холми в се-

редню школу працювати піонер-

вожатою. Ніна також викладала 

музику і співи, керувала шкіль-

ним хором. Впала вона Віталію в 

око, і якось після хорових занять 

він віддав Ніні листа, в якому на-

писав, що хоча і молодший від неї 

на рік, але полюбив її так, що ду-

має про неї весь час і ніяк не нава-

жується про це сказати. Ніна спо-

чатку відмовила, сказавши, що 

попереду в учня багато роботи, 

адже ж ще треба вступити до ін-

ституту, відслужити в армії… Але, 

коли настав час Віталію йти в ар-

мію, він спитав Ніну: “Дозвольте 

Вам писати з армії листи?”. І вона 

дозволила… 

— В армії Віталій також про-
явив себе як творча особистість?

— Служив він в авіаційній 

частині, де була чудова полкова 

художня самодіяльність. Там Ві-

талій брав активну участь: співав, 

грав ролі у виставах. По закін-

ченні служби у нього була мрія 

вступити у військовий інститут 

фізкультури і спорту. Але стати 

спортсменом не судилося. Про-

служивши в армії понад три ро-

ки, демобілізувався, повернувся 

в рідне село. Вчорашньому ж во-

їнові-спортсмену доручили очо-

лити спортивний комітет тодіш-

нього Холминського району.

— З одруженням теж не зага-
явся?

— Так, невдовзі Віталій і Ніна 

одружилися. Вечорами новоспе-

чений глава сім’ї відвідував драма-

тичний гурток при районному бу-

динку культури. Керувала ним чу-

дова людина — Дмитро Ніжин-

ський. Саме він остаточно переко-

нав Віталія у виборі не спортивно-

го, а театрального ВНЗ. Для цього 

Розстальний мав усі дані: високий 

зріст, гарну зовнішність, сильний 

і приємного тембру го-

лос, любов до літерату-

ри, театру, абсолютний 

музичний слух. І Віталій 

вступає до престижного 

столичного вишу — Ки-

ївського театрального 

інституту імені Карпен-

ка-Карого та стає сту-

дентом курсу професора 

М. О. Верхацького. Ні-

на невдовзі повідоми-

ла, що чекає дитину, але 

підтримала його у праг-

ненні навчатися. Їхній 

син народився під час 

зимових канікул, коли 

Віталій приїхав додому. 

Він був безмежно щас-

ливий.

— Але ж навчання 
не полишив?

— Навчався Віталій 

старанно і в інституті, 

як губка, вбирав у се-

бе все нове, цікаве, не-

звичне. Намагався не 

пропускати жодної те-

атральної прем’єри. Як 

уже згадувалося, ду-

же любив поезію. Чи-

тав її з захопленням... Любив спі-

вати пісні О. Білаша на слова Д. 

Павличка “Два кольори”, “До-

линою туман тече” та ін. А потім 

були державні іспити, диплом-

на вистава. До Києва тоді приїз-

дили режисери з багатьох облас-

них театрів, щоб запросити до се-

бе когось із випускників. Віталія 

запрошували до кількох театрів 

— Чернігівського, Вінницького, 

Одеського, Львівського, Харків-

ської оперети…

— На якому ж було зупинено 
вибір?

— Подружжю Розстальних 

найкращим варіантом видавав-

ся Львів, адже це — столиця За-

хідної України з престижним те-

атром ім. Марії Заньковецької. 

До Львова Розстальні приїхали в 

серпні 1963 року на запрошення 

Ф. П. Сандовича, директора те-

атру ім. М. Заньковецької. По-

селили їх у приміщенні театру, в 

кімнаті за сценою. В театрі пану-

вали дружні стосунки, до моло-

дого актора було уважне, добро-

зичливе ставлення. Віталій також 

багато працював на Львівському 

телебаченні: за його участю зня-

ли кілька телевистав, безліч озву-

чень у кадрі і за кадром. У то-

му театрі, до речі, працювали ди-

сиденти, які відсиділи в ГУЛАГах 

чималі строки. Серед них був і 

Олександр Гринько, з яким від-

бував заслання земляк Віталія — 

учитель і поет Іван Савич із Сави-

нок. Він у своїх творах описав ті 

події, присвятивши Гринькові не 

один вірш. Віталій познайомив-

ся з ним пізніше, читав по радіо 

його вистраждану поезію, вони 

листувалися. Саме таким чином і 

формувався його світогляд — сві-

тогляд українця, патріота.

— Творче життя Віталія Роз-
стального також вирувало?

— Так. Уже тоді він знімався 

в головній ролі у фільмі В. Дени-

сенка “На Київському напрям-

ку”, який розповідав про трагічні 

часи відступу і здачі Києва під час 

Другої світової війни. Грав роль 

молодого генерала Славути, ко-

мандира танкової бригади. Кон-

сультантами під час зйомок бу-

ли генерали, учасники тих подій. 

Танкові бої знімали у військо-

вій частині “Десна”. У кіностріч-

ці брали участь багато відомих ак-

торів, серед яких — і Армен Джи-

гарханян, що зіграв роль марша-

ла Баграмяна. Фільм тоді прой-

шов із успіхом. Згодом Віталію 

Розстальному присвоїли звання 

заслуженого артиста України, а 

подружжя Розстальних одержало 

трикімнатну квартиру в гарному, 

можна сказати, в елітному будин-

ку, адже в ньому жили відомі ар-

тисти з різних театрів. Розсталь-

ний 15 років жив і трудився в чу-

довому Львові. Там сформувався 

як актор і громадянин. Усі роки 

працював під керівництвом та-

лановитого режисера С. В. Дан-

ченка. За його постановкою грав 

ролі Бекінгема у виставі “Річард 

III” Шекспіра, Часника у п’єсі 

“В степах України”, Нагульно-

ва в “Піднятій цілині”, у виставі 

“Прапороносці” — замполіта Во-

ронцова та багато інших. 

— А потім була столиця…

— 1978 року Сергія Данчен-

ка запрошують у Київ до театру

ім. І. Франка. Він пропонує їхати 

разом Віталієві Розстальному та 

Богдану Ступці. Вони погодили-

ся. Першою виставою в Києві, де 

був задіяний Віталій Розстальний, 

була вистава за п’єсою Коломійця 

“Дикий ангел”, потім були виста-

ви “Украдене щастя” за твором І. 

Франка, “Загибель ескадри” Кор-

нійчука та інші. А хормейстер те-

атру А. П. Навроцький хотів, щоб 

Віталій у виставах співав, бо дуже 

цінував його голос. Так, у виста-

ві “Засватана не вінчана” Віталій 

Григорович співав соло і 

два дуети з Галиною Се-

мененко. Та й в останній 

своїй виставі “Ревізор” 

за М. В. Гоголем він спі-

вав один куплет романсу 

“Средь шумного бала”, і 

йому так аплодували, як 

нікому. 

— Бачив себе в інших 
ролях?..

— Працюючи в теа-

трі, Віталій Розстальний 

устигав зніматися ще і в 

кіно. За роки свого твор-

чого життя був задіяний 

майже в 40 кінострічках. 

Першою його роллю у 

кіно була роль марша-

ла Тимо шенка у двосе-

рійній мосфільмівській 

стрічці відомого режисе-

ра Ю. М. Озерова “Бит-

ва за Москву”. Потім 

цей автор створив фільм 

“Сталінград”, в якому 

Віталій знову грав мар-

шала Тимошенка. Зго-

дом на кіностудії імені 

О. Довженка Тимофій 

Левчук відзняв шести-

серійний кінофільм “Війна”. Тут 

йому також була відведена роль 

Тимошенка. Критики тоді від-

значили, що образ маршала Роз-

стальний відтворив блискуче. В 

барвисто-чарівних місцях Карпат 

і на Памірі знімався в ролі Яро-

ша у стрічці “Захар Беркут”. Та-

кож зіграв роль історичної поста-

ті — начальника кримінального 

розшуку Сомова у багатосерійно-

му фільмі “Народжена революці-

єю”. А у фільмі режисера М. За-

сєєва “Чорна рада”, зроблено-

му за романом Пантелеймона Ку-

ліша, зіграв роль козака Пугача. 

Були в його творчій біографії й 

інші кіно- та телефільми. 

— Знаю, що пропонували йому 
роботу й за кордоном.

— Так. Якось Віталія від імені 

Української папської колегії Свя-

того Йосафата запросив у Рим 

отець Софроній Мудрий. Як ви-

явилося, отцю Софронію вельми 

припав до вподоби баритон Роз-

стального і його запросили озву-

чувати фонокасети циклу “Вер-

виці”. Два тижні пробув Віталій у 

Римі і мав величезне бажання по-

бачити Папу Кароля Войтилу. Зу-

стрітися з ним допоміг саме отець 

Софроній. За традицією, кіль-

ка разів на місяць Папа виходив 

на спілкування з приїжджим лю-

дом — для благословення. І от, 

коли Папа порівнявся з Віталієм, 

той вигукнув: “Слава Ісусу Хрис-

ту!” — “О, тут українці”, — жва-

во відгукнувся Кароль Войтила. 

— “З Києва актори до Вас у гос-

ті”. — “Радий чути! То добре. Ша-

нуймося!” Папа погладив Віталія 

по щоці, подав йому руку. Гово-

рив українською, як виявилося, 

маминою мовою. А далі, як згаду-

вав сам Віталій, відчув ніби дзвін 

у вухах і струм од його доторків, 

відчув світло Святості в реаль-

ності життя. До речі, він був чи не 

перший з України, хто бачився з 

Папою, говорив з ним.

— Згадаєте про те, скільки бу-
ло зроблено записів ще й на радіо?

— Звісно. Народний артист 

України Віталій Розстальний ба-

гато працював на Українському 

радіо. Робив це залюбки, бо вва-

жав, що він приносить користь 

українському народові, підно-

сить його моральність, спри-

яє вихованню молоді, виховує 

любов до рідної мови, до Украї-

ни. Познайомив слухачів з “Іс-

торією України” Михайла Гру-

шевського, творами українських 

та зарубіжних письменників. За 

цикл передач за творами грузин-

ських поетів Віталію Григорови-

чу було присвоєно Міжнародну 

премію ім. Давида Гурамішвілі. 

Секретаріат Національної спіл-

ки письменників України при-

судив йому, як ведучому радіо-

журналу “Слово”, Всеукраїнську 

премію ім. Івана Франка за попу-

ляризацію української мови. Та-

кож був лауреатом премії ім. Івана 

Огієнка. Крім цього він став пер-

шим лауреатом театральної пре-

мії ім. Сергія Данченка. У колек-

тиві “франківців” дуже цінували 

щирість Віталія, його порядність і 

доброту. На жаль, із різних обста-

вин не вдалося Віталію реалізува-

ти всього задуманого, насамперед 

— створити дві свої моновистави. 

Першу — втілити на Українському 

радіо “Щоденник” його земляка 

Олександра Довженка, хоча май-

же за рік підготовчої роботи все 

було готове до студійних записів, 

і другу — підготувати моновиста-

ву у віршах, з якою можна було б 

виступати на будь-якій сцені, пе-

ред будь-якою кількістю слухачів 

і глядачів. Коса кістлявої зблис-

нула надто рано і тільки весня-

на прохолода остудила жар його 

прощального земного дійства… 

Поховали його в Києві на Бай-

ковому кладовищі. В українській 

культурі Віталій Розстальний на-

завжди залишиться великим ар-

тистом. Це та правда, яку засвід-

чують довідники й енциклопедії. 

Для нас же він буде ГОЛОСОМ 

УКРАЇНИ і людиною дуже світ-

лого життєпростору, незгасним 

вогником людської доброти і роз-

важливості, а ще — чоловічої по-

рядності та шляхетності. 

Р. S. До ювілею майстра сцени 
у Корюківському історичному му-
зеї відбувся вечір пам’яті, у якому 
взяли участь його земляки. При-
сутні згадали життєвий шлях Ві-
талія Григоровича, найцікавіші ви-
падки з життя видатного актора та 
вкотре послухали його неповтор-
ний баритон, який багато років ма-
ли можливість чути з гучномовців 
шанувальники українського радіо.

Спілкувався

 Андрій НАВРОДСЬКИЙ

Відчував світло в реальностях життя

Серед видатних і знаних людей Корюківщини, що на чернігівщині, чільне місце належить 
і незабутньому актору Віталію РОЗСТАЛЬНОМУ, народному артисту України та актору Наці-
онального академічного театру імені Івана Франка, бо за майже чотири десятиліття творчої 
діяльності талановитий актор створив на сцені та в кіно чимало колоритних образів. 27 груд-
ня 2016 року нашому землякові виповнилося б 80 літ. Про життя, творчість і здобутки Віталія 
Григоровича ми говоримо з директором Корюківського історичного музею Людмилою Бабич. 

До 80-річного ювілею видатного земляка
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Петро СОРОКА

Цьогорічний Святвечір став 
для Дмитра Стецька Шлюбним 
Одром. 

Це благо вони вимолили 
удвох із Вірою, його Музою і Бе-
регинею: вона з Неба, він — з 
грішної землі.

У своїй майстерні, у самому 
центрі Тернополя, перед її пор-
третом і опливком воскової сві-
чі знайшли його бездиханне тіло.

Можна домислювати, що 
відчував він у ту останню земну 
мить, яка повільно розпросторю-
валася у вічність, з яким болем і 
радістю зіткнувся, але це знають 
тільки він, Бог і Віра.

Тепер вони разом у вишніх 
райських околах — і все позаду. 
Тепер треба тільки радіти, хоча 
нам і залишилася полинова осму-
та. Двоє стали одним, як заповід-
жено Богом.

Які це були красиві, харизма-
тичні люди на цій землі! Врод-
ливіших не зустрічав. Як гармо-
нійно доповнювали одне одно-
го, і не уявлялися нарізно. Нена-
дивлянна з’ява-краса! Природа 
вивінчувала свій найвищий ше-
девр. І та любов, якою вони горі-
ли, була такою жертовною і все-
поглинаючою, що вони не мо-
гли її віддати нікому, навіть ді-
тям. У всій своїй силі вона про-
лилася тільки на мистецтво. Са-
ме мистецтво зробило їхнє життя 
незвичним, щасливим і високоз-
містовним. Вони служили йому 
беззастережно. 

Дмитро працював зі стоїстич-
ною невдержимістю. Став визна-
ним Майстром із незаперечним 
познаком конгеніальності. За 
ним утвердилося реноме найви-
датнішого художника-філософа 
ХХ ст. Він відмовлявся од регалій 
і звань, нагород і відзнак, відго-
роджувався від різних угруповань 
і спілок. Був сам по собі. Знав 
силу дарованого Богом таланту, 
що боїться людського тлумища. 
Хтось вважав це гординею, навіть 
пихою, але насправді то був голос 
високого Божого дару, який спо-
нукав іти одинцем.

За великим чоловіком завжди 
стоїть велика жінка. Віра не про-
сто підтримувала його, належ-
но цінувала і писала про нього як 
тонкий мистецтвознавець, а пе-
редусім надихала його. В кожно-
му його шедеврі присутня її жи-
ва душа. Він створив сотні її пор-
третів у різних іпостасях і обра-
зах. Вона фігурує у десятках сю-
жетних полотен. Навіть більше: її 
зіркий погляд дивиться на нас із 
кожної його барви, він скрізь і у 
всьому. Його чарівним пензлем 
водила любов до неї.

Коли її не стало, світ для ньо-
го обвалився, став руйновищем. 
Водномить і назавжди. Життя 
втратило сенс. Не було повітря, 
необхідного для дихання, не було 
тепла, яким можна було б зігріти-
ся, не було опертя, яке б не дозво-
лило впасти. Розверзлася безод-
ня, яку треба було долити сльо-
зою, душа бралася намороззю.

Він тримався мужньо, опи-
рався як міг тій несосвітенній по-
кривді долі. Не отруїв себе знена-
видою і клятьбою, кривовірством 
чи глухим ремством. Принаймні 
на людях.

Одразу після похоронів Ві-
ри я провідав його у майстерні, 
щоб прочитати “Реквієм”, при-
свячений її пам’яті. Було мер-
кло і холодно. За темним вікном 
лубенів на вітрі кущ калини. На 
всьому лежала якась затойбіч-
на утома, а в кутках згущували-
ся ворушкі тіні. Чи це тільки так 
мені здавалося? Ми проговори-
ли більше години. Його душили 
сльози. Мене теж. Але ті нестид-
ні сльози вже нічим не зараджу-
вали. Зі стін майстерні на нас 
зореніли її всевидющі очі, золо-
те волоття її душі. Впокоєно, су-
мирно і лагідно.

Я пішов у темінь, а він зали-
шився у своїй безмірній самоти-
ні, яку вже ніхто не міг розділити. 

Можливо, колись з’явиться 
митець, який зуміє описати те, 
що він пережив у той самотній 

тужний Святвечір, як урвався 
його останній зойк, виповість 
біль надвередженої душі, пере-
дасть жах сердечних стенань і 
розверзлу безодню у мить роз-
риву серця, побачить як мило-
сердий ангел задув різдвяну сві-
чу… Але це понад мою спромогу. 
Я знаю тільки одне, що він кли-
кав смерть, благословив її, ки-
нувся в її обійми на одчай ду-
ші, коли вона звиділася на по-
розі. Відпливав на сльозі у поза-
свіття, в Зоряні Ворота, навстріч 
Їй, чув вишні тридзвони. Бачив 
срібних янголів, посланців Раю, 
що усміхалися йому, — таких, як 
на його картинах. І він усміхав-
ся їм. Радість зустрічі й остаточ-
ного злиття із Жінкою його ві-
чності була дужчою за фізичний 
біль. Він знав, що смерті немає, 
є Великий Перехід, Шлюбні 
Небесні Палати і ступив на той 
шлях свідомо, з цілковитою го-
товністю і почуттям заверше-
ної роботи. Йому було 74. Зро-
бив більше, ніж мав зробити, 
ніж міг. Залишив на землі без-
смертні полотна і відійшов тихо 
і навіки. Як справжній воїтель, 
син лемківського краю і незем-
ного крою.

Бог змилосердився над ним, 

тому що він був чистою люди-
ною, світлою, мудрою і невтом-
ною. Не роздвоювався, не лука-
вив, не гендлював своїм талан-
том, не впадав у гординю і сліпу 
амбіцію, виробив такий краси-
вий, гармонійний, високий стиль 
життя. Агонія могла затягнути-
ся на роки (він був фізично здо-
ровою і сильною людиною), але 
протривала чотири місяці. Збоку 
може видатися, що той час про-
летів умлівока, але насправді він 
міг розтягнутися у вічність. Цьо-
го теж ніхто не відає. 

На людях він тримався стій-
ко. Не показував, що його да-
вить нездвигомий, як камінь, тя-
гар, ховав під повіками безутіш-
ну тугу, безмежне розталище ду-
ші. Якось лучилось зустріти його 
в товаристві одного художника, 
з яким вони жваво розмовляли і 
піджартували над чимось. Ми об-
нялися і я зізнався, що вражений 
його мужністю. “На людях не по-
казую, — одказав він тихим і ніби 
надтріснутим голосом. — Для сліз 
у мене є ночі”.

Щось було в нього від тих не-
зламних козаків-січовиків, яких 
він любив малювати, яких, оче-
видно, знав як ніхто і з якими від-
чував духовну спорідненість. Як і 

вони, кпинив би навіть тоді, коли 
з серця циблила кров — на гаку і 
на палі. До останнього. Неймо-
вірна сила духу й опірності.

Тернопіль без Віри і Дмитра 
Стецьків остаточно опустів для 
мене. Місто стало холодним і чу-
жим, як ця немилосердна зима. 
Уже не прище світло, не чути ве-
селої розмови, ні на чому не ле-
жить познак дива. Іти і знати, що 
більше не зустріну ні їх, ні Славка 
Павуляка, ні Валентина Корнієн-
ка, ні Богдана Бастюка, ні бага-
тьох інших — нестерпно. Не ря-
тує навіть наринаючий з темної 
Підвальної вулички масивний 
силует заглибленого в себе Ігоря 
Герети. Не рятує, бо не живий, а 
бронзовий.

Дмитро працював із ранньо-
го досвітку до полудня, а потім 
виходив на “проходку-корзо”, 
відтак ішли з Вірою на ритуаль-
ну каву і їх завжди можна було 
зустріти на якомусь вулично-
му закруті. Несподівано, рапто-
во, очі в очі. Усміхнених, сонце-
сяйних, окрилених, щасливих… 
Ніби біжуче світло било від них, 
ніби вони сходили з-поза не-
ба, з нерозкрайніх вишніх око-
лів. Душа загорялася. Кожна та-
ка зустріч ставала подією. І роз-
мови ніколи порожніми не бу-
ли. Всі залишали в душі незгли-
бимий слід.

Як багато ті розмови давали 
мені — не сказати. Це відбито у 
“Жезлі й Посоху”, в “Симфонії 
Петриківського лісу”, особливо 
в іронічному “Шедеврі”. Серед 
художників — така ерудиція ве-
лика рідкість. Він був віртуозом 
пензля, магістром барви, мислив 
лініями, мазками і символами. 
Углибав у колір, відкривав у ньо-
му безодню. Над усе любив сріб-
ні відтінки. Таким і залишається 
у моїй уяві, в моїй пам’яті. І Ві-
ра срібно-золота. Обоє ідуть у то-
му сіянні й випромінюють його, і 
шлях перед ними стелиться сріб-
ний. 

Можливо, вони ще прийдуть 
на землю, щоб знову розпросто-
рювати світло, примножувати до-
броту і рятувати світ. 

На зоряних розстанях


